Sprawiedliwy w Sodomie

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To tatwe. Ale sprobujmy
potraktowac Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktory dzis dyryguje kulturg,
ktéry swymi majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanbe i po§miewisko — pisal Tomasz Burek po
Smierci Zbigniewa Herberta. Przypominamy ten tekst w dniu 19

rocznicy $mierci poety.
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Zbigniew Herbert odszed}l miedzy Wysokie Cienie. Umeczony
dtugotrwalg chorobg, przygotowywat od kilku lat, a zwtaszcza w ciggu
kilku miesiecy minionych, siebie, swoich bliskich, czytelnikow i
przyjaciot, na to odejscie. W zbiorze wierszy uktadanym, dostownie,

w otwartych drzwiach Wiecznosci, i ktéremu nadal tytut Epilog burzy -
przeczuwajgc bliski koniec, prowadzit ostatnig rozmowe z samym sobg i
zamykal rachunki ze §wiatem. Juz przywotywat imiona drogich
zmartych, jak gdyby chcgc odnowi¢ swoje z nimi przymierze. Kierowat
tez dziekczynienia i suplikacje ku Panu zycia i Smierci.

Kiedy przed dwoma miesigcami, 25 maja, aktorzy Teatru Narodowego
zaprosili nas na wieczor poetycki Zbigniewa Herberta, podtug
wskazéwek nieobecnego na widowni Autora skomponowany, to w
czesSci pierwszej, prezentujgcej wybrane przez Herberta samego utwory
mistrzéw dawnej poezji polskiej, mogliSmy ustysze¢ po Kochanowskim,
Karpinskim, Stowackim, a przed Gajcym i Baczyniskim — Norwidowy
Bema pamieci zatobny rapsodw genialnym wykonaniu Teresy Budzisz-
Krzyzanowskiej. Nie musze mowic, jakiego rodzaju wzruszenie
ogarneto stuchaczy, gdy wysnuty sie, gdy padty juz te pierwsze stowa
rapsodu: ,,Czemu, Cieniu, odjezdzasz...”, i jak przedziwnie zgodzit sie
wyjgtkowo podniosty ton Norwida z prozaicznym tokiem Sowiriskiego
w okopach Woliitakimi odezwaniami bohatera tego wiersza —
powstaniczego generata, starego i utykajgcego(jakby nie migotliwe piéro
Stowackiego te odezwania formutowato):

Wiec smierci szukac nie moge,

Ale jej tu dobrze czekam.

Dalej:

Nie klekajcie wy przede mng

Bo nie jestem zaden swiety.



Ale Polak jestem prawy...

CzuliSmy w ten wiecz6r i dorozumiewali$my, stuchacze i recytatorzy,
ktérym towarzyszyt nagrany na taSme glos Herberta, Ze poprzez swoje i
cudze wiersze, glosem jeszcze zywym oraz gtosami poetéw umartych,
catym uktadem programu przekazuje nam Herbert pozegnanie i
ostatnie ze swoich waznych przestan. By¢ moze najwazniejsze.

Chcial Herbert Smierci dobrze czekac¢. Co to znaczyto?

Jako poeta ustalal swego dzieta kanon, szczyt i miare,
wyselekcjonowany rozwaznie wybor — w ksigzce 89 wierszy. Tutaj
wlasnie, odstepujgc od zasady chronologicznej, przetasowujgc i
zestawiajg cwczesniej publikowane utwory troche inaczej, uwydatniat
organiczny porzgdek wszystkich swoich dokonan poetyckich,
destylowat esencje. Gdzie indziej dopisywat zakonczenia wiekszosci
spraw swoichi sporzgdzal testament: mam na mysli Epilog burzy.

W przedsiewzieciu porzgdkowania dzieta na przekér bataganowi i
bezhotowiu egzystencji (w wymiarze zaréwno Scisle prywatnym, jak
powszechnym) wspomagata poete do pewnego stopnia krytyka. Nalezy
tu mie¢ na uwadze przede wszystkim tom Poznawanie Herberta,
gromadzgcy najbardziej znamienne, wedle edytora, interpretacje tej
tworczosci od 1955 roku az do dzisiaj. Przygotowat powyzszg antologie
Andrzej Franaszek. On jest rowniez autorem dociekliwej ksigzki o
tworczos$ci Herberta pod tytutem Ciemne Zrédto. Z koleiw ,, Arcanach”
(nr 20 ogdblnego zbioru) zwraca uwage szkic Macieja Urbanowskiego
Substancja — wnoszacy do wiedzy o Herbercie mysli i ujecia
merytorycznie §wieze. Urbanowski i Franaszek reprezentujg
stosunkowo mtode pokolenie krytykow. Zas wymienione prace ukazaty
sie wiosng roku biezgcego i Herbert mogt sie zapoznaé z nimi.

Jesli starczyto mu cierpliwosci i sity, azeby przejrzec zestawione przez
Franaszka spisy prac krytycznych, jakie poSwiecono jego tworczosci,
przekonywat sie, iz byto tego niemato: ponad 300 pozycji
bibliograficznych (wybranych). Wolno domniemywac, ze w zwigzku z



rozpasaniem i naduzyciami interpretacyjnego komentarza,
ignorujgcego dzi$ nagminnie dzieto badane, nurtowaly poete r6zne
niepokoje i wzbieraty w nim chichoty, skoro do Epilogu burzy wtaczyt
wiersz pt. Co moge jeszcze zrobic dla pana, z nastepujacym ustepem:

strach pomysle¢

co moze uczynic

czytanie spuszczone z faricucha

szkofa pisania

nie zadowalajgca sie konstatacjg

Ze wszystko z wody

albo wszystko z ognia

a nie drukiem

zaostrzonym dziobem piora

w teczkach

No wilasnie.

Wiec co moge jeszcze zrobic¢ dla Zbigniewa Herberta na drugi dzien po
pogrzebie, to sprobowac starannie odczytac jego kanon: wspomniane
89 wierszyw wyborze i uktadzie Autora. Odczytaé nie wedtug
wydumanych zatozen, ale wedtug porzgdkéw przez poete im nadanych.



Ksigzka dzieli sie na piec czesci, ktére bede nazywat tez Ksiegami. W
tych pieciu Ksiegach albo Porzgdkach zawiera sie swiat wszystek
Herberta.

Ksiega pierwsza ma za swoéj gtéwny przedmiot ,,prostackie tryby
historii”, innymi stowy - jak to pézniej poeta objasni w Elegii na
odejscie piora atramentu lampy — ma za temat:

monotonng procesje i nierowng walke

zbirow na czele ogtupiatych ttumow

przeciw garstce prawych i rozumnych

Jest to zatem historia polityczna w wydaniu dwudziestowiecznym, kto$
mogtby zgadywac. Owszem, ale jest to réwniez historia niezalezna od
czasu i miejsca, monotonna, mimo réznej scenerii, repetycja najazdu,
podboju, daremnego zazwyczaj oporu bezbronnych, ich masakry. Jest
to w konricu metafizyka. Historia tych tutaj, na polskiej i europejskiej
ziemi przezytych, dopustow, metafizyka ,,czaséw drugiej Apokalipsy”:
wrze$nia roku pamietnego — wiersz 17 IX, Katynia i innych miejsc
podobnej kazni — Guziki, hitlerowskiej i sowieckiej okupacji — Nasz
strach, Powstania Warszawskiego — Prolog, tragedii akowskiej —
Przebudzenie, oczernionych stracencow z lesnej partyzantki
antykomunistycznej — Wilki, zdtawionych powstan narodowych —
Wegrom, dtugich jak wieczno$¢ wojen, oblezen, wygnan, emigracji —
Raport z oblezonego Miasta. Zarazem ponadczasowych (bo
powtarzalnych w czasie) dziejow zagtady jest to metafizyka
Longobardowie, Postaniec.

Mozna by sgdzi¢, ze w Herbertowskim obrazie historii jako
monotonnego pochodu zotdakdéw, zabdjcow, wyznawcoOw nicosci:
»~Wyprostowani idg z péinocy bezsenni/ Prawie §lepi”, Longobardowie
w VI stuleciu, niepoliczone gwardie, patrole, bojéwki za naszej pamieci,
ze w tym obrazie, zimnym i ztowieszczym, nie znajdzie sie szczelina dla
nadziei. Jednak nie jest az tak katastrofalnie Zle i czarno. Herbert



ukazuje na rozmaitych przyktadach, ze opér sie optaca. W jego
wierszach zawsze gromadzg sie nocg spiskowcy wolnosci, jakas panna
Corday zawsze wymierza sprawiedliwo$¢ jakiemus$ Maratowi,
niepokorni zawstydzajg ulegtych, az ktorego$ dnia rwg sie tryumfalne
pochody Rzymu, gluchng bebny Rewolucji, ustaje Wielki Terror: jeszcze
chwila ,,i runie imperium” (jak w pieknym wierszu Przemiany Liwiusza).

Poezja Herberta w latach ,,trudnej Polski” (okreslenie bp.
Zawitkowskiego) podtrzymywata stabngcg nadzieje. Przynosita
sprawdzong doswiadczeniem powszechnym wiedze o nietrwatosci,
zmierzchu i upadku historycznych poteg. Tych poteg opartych na
zbrodni i szalbierstwie, tych systemow, ktére ludziom matej wiary
zdawaty sie wieczne. Taka prawda przez lata i lata rozpowiadana
Sciszonym z koniecznosci gtosem, nie o$lepiata nikogo wizjg
promiennego jutra — radosng fanfarg wolnosci. Przeciwnie. Zachowata
walor trzezwego Swiadectwa o obecnosci, uporczywej i prawdopodobnie
nieusuwalnej, pierwiastkow zta w Swiecie, przemocy w dziejach,
okrucienstwa w sercach, grzechu wsrod ludzi.

OczywiScie nie przez przypadek na poczgtku 89 wierszy znalazt sie
Postoj. Tu umieszczony rekg nieomylng, speknia role wprowadzenia
zaréwno do Ksiegi pierwszej, jak do catego tomu. Narzuca catosci
melodie i mys$l przewodnig. Podany w stylu oszczednego sprawozdania,
relacji, suchej kroniki faktow, jest Postojjakby urywkiem monologu
bezimiennego, odpoczywajgcego przy stole biesiadnym wojownika,
strzepem pisanego w przerwie zaje¢ wojennych listu, a moze epizodem
wyjetym z kroniki oddziatu. M6glby z powodzeniem sie znalezé w
Dzienniku kampanii wrzesniowej roku 1939 w Polsce kapitana
Wehrmachtu i zarazem pisarza Ernsta JUngera, albo w Dzienniku 1920
zmierzajgcego z Armig Konng Budionnego na podbéj Warszawy (i
Europy) Izaaka Babla, tez pisarza. Gramatyczng forme wypowiedzi
stanowi pierwsza osoba liczby mnogiej, anonimowe ,,my” armii w
pochodzie. NajezdZcy wkroczyli oddzialem do miasteczka, przed chwilg
wieszali tubylcéw w celu ztamania ich oporu badz dla postrachu po
prostu (widzie¢ da sie ,,pagérek szubienic”) i rozstrzeliwali (,na murze
geste bluszcze egzekucji”), zas teraz rozsiedli sie obok gospody

w ogrodzie, triumfatorzy, aby jes¢ duzo (,,jak zawsze wtedy kiedy nikt
nie ptaci”) i napawac sie stodyczg wieczoru. Kilkoma zaledwie kreskami
zostat przeto wydobyty wbrew woli przez fikcyjnego narratora Postoju
zbiorowy autoportret najezdzcéw, potwierdzony ich status, ujawniona



moralna kondycja. I juz wiemy wszystko. Juz sie domyslilismy, ze
falszywy koncert grajg ,,Swierszcze w lebiodach wieczoru”, Ze tam nie
ma sielanki, harmonie wypart dysonans, i ze opis kronikarza nie oddaje
prawdy miejsca i momentu, zamazujgc obojetng rzeczowoscig czy tez
wtretami estetyzmu groze rozlanej krwi i bezglosnie krzyczgce
nieszczeS$cie. Temu to przemilczanemu nieszczeS$ciu ludzi, miast,
narodéw pozwolil Herbert mowi¢ w swoich wierszach.

W drugiej czesci 89 wierszy prostackie tryby historii zastgpi porzgdek
mitu, legendy i przypowiesci, ale ksztatt Herbertowskiego Swiata
niewiele sie zmieni. Damastes z przydomkiem Prokrustes bedzie
uzasadniat swe zbdjeckie praktyki teoriami antropometrycznymi (,w
istocie bytem uczonym reformatorem spotecznym”), uwazajgc
wymyslone przez siebie toze tortur za placowke eksperymentalng w
szczytnej stuzbie postepu. W czym Damastes gorszy od wspotczesnych
Herbertowi oprawcow, ktorzy zostawali naczelnikami w instytutach
wydawniczych? W czym rézny od intelektualnego potomstwa
Nietzschego i Marksa, od wynaturzonych humanistow, ktérzy
poczytywali sobie za zastuge fakt, ze ,,my$lg mtotem”? Damastes —
prekursor. Jak z drugiej strony Arijon — hellenski protoplasta
rozwijajgcej sie w XX wieku nader pomys$lnie masowej sztuki r6zowe;j:

0 czym Spiewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie

najwazniejsze jest to

ze przywraca Swiatu harmonie

W Ksiedze trzeciej przyglada sie Herbert wzajemnie sie wykluczajgcym
wlasciwosciom ludzkiej natury, w czwartej staje przed problemem
tozsamosci, w ostatniej — rozmysla o uzytecznosci (praktycznej badz
filozoficznej) piekna i wyobrazni. Nie zdgze, nawet w ten caty dtugi
dzien i cze$¢ nocy, dobrze przeczytac wielkiego kanonu Herberta.



Wypowiedziano wiele gtosnych stéw po Smierci poety. Ty jednak wez go
sobie naprawde do serca. Zanim uczynisz jutro rzecz niegodziwa,
zawahaj sie, cofnij, opamietaj. Poezja Herberta patrzy na ciebie ,,okiem
spokojnym bardzo jasnym”.

Herbert nie na czasie?

Cate dzieto poetyckie Zbigniewa Herberta zmie$cito sie w dziewieciu
niepokaznych zbiorkach wierszy. Oto ich tytuty przypomniane w
porzadku chronologicznym: Struna swiatta - 1956; Hermes, pies i
gwiazda - 1957; Studium przedmiotu — 1961; Napis — 1969; Pan Cogito
- 1974; Raport z obleZonego Miasta — 1983; Elegia na odejscie — 1990;
Rovigo — 1992; Epilog burzy — 1998.

Latwo zauwazyd, iz tylko trzy spomiedzy wymienionych tomikow tgczg
sie datami swych edycji z okresem wykluwania sie nowej, wspotczesnej
nam Polski, zdecydowana natomiast wiekszo$¢ nalezy do czasow
Peerelu. Mozna by wiec domniemywac, ze niemato dawnych wierszy
tego poety, zwlaszcza stawnych wierszy, tych, ktérym przyszto kiedys
odegrac¢ znaczng role w rozbudzeniu stabngcego wsréd warstw
inteligenckich ducha oporu przeciw panowaniu komunistycznemu w
Polsce — obecnie stracito swg noSnos¢. I Ze pouczenia z dziedziny
politycznej moralno$ci w nie wpisane (jak chociazby tylko to jedno: ,nie
przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych ktérych
zdradzono o $wicie”) stanowi¢ bedg przestanie ambarasujgce z punktu
widzenia elit, a jakze, zatroskanych o zdrowie naszej nieopierzonej
demokracji. Ze tym samym okazg sie zbiorem maksym z innej (jakoby
grubg kreskg odkreslonej, etycznie przekroczonej) rzeczywistosci.

Owszem, zmienita sie postac¢ §wiata i czas odmienit swe oblicze. Sadze
jednak, ze pomimo to — a moze wtasnie dlatego — Herbertowski, na
szereg wierszy rozpisany, ,,poemat o doli ptakéw w srogich czasach”,
Herbertowska madros¢ calo wyniesiona spod obucha totalitaryzmu,
Swiadectwo udrek, ale i suwerennosci, godnosci ducha, ze to wszystko
nie tylko zachowato dla nas pelng wartos¢, ale tez nabrato szczegolnie
dzis, w dobie rozchwiania tradycyjnych zobowigzan i tozsamosci,
jeszcze wiekszego znaczenia. Narazajgc sie na ryzyko towarzyskiej



kompromitacji, odwaze sie wyrazi¢ poglad, Ze pierwszg, niecierpigcg
zwloki lekcjg, jakg nam przekazuje Herbert jezykiem swej poezji,
konsekwentnie i nieustepliwie, jest

Lekcja milosci ojczyzny

Otéz jak sie idzie za Herbertem krok po kroku, od wiersza do wiersza,
spostrzega sie te godng podziwu konsekwencje poety, ciggtos¢ emocji,
wzruszenia, staty cho¢ dyskretny zazwyczaj, nieostentacyjny nacisk, z
jakim przyS$wiadcza on warto$ciom objetym nazwami ojczyzny

i narodu. Przyswiadcza tym wartosciom zaréwno wtedy, gdy, w
pojedynke lub wraz z innymi §miatkami, porywa sie do walki z obtedem
i bestialstwem witadzy nieludzkiej Wschodu, jak i wtedy, gdy szuka
ostony przed pyskiem potwora nicosci frywolnie sie doni szczerzgcym

z centrOw owladnietej samobdjczym hedonizmem, upadtej,
nowozytnej kultury Zachodu.

Im wyzszy stopiert widmowosci, desubstancjalizacji, odrealnienia
rzeczywistosci, czyli masowego w stuleciu dwudziestym zaburzenia
rownowagi spowodowanego z jednej strony przez ,diabelskag sie¢
dialektyki”, w jakg sie uwiktaty niepohamowane bunty radykatéw, a

z drugiej przez urojenia i uroszczenia ideologiczne wyznawcow
nieograniczonej niczym przyjemnosci, im zatem wiekszy stopien
zagrozenia rozpadem tozsamosci, nieokreslonoscig, wydziedziczeniem,
wynaturzeniem wszystkich razem i kazdego z osobna, tym wiecej
zyskuje na wadze i znaczeniu wspdlna jawa, ktérg nardd, miedzy
innymi bytami, stanowi, ojczyzna w jej regularnie jak morze
powracajgcej, nieodpartej realnosci, przywigzanie do miejsca, czuwanie
przy wspélnych dziejach i grobach, kult pamigtek. Tym wiecej zyskuje —
»pierscien wiernosci” (Patrz: Pan Cogito o potrzebie Scistoscii Raport z
oblezonego Miasta).

Za tego rodzaju zwigzki i przywigzania, wzglednie state, konkretne,
glebokie, osobowe, majgce w sobie petnie dostepnej cztowiekowi
rzeczywistosci doczesnej, warto ptaci¢ najwyzszg cene. Tak jak ma to
miejsce w stanowczej Odpowiedzi z tomu Hermes, pies i gwiazda, danej
przed laty wlasnym zapewne pokusom i wahaniom (a by¢ moze takze



Mitoszowi), gdzie ,,wybor by pozostac tu”, w kregu wspdlnego Swiata
strudnej jawy”, 6w wyboér — potwierdza ,,kazdy sen o palmach”; kazda
wiec forma ucieczki w jakie$ Swiaty inne:

helleriska rzymska sredniowieczna

indyjska elzbietariska wtoska

francuska nade wszystko chyba

troche weimarska i wersalska

tyle dzwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna ktorej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza

jest tutaj gdzie cie wdepczg w grunt

Iub szpadlem ktory hardo dzwoni

tesknocie zrobig spory dot

Surowa wzniostos¢ Odpowiedziwynikata przede wszystkim z tragicznej
atmosfery czaséw, w ktorych ten wiersz powstawat. Z atmosfery czasow
pogardy i przes§ladowan, z atmosfery nazistowskiego i komunistycznego



terroru. ROwnie stawny, lecz troche pézniejszy wiersz pt. Rozwazania o
problemie narodu — zamieszczony w tomie Studium przedmiotu -
zostal o wiele mocniej nasgczony znamienng nieraz dla Herberta
tonacjg sarkastyczng, ironig, powsciggliwoscig, dystansem. To Herbert,
ktéry sie waha. (Na pozor).Dociekajgc, gdzie w uczuciu narodowej
przynaleznosci ,koniczy sie wmoéwienie / a zaczyna zwigzek realny”. Ale
i w powyzszym utworze Herbert roztrzgsa problematyke wiezi
narodowej w sposéb niepozwalajgcy watpi¢ o jego stanowisku.
Deklaruje wprost:

wiec na koniec w formie testamentu

zeby wiadome byto:

buntowatem sie

ale sadze Ze ten okrwawiony wezet

powinien byc¢ ostatnim jaki

wyzwalajgcy sie

potarga

Na czym wszakze miataby polega¢, wedle Herberta, wartos¢ bezcenna,
prymarna owego nie zawsze tatwego do przyjecia, chwilami nawet
problematycznego wezta? Interesujgcej odpowiedzi na to pytanie —
odpowiedzi przez negacje, polemike, kontrast i karykature — udziela
wiersz Chodasiewicz (z tomu Rovigo). Jest to wizerunek kogo$, komu
wlasnie nie dostawato zobowigzujgcej intuicji zbiorowego czuwania i
kto duchowo sobie nie radzit z problematykg narodu, ,,z tozsamoscig,
ze wspolnotg, z korzeniami”. W konsekwencji:

sam nie wiedziat kim byt — Chodasiewicz



i przez wszechswiat od narodzin az do zgonu

na wzburzonej fali ptynat na ksztatt glonu

Tedy prawem kontrastu nalezy rozumieé, ze pozytywna wiez z
narodem i ojczyzng przynosi jednostce poczucie tozsamosci,
zakorzenienie, umocowanie we wzglednie statym punkcie ruchomego
wszechs$wiata. Nie jest to warto$¢ do zlekcewazenia dla kogokolwiek
sposrod zjadaczy chleba, ktérzy kazdego dnia od nowa muszg stawic
czoto metafizycznemu bezmiarowi. A juz szczegdllnie wartos$¢
wspoélnoty narodowej nie jest, nie powinna by¢ do pogardzenia dla
wspotczesnego poety.

Z pewnoScig zwigzek realny z tg wspdlnotg pocigga za sobg takze
rozliczne ucigzliwos$ci, wyrzeczenia i ograniczenia. Mowi sie i o tym:

kazdy przyzna

ze na barkach cigzy nam ojczyzna

mroczne dzieje atawizmy rozpacz

Poezja wolna od wspomnienia ,,mrocznych dziejéw”, wewnetrznie
swobodna, niewgtpliwie sprawniej maluje oblicze ziemi i $ledzi za
Swiattami niebios, ale tez, pozbawiona hamulca pamieci wspélnotowej,
zeslizgnie sie niepostrzezenie ku piektom banalistycznej paplaniny.
Herbertowi nigdy to nie grozito. Do$¢ w jego poezji $ladéw
najscislejszego porozumienia i przymierza z patriotyczno-
niepodlegtosciowym nurtem nieostygtych jeszcze dziejow Polski w tym
stuleciu, glebokiej solidarnosci z ofiarami Katynia, z eposem Powstania
Warszawskiego, ze stracenczym bohaterstwem zbrojnego podziemia
antykomunistycznego w finale II wojny §wiatowej i po niej. Pamie¢
Herberta przy pokonanych i polegtych trwata wiernie od poezji



najpierwszych (z tomu Struna swiata) po te drukowane w ostatnim
czasie zycia, a wszystkie przejmujgce: Guziki, Wilki (z tomu Rovigo) i
Piosenke (z tomu Epilog burzy).

Krytyka glosu wewnetrznego

Moéwigc innymi stowy: Herbert okazat sie poetg postusznym
autorytetowi tradycji narodowej. I trzeba od razu powiedzie¢, iz takie
postuszenstwo byto rzadkim faktem we wspotczesnym Swiecie
literackim. Dominowat tu (na Zachodzie, ale dlugimi okresami réwniez
w Polsce) styl catkiem odmienny. Pozycje hegemona wywalczyty sobie
postawy okreslane mianem czy to awangardowych, nowoczesnych, czy
to romantyczno-anarchiczno-liberalnych. I te pozycje utrzymujg nadal,
dokonawszy przeksztalcenia kulturowego wzoru nowoczesnosci we
wzor ,,nowy”, to jest ponowoczesny (ale tak samo albo jeszcze bardziej
antytradycjonalistyczny, niz go stanowiono w granicach nowoczesnosci
»starej”).

Nie wdajgc sie w zawite rozrdznienia, postaram sie znaleZ¢ wspolny
mianownik dla wymienionych postaw. Nieoceniony okaze sie w tym
przedsiewzieciu T. S.Eliot. On to bowiem juz na poczatku lat
dwudziestych zadziwiajgco trafnie uchwycit istote sprawy. T k oto (w
szkicu Rola krytyki) strescit koronny argument éwczesnych, i zarazem
dzisiejszych, przeciwnikéw liczenia sie na terenie sztuki (i w zyciu
takze) z zewnetrznymi, niepodwazalnymi autorytetami duchowymi,
z tradycjg, z ustalonymi zasadami: ,,Po c6z jakie$ zasady, jezeli ma sie
glos wewnetrzny?”. I dalej, w mysl tychze ,kopernikanskich” odkry¢,
przewracajgcych, demolujgcych caty porzgdek wartosci Zachodu: ,,Jezeli
co$ mi sie podoba, niczego wiecej nie pragne; i jesli w dostatecznie
licznym gronie bedziemy wspodlnie krzyczeli, Ze to nam sie podoba,
tobie (ktéremu sie to nie podoba) powinno to catkowicie wystarczy¢”.
No i skagd my to znamy? A jeszcze troche dalej: ,, I nie tylko mozemy
lubi¢, cokolwiek nam sie podoba, ale mozemy to lubi¢ z dowolnych
powodow”. Na deser co$ o pierwszenstwie zywych ludzi przed
zasadami, cztowieka przed wtadzg lub tradycjg...Podsumowat to
wszystko Eliot ironiczng parafrazg tytutu najgtosniejszej ksigzki
Fryderyka Nietzschego, ktéra w jego wersji brzmi: ,Tako rzecze Glos
Wewnetrzny”.



W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To tatwe. Ale sprobujmy
potraktowac Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktory dzis dyryguje kulturg,
ktéry wdziera sie wszedzie: do parlamentu, szkoty, rodziny, ktéry
niemal sforsowal bramy kosciotéw, opanowat estrady, media,
piSmiennictwo, sztuke, zainfekowat katedry filozoficzne, i ktéry swymi
majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanbe i po§miewisko.

Temu spektaklowi umierajgcy Pan Cogito zadedykowal swe ostatnie
przestanie.

Portret konca wieku

Wyniszczony narkotykami szalem spalin uduszony

spalony w gwiazde ptongcg goreje Super Nowa

trzech wieczorow — chaosu pozgdania udreki

wchodzi na trampoline zaczyna od nowa

karzetku naszych czasow gwiazdko zetlatych wieczorow

artysto z kozig stopa ktory przedrzezniasz demiurga

jarmarczna apokalipsa o ksigze lunatykow

skryj twarz nienawistng



PpOKi czas jeszcze przywotaj Baranka wody oczyszczenia

niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta

przywotaj gwiazde prawdziwg kraine stulistng

niech zisci sie Epifania otwarta jest Nowa Karta

("Portret konca wieku")

Tomasz Burek

Esej pochodzi z ksigzki ,,Dziennik kwarantanny” wydanej przez Arcana
w 2005 roku



