Andrzej Nowak: Srebrne orly, czyli marzenie
barbarzyncow o Rzymie

»Teodor Parnicki wcigz nas zaprasza: do poznania samych siebie — w
historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium, ktérego
znakiem kulturowym dla nas jest wcigz Rzym. A moze juz nie jest?”.
Przeczytaj w ,, Teologii Politycznej Co Tydziern”” wprowadzenie
autorstwa Andrzeja Nowaka do ,,Srebrnych Ortéw” Teodora
Parnickiego.

Teodor Parnicki pisat Srebrne Ortyw latach 1942-1943. Wydat te
powie$¢ w roku 1944. Do tego czasu duzo juz zdazyt zobaczy¢ w swoim
zyciu. Urodzony w 1908 roku w Berlinie, przemieszczat sie w
dziecinstwie przez ogromne przestrzenie imperium rosyjskiego, w
ktérym jego ojciec pracowat jako inzynier i skgd wywodzita sie (z
Kijowa) jego matka, Polka zydowskiego pochodzenia. Mtody Teodor
poznat Moskwe, Kijow, Baku. Po $mierci matki oddano go do Korpusu
Kadetéw i wraz z nim zostat ewakuowany, juz po przewrocie
bolszewickim, do Wtadywostoku. Nie znat jeszcze wtedy jezyka
polskiego. Nauczyt sie go, kiedy trafit do kolonii polskiej w
mandzurskim Charbinie i tam ukonczy?t po siedmiu latach Gimnazjum
im. Henryka Sienkiewicza (patronowi temu poswiecit swoj debiutancki
esej literacko-historyczny). Dopiero w roku 1928 zobaczyt po raz
pierwszy Polske niepodlegly. Przenidst sie z Charbina do Lwowa, by na
Uniwersytecie Jana Kazimierza stucha¢ wyktadéw Juliusza Kleinera o
swym uwielbianym poecie — Stowackim. Nie ukonczywszy studiow,
utrzymywat sie jako publicysta, wspoipracownik m.in. endeckiej ,,Mysli
Narodowej”, pitsudczykowskiej ,, Gazety Polskiej”, jezuickiego
»Przegladu Powszechnego”, liberalnych ,,Wiadomosci Literackich”. Do
1939 roku zdgzyt opublikowac¢ pie¢ powiesci: mtodziencze wprawki —

Trzy minuty po trzeciej, Rozkaz nr 94i Czan Tso-Lin, a takze
wprowadzajgce jego tworczos¢ w §wiat zmierzchu i przemian imperium
rzymskiego — Hrabiego Juliana i krola Roderyka oraz Aecjusza,
ostatniego Rzymianina.



Srebrne orty sg jego szostg powiescig. Ukonczyt jg w Jerozolimie w roku
1943. Dotarl do niej kretg drogg. Cztery miesigce po wkroczeniu
sowieckich sojusznikéw Hitlera do Lwowa Parnicki zostat aresztowany
przez NKWD. Powodem byta odmowa wstgpienia do kolaboranckiego
Zwigzku Pisarzy Zachodniej Ukrainy kierowanego przez Wande
Wasilewskg. Wieziony na Zamarstynowie, potem przenoszony do
kolejnych wiezien, trafil w koncu, z wyrokiem osiem lat, do tagru w
Kustanaju na terenie Kazachstanu. Po tzw. amnestii dla Polakéw latem
1941 roku zostat attache kulturalnym ambasady RP utworzonej w
Kujbyszewie. Po likwidacji ambasady i ewakuacji z armig gen.
Wiadystawa Andersa doszedt egzotycznym szlakiem — przez Morze
Kaspijskie, Teheran, Damaszek — do Jerozolimy. Na tym szlaku wtasnie
powstata jego wielka powie$¢ o czasach imperatora Ottona III, papieza
Sylwestra II, Bolestawa Chrobrego i Rychezy. Powie$¢ o budowaniu,
upadaniu i odbudowywaniu porzgdku europejskiej historii.

Kiedy Parnicki jg pisal, byt srodek Drugiej Apokalipsy. Polska nie istniata
na mapie. W Europie Wschodniej byta tylko linia frontu, gdzie zmagaty
sie dwa mocarstwa, ktére wczesniej (paktem Ribbentrop-Mototow)
podzielity te czes¢ kontynentu miedzy siebie i systematycznie
zamienialy jg w ,skrwawione ziemie”. Za linig frontu przesuwato sie
pelne wyjgtkowego bestialstwa ,,zaplecze”. Bylo juz po Katyniu. Dymity
kominy w Auschwitz. Zaczynatl sie wlasnie ostatni etap ,,ostatecznego
rozwigzania” — czyli niemieckiego ludobojstwa europejskich Zyddow.
Zaczynato sie ludobojstwo Polakéw na Wotyniu.

W tym czasie szukanie sensu historii stato sie jeszcze trudniejsze niz
zwykle. Raczej mozna byto z goryczg i przerazeniem dojrze¢ groze
bezsensu. Nastroj tej grozy oddajg wiersze mtodych poetow krajowych.
Datowana w marcu 1942 roku Historia Krzysztofa Kamila Baczynskiego
z melancholig Zegna ludzkie ,,pochody”, ktére nie wiadomo dokad
bladzg w dziejowej pustyni: ,,Jak noze / ging w chleb pogrgzone - tak
oni/ z wolna sptywajg. Piach ich pokrywa. /Jeszcze stychaé §piew i
rzenie koni...”. Jeszcze bardziej bolesnie i beznadziejnie brzmi werdykt,
jaki oglasza w tym samym czasie Tadeusz Borowski w swojej Piesni:
»Zostanie po nas ztom Zzelazny /i gluchy, drwigcy §miech pokolen”.
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Stawisku, najbardziej bezlitosng moze w polskiej literaturze diagnoze
dziejowego bezsensu. Zawiera jg w opowiadaniu Bitwa na rowninie
Sedgemoor - historii daremnego poswiecenia dziewczyny w ostatniej
bitwie stoczonej na terenie Anglii 5 lipca 1685. Przegrat w niej
zbuntowany przeciw katolickiemu krélowi Jakubowi II pretendent do
korony, ksigze James Monmouth. Gtéwna bohaterka Anna, katoliczka,
aby ostrzec dowddce wojsk krélewskich przed nadciggajgcym
Monmouthem - ruszyta razem z matym braciszkiem z tg misjg, ale
zostata zgwalcona przez oficera krélewskich, a braciszek zginat. Jej
ostrzezenie nie dotarto do adresata. Mimo tego Monmouth i tak
przegrat bitwe i zostat stracony. Jakubowi rowniez nie pomogto to
zwyciestwo — trzy lata pdzniej zostat pozbawiony korony i wygnany z
Anglii. Anna na staro$¢ wspominata swojg utracong wiare — juz nie jest
katoliczkg. Rozmysla o zdarzeniu, ktore zmarnowato jej zycie: ,Miata
wrazenie, ze jakas ogromna fala podniostg jg ku gorze, omineta,
przeszta, rozptynela sie i pozostawita jg jak ztamang muszle na piasku”.
To jest opowies¢, ktérg dyktowato w roku 1942 poczucie kleski, a raczej
beznadziejnego wyboru: miedzy instynktem zyciowym a ludozerstwem
historii. Po§wiecenie okazuje sie absurdalne — bo niekonieczne:
przegrywamy i tak, a jesli wygrywamy, to nie dzieki temu poswieceniu,
ale tym silniejszym od nas, ktorzy przychodzg i nas ,wyzwalajg”.
Wyzwolenie ostateczne przychodzi jednak dopiero wtedy, kiedy
uwalniamy sie od swojej wiary (jak Anna), od wiary w historie i jej sens.
Co jednak zostaje? Co by byto, gdyby wszyscy wybrali zycie poza
historig?



Parnicki nie poszedt tg drogg. Nie wybral rozpaczy. Nie pogodzit sie z
bezsensem. Nie uciekt od historii ani jej nie przeklagt. Wybrat inng
strategie. A moze zycie wybrato za niego? Przygotowato go do tego, by
spojrzec na tragiczne doswiadczenia pierwszych trzech lat drugiej
wojny - jak na chwile w historii powszechnej, w ktorej zanurzona jest
przygoda dziejowa Polakéw, a takze jego osobista przygoda-los,
zmagania sit moralnego tadu i rozpadu, zmagania cztowieka z wtasng
naturg. Postanowit zmierzy¢ te chwile spojrzeniem w przesztos¢
glebszg, w wydarzenia sprzed dziewieciuset trzydziestu, dziewieciuset
czterdziestu lat. I w takiej milenijnej perspektywie prébowat odnalez¢
nie usprawiedliwienie horroru swojego czasu, ale zrozumienie, ktore
moze przyniesc¢ ulge.

Kusity go juz wcze$niej ,,wieki ciemne" historii europejskiej, czas
wedrowek ludow i upadku imperium, Wizygotéw i Aecjusza. Teraz, czyli
w okresie potagrowej tutaczki lat 1942-1943, zdecydowat sie
wyprowadzié¢ z ,wiekow ciemnych” poczatek Polski, nie koniec. I to
pewnie zadecydowato o powodzeniu Srebrnych ortow (10 wydan w
ciggu czterdziestu lat, najpierw wojny, a potem dominacji obcego
wschodniego imperium): mozliwo$¢ odczytania powiesci na poziomie
powrotu do mitu zatlozycielskiego polskiej potegi i znaczenia w
strukturze europejskiego tadu. Powrét do idei Ottona III, do jego
wspolpracy z Bolestawem Chrobrym jako filarem odnowionej i
poszerzonej wspélnoty Europy, a potem do dumnej niezgody Bolestawa
na podporzadkowanie innej juz, germanocentrycznej, wizji imperium,
reprezentowanej przez Henryka II.

Czas akcji i retrospekcji Srebrnych ortéw — koniec X, poczatek XI
stulecia po Chrystusie — to w dziejowym kalendarzu naszego
kontynentu nowy poczgtek wychodzenia z ,,ciemnych wiekow”. Nowy,
bowiem poprzedzita je dwa wieki wcze$niej pierwsza proba
odbudowania Imperium Zachodniego — przez Karola Wielkiego.
Kolejng, trwalszg probe podjat Otton I z saskiej dynastii Ludolfingow,
kiedy w roku 962 koronowat sie w Rzymie na cesarza. Niemal doktadnie
w tym samym czasie, najpewniej w roku 963, na kartach kroniki
saskiego dziejopisa Widukinda, benedyktyniskiego mnicha z klasztoru w
Korbei (Corvey w Nadrenii P6tnocnej-Westfalii), pojawia sie pierwsza
historyczna wzmianka o ,krélu Mieszku, ktérego wtadzy podlegali



Stowianie, zwani Licikaviki [czyli Lechici]”. Do dziejéw europejskich
wkracza Mieszko i jego wtadztwo, ktore po roku 1000 utrwali swg nowa
nazwe: Polska. Wkracza poprzez saskg kronike, poprzez konfrontacje z
zachodnim sgsiadem. Widukind informowat o klesce, jakg Mieszko
poniost w starciu z saskim watazkg Wichmanem, stojgcym na czele
Wieletow — poganskich plemion Stowian potabskich. Cztery lata
pozZniej, w roku 967, w tej samej kronice, Mieszko wystepuje juz jednak
nie jako wrogi barbarzynski wtadca, ale jako ,,amicus imperatoris” —
przyjaciel cesarza Ottona I.

Miedzy tymi dwiema datami jest chrzest Mieszka, a za nim — Polski.
Chrzest, ktory daje tej dziejowej wspdlnocie miejsce w Europie.
Chrzest, ktory nie mogt dokonac sie wbrew odnowionemu Cesarstwu,
ale — najpewniej — za jego poSrednictwem. Mocno stawia takg teze w
najnowszej historiografii znakomity poznanski mediewista Tomasz
Jurek, sugerujgc nawet, ze chrzest Mieszka mial miejsce nie w GnieZnie
ani w Poznaniu, ale w Magdeburgu, w obecnosci Ottona I, na przetomie
czerwca i lipca 965 roku albo w sobote wielkanocng 14 kwietnia 966
roku — w Kwedlinburgu. Nie wiemy, czy teza ta da sie ostatecznie
obronic.

Mozna jednak przypuszczad, ze spodobataby sie Parnickiemu. Nie pisat
on bowiem w istocie Zadnego ukrytego pod kostiumem z 1000 roku
paszkwilu na niemieckiego okupanta lat drugiej wojny. Interesowato go
co$ innego: refleksja nad miejscem tworzgcej sie Polski w odwiecznym
zmaganiu uniwersalizmu - tak blisko ztgczonego historycznie z
imperializmem, z narzucaniem woli stabszym peryferiom przez
silniejsze, ambitne, pyszne centrum - z partykularyzmem, z odrebng
tozsamoscig, zarowno ludzkiej jednostki, jak i polityczno-kulturowej
wspoélnoty. Cztowiek, dla ktérego pierwszym jezykiem byt niemiecki,
drugim - rosyjski, a dopiero trzecim — ale za to wybranym - polski,
szuka takiej drogi do historii, ktéra nie bedzie nacjonalistycznym
skrotem ani zbyt tatwym uniwersalistycznym ztudzeniem. Zastanawia
sie nad wyborem dobrej drogi, miedzy namietnoSciami. Na tej drodze
znakomitg okazjg do namystu jest wtasnie spotkanie Chrobrego z
Ottonem III, nowa, o ilez ambitniej — w poréwnaniu z czasami Mieszka i
Ottona I — zakrojona rola ,,przyjaciela Cesarstwa” — a potem
rozczarowanie, zatamanie tej idei. Poszukiwanie jej nowego, by¢ moze,



wcielenia, juz nie poprzez Cesarstwo, ale przez uniwersalizm papieski,
ktére zapowiada wspaniata, fascynujgca sylwetka Gerberta z Aurillac -
papieza Sylwestra II, mentora Ottona III.
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prowadzi opat tyniecki Aron (tworca Srebrnych ortow o lat trzydziesSci
cofa historycznego Arona, znanego z kronik przetozonego klasztoru
benedyktynéw w Tyncu po 1044 roku, i nadaje mu — prawdopodobne,
ale nie pewne - irlandzkie pochodzenie). Rozmowa toczy sie w
dramatycznym momencie. Jest rok 1014. Bolestaw Chrobry stoczyt juz
dwie wojny z nastepcg Ottona III, krolem niemieckim Henrykiem II.
Wydawato sie jednak, ze pokdj zawarty rok wczesniej w Merseburgu
moze by¢ trwaly. Poprzez ten pokdj wiasnie syn Chrobrego, Mieszko II,
otrzymat reke dostojnej Rychezy, dziedziczki krwi cesarzy Zachodu i
Wschodu, ktéra przekaze to dziedzictwo wszystkim nastepnym
Piastowiczom. Bolestaw dostat sporne z wtadcami saskimi Luzyce i
Milsko — ale jako lenno cesarskie. Miat jako lennik stawic sie z pomocg
swoich wprawnych wojow, by wesprze¢ kréla Henryka II w jego
wyprawie do Rzymu - po cesarskg korone. Rycheza tudzi sie, ze
Chrobry, imponujgcy jej swojg wtadczg osobowoscig, siegnie w Rzymie
po srebrne orty, symbolizujgce godnos¢ patrycjusza Wiecznego Miasta,
znak zastepcy cesarza w stolicy Swiata. Bolestaw jednak nie posyta
Henrykowi II do Italii zgdanych positkdw, sam nie chce jecha¢ do
Rzymu. Szykuje sie do nowej, decydujgcej wojny z Henrykiem.



Dlaczego Bolestaw Chrobry odrzuca wspaniatg wizje ,zgody narodow” i
ustabilizowania wlasnego miejsca w odnowionym Cesarstwie? Czy nie
do tego zapraszata go wczesniejsza wspotpraca z pieknym projektem
Ottona III - oparcia nowego imperium na harmonijnie
podtrzymujgcych jego sklepienie czterech réwnych filarach: Romy,
Galii, Germanii i (Bolestawowej, po-lansko-czeskiej) Sclavinii?
Mtodziutki Otton III, wnuk odnowiciela Cesarstwa Ottona I, syn cesarza
Ottona Il i Teofano, jest gtdéwnym bohaterem retrospekcji Srebrnych
orfow. On i jego idea restauracji rzymskiego uniwersalizmu. Polscy
czytelnicy powie$ci majg oczywiscie w pamieci kulturowej zapisany
obraz zjazdu gnieZnieniskiego z roku 1000: pielgrzymke
dwudziestoletniego cesarza Ottona III do grobu jego przyjaciela-
meczennika, Swietego Wojciecha. Pamietamy, jak wielkie znaczenie dla
umocnienia prestizu wiadztwa polanskiego miato to wydarzenie, jak
wielkie nadzieje budzita funkcja , kooperatora imperium” przyjeta
wowczas przez Bolestawa Chrobrego. Parnicki jednak sie przy tym nie
zatrzymuje. Idzie dalej, do centrum politycznej i duchowej zagadki
Ottona III oraz idei zjednoczonej Europy. Prowadzi swoich

czytelnikow — w §lad za mtodym cesarzem — do Rzymu.

To nie byl Rzym z mitu dostojnej cesarskiej stolicy. Juz nie. I nie byl to
Rzym - centrum uniwersalistycznej wtadzy nastepcow swietego Piotra.
Jeszcze nie. Opowie$¢ Parnickiego wcigga nas w labirynt ambicji dwoch
rodzin, ktore walczyty w X i XI stuleciu o wltadze nad Rzymem. To
hrabiowie Tusculum i Krescencjusze. Kiedy zanikla w Wiecznym
Miescie dominacja nastepcéw Karola Wielkiego, instytucja papiestwa
stata sie faktycznie tupem rywalizacji rzymskich rodow. W tym catej
serii wtadczych kobiet, od Teodory, zony Teofilakta, zatozyciela potegi
Tuskulaniczykow, poczgwszy. Teofilakt w 915 roku odnowit przyznany
sobie tytut ,, konsula” Rzymu; Teodora przyjeta tytut ,,senatorki”
(senatrix). Taki tez tytul nosita jej corka Marocja, dodajgc do tego
jeszcze nowy: ,patrycjuszki” (patricia) Rzymu. Ten moze
najciemniejszy czas w dziejach papieskiego Rzymu okres§lony zostat
terminem ,,pornokracji” — rzgdoéw kurtyzan. Marocja miata by¢
kochankg papieza Sergiusza III, z ich zwigzku miat pochodzi¢
pOzZniejszy papiez Jan XI, z legalnego za$§ matzenstwa Marocji dwéch
wnukéw, dwoch prawnukoéw i jeden praprawnuk dostgpig zaszczytu
noszenia papieskiej tiary. Wiekszos$¢ z nich jednak nie przyniesie
zaszczytu temu urzedowi.



Dodajmy, ze to wlasnie z rodu Teofilakta i Teodory wyprowadzit
Parnicki genealogie jednego z gtdwnych bohateréw swej opowiesci,
Tymoteusza, przyjaciela opata Arona. Wykorzystujac ,,fakt

kronikarski” — to jest wzmianke Jana Dtugosza o biskupie poznanskim
tego imienia po 1002 roku, niepotwierdzong jednak przez zadne inne
zrodta — autor Srebrnych ortow mégt zwigzac blizej polskie skrzydto
swojej narracji ze skrzydtem rzymskim, zblizy¢ Polske do Rzymu czy tez
Rzym do rodzgcej sie Polski. Tymoteusz z rodziny hrabiéw Tusculum,
pdzniej wystepujgcy w powiesci jako biskup poznanski, oprowadza nas
po zawitosciach rzymskich korytarzy wtadzy konca X, poczatku XI

wieku.
Opowies¢ Parnickiego wcigga Umocnienie drugiego
nas w labirynt ambicji dwdéch rodu, Krescencjuszy,
rodzin, ktére walczyly w X i XI stato si¢ mozliwe,
stuleciu o wiadze nad kiedy do walki o .
wplywy w Rzymie
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Y wkroczyli na nowo

krélowie niemieccy,

marzacy o tytule
cesarza. Otton [, ktory zrealizowal to marzenie w roku 963, odsunat
skrajnie zdemoralizowanego papieza z rodu Tuskulanczykow, Jana XII, a
od 965 roku pomagt ustabilizowac na tronie nastepcy Swietego Piotra
pierwszego z rodu Krescencjuszy na tym miejscu — papieza Jana XIII. Po
przedwczesnej Smierci Ottona II, ktéry starat sie umocnic swoje
panowanie w Italii, okres matoletnios$ci jego dziedzica, Ottona III (980-
1002) odnowit ambicje hrabiéw Tusculum i rodu Krescencjuszy oraz
mozliwosci ich rywalizacji o faktyczne rzady nad Stolicg Apostolska.
Rzeczywistg wladze nad Miastem przejat wéwczas Krescencjusz
mtodszy, ,,patrycjusz Rzymian”, narzucajgc, czesto brutalnie, swojg
wole papiezowi Janowi XV. Probowata go w tym ograniczy¢ cesarzowa
wdowa (po Ottonie II) Teofano, ale skutecznie dokonat tego dopiero
Otton III, kiedy podjat swojg pierwszg samodzielng wyprawe do Italii w
roku 996. Na miejsce zmartego Jana XV mtody cesarz wybrat swego
kuzyna, zaledwie dwudziestotrzyletniego Brunona z Karyntii, ktéry
przyjat imie Grzegorza V. Pierwszy Niemiec na papieskim tronie mogt
sie utrzymac tylko z pomocg swego krewniaka cesarza. Krescencjusz
mtodszy zbuntowat Rzymian przeciw Grzegorzowi V, doprowadzit do
jego usuniecia i wybrat antypapieza, Jana Filagata (Parnicki nazywa go



Filigatem), ktory przyjat imie Jana XVI. Otton III wrdcit w roku 998 wraz
ze swoim papiezem Grzegorzem, a przede wszystkim z wystarczajgcg
silg zbrojng, by przetamac opér Rzymian. Jan XVI skazany zostat
(zwyczajem, ktory Otton zaczerpnat z tradycji bizantyniskich po matce)
na obciecie nosa i uszu, wyrwanie jezyka, potamanie palcéw oraz
oS$lepienie. Osiemnastoletni cesarz darowatl mu jednak zycie... Nie
darowat go Krescencjuszowi mtodszemu. Po zdobyciu Zamku Swietego
Aniota, w ktorym ten probowat sie broni¢, Otto kazat swego wroga
$cig¢. Piekna wdowa po straconym Krescencjuszu, Teodora Stefania —
prawdziwa femme fatale powieS$ci Parnickiego — miata zdoby¢ miejsce
przy mtodym cesarzu.

Taka jest, nieco zawita, dziejowa kanwa, w ktérg autor Srebrnych ortow
wplatac zaczyna swoje rozwazania. W tym wtasnie miejscu, obok
tajemniczej sylwetki Teodory Stefanii, stawia pierwszy znak zapytania o
idee odnowienia Cesarstwa przez Ottona III, a moze o wszelkg
polityczng idee, ktorg prébuje realizowac cztowiek. Pojawia sie 6w znak
w refleksji opata Arona, wspominajgcego sgd Ottona nad nieszczesnym
Janem Filagatem i udziat w tym sgdzie jego intelektualnego mistrza,
Gerberta z Aurillac oraz wtasnie Teodory Stefanii. ,,Czy panem okregu
ziemskiego jest Imperator Otto? Czy tez tych dwoje, tak wiele
mowigcych sobie oczyma? Zaprawde, orez kobiecos$ci i orez madrosci
potezniejsza to bron niz tysigce saksonskich dzid, frankonskich
toporow, lotarynskich mieczy. Ale z tych dwojga kto potezniejszy?”.
Czy mtody Otto (i polityczna sita wen wcielona) jest panem samego
siebie, czy tez zmagajq sie w nim, walczg o panowanie nad nim -
ludzkie namietnosci, zmystowos$¢ z jednej strony, a z drugiej madros¢
doradcy, réwniez manipulujgca mtodziericem?

Narracja Parnickiego nie stroni od innego pytania, czesciej stawianego
w kontek$cie marzenia Ottona IIl o ,,ré6znoplemiennym” (a raczej
ponadplemiennym) imperium, o odnowieniu chwaty Rzymu, w ktérym
miat rzadzi¢ jako ,Stuga Jezusa Chrystusa” i ,,Cesarz Swiata”. Czy
mozna bylo urzeczywistni¢ to marzenie i — lekcewazgc znaczenie,
interesy, mentalno$¢ sasko-frankonskiego rdzenia imperium — dopuscic¢
do ré6wnego udziatu w owej chwale stowianiskie peryferie? Czy moze by¢
imperium bez rdzenia, bez uprzywilejowanego przez swa site centrum?
Czy odnowione przez Ottondéw cesarstwo uniwersalne moze stang¢
ponad interesami krélestwa niemieckiego? Naprowadzajg na to pytanie
juz rozwazania saskich ksigzgt, Ekkeharda i Dediego, ktérych ,,dzidy i



topory" pomogty Ottonowi III zdoby¢ Rzym. Oni — w powiesci —
Swiadomie postugujg sie jako narzedziem dzielenia i ostabiania swych
stowianskich sgsiadow Lambertem (Parnicki nazywa go Bolestawem
Lambertem), synem Mieszka I z drugiego malzenistwa z Odg. Chcg
szachowac¢ nim zwycieskiego na razie w walce o wtadze nad Wartg i
Wistg pierworodnego syna Mieszka, Bolestawa nazwanego Chrobrym.
Ten zaraz po Smierci ojca wygnat swoich przyrodnich braci i macoche, a
cho¢ nawigzat predko znakomity kontakt z mtodym cesarzem Ottonem
ITI, to ksigzeta sascy nie mysleli sie pogodzi¢ z usamodzielnieniem
,barbarzynskiego” sgsiada. Thumaczg wprost wygnanemu Lambertowi:
»,Nie w Rzymie, nie w Rzymie, chtopaczku, nad t.abg rozstrzygajg sie
losy ksiestw stowianiskich”. Jeszcze mocniej ten watek wybrzmi w czasie
rozmowy opata Arona z biskupem merseburskim Thietmarem (975-
1018, przez Parnickiego opisywanym formg imienia Dytmar), saskim
autorem wspaniatej kroniki tego czasu. Kiedy irlandzki mnich Aron
mowi o potrzebie dotarcia do nowo chrzczonych Stowian w ich jezyku,
zeby nastepnie przejs¢ mogli do jezyka uniwersalnego

chrzescijaristwa — taciny, Dytmar oburzony protestuje: ,,Oni sie nawet
po niemiecku jeszcze méwic¢ wszyscy nie nauczyli...” Dla biskupa
merseburskiego (ktorego — dodajmy — ojciec zgingt w starciu z wojami
Mieszka I pod Cedynig) oczywista jest ta hierarchia, ten porzadek: ,,By
Rzymianinem sie sta¢, pierwej sta¢ sie¢ musi Stowianin Niemcem...”.

Narracja Parnickiego nie Kiedy Otton III
stroni od pytania o niespodziewanie
umiera, nie

odnowieniu chwaty Rzymu, w

ktorym Otton III miat rzadzic¢ Oslagnawszyjeszcze

nawet dwudziestu

jako ,,Stuga Jezusa Chrystusa dwoch lat, by¢ moze

1,,Cesarz Swiata” (jak gtosita plotka)
otruty przez Teodore
Stefanie, nie tylko
umacnia sie na powrot w Rzymie wtadza Krescencjuszy, odnowiona
przez Jana, syna straconego w roku 998 obroricy Zamku Swietego
Aniota. Takze zmiana na tronie w krdlestwie niemieckim przynosi
generalny odwr6t od marzenia o uniwersalnym, ponadplemiennym
imperium. Nowym wtadcg zostat najblizszy krewny zmartego cesarza,
Henryk I z Bawarii. Dla niego bezsprzecznie najwazniejsza byta
Germania. Rzym interesowat go tylko jako Zrédto wiadzy cesarskiej,

kulturowo nie pociggat go specjalnie. Jego ideg byto ,,renovatio regni



Francorum” — odnowa krélestwa Frankéw: tego, ktére trzymato sie
twardo niemieckiego rdzenia, a Stowian traktowato jako naturalnych
poddanych. Byl, mozna by rzec, zwolennikiem niemieckiej polityki
realnej — i to wlasnie podobato sie w nim tak bardzo kronikarzowi
Thietmarowi (i wielu innym, zwtaszcza saskim, panom).

Cezurg niweczgcg nadzieje na spetnienie przez Bolestawa Chrobrego
roli ,kooperatora Imperium”, odnowionego ottoniskiego Imperium
Rzymu, jest wspomniany krétko w powiesci Parnickiego incydent.
Bolestaw zajgt w 1002 roku Luzyce i Milsko (ziemie stowianskie pod
panowaniem wschodnich marchii saskich, ciggngce sie od granicy
dzisiejszej Polski na Nysie do Laby, a nawet dalej na zachéd, po rzeke
Elstere przeptywajqcg przez dzisiejszy Lipsk) — z potozong centralnie
Mis$nig wigcznie. To juz byta cze$¢ niemieckiej monarchii. Nowy krol
niemiecki Henryk II ruszyt wtedy na wschod, by odebrac¢ hotd od panéw
saskich. Przyjat go w koncu lipca na zjezdzie w Merseburgu. Na zjazd
przybyl takze Bolestaw, zeby ztozy¢ hotd wiadcy Niemiec z ziem, ktére
zajal wlasnie w jego krélestwie, a zatem - Zeby uzyskac zatwierdzenie
swoich zdobyczy. Henryk zalegalizowat zajecie Luzyc i Milska przez
Bolestawa. Nie oddat mu tylko Misni. Wydawato sie, ze zjazd
zapoczatkuje nowg harmonie w stosunkach miedzy wtadcami Niemiec i
Polski. Niestety, w czasie wyjazdu z Merseburga na Bolestawa napadli
,hieznani sprawcy” — ttum zbrojnych ludzi, jak to ujat kronikarz
Thietmar. Cze$¢ orszaku Bolestawa zgineta, wielu byto rannych. Sam
Bolestaw ocalat tylko dzieki pomocy dwdch rycerzy niemieckich.
Thietmar zaklinat sie, ze kr6l Henryk II nie miat z tym niecnym
zamachem nic wspolnego. Jednak oczywista korzys¢, jakg w tym
momencie bytoby dla nowego krola usuniecie ambitnego wtadcy Polski,
ktéry siegat juz swoimi granicami az za Labe, pozwala watpic¢ w te
zaprzeczenia. Na Bolestawie zamach musial zrobi¢ piorunujgce
wrazenie. W niewinno$¢ Henryka chyba nie uwierzyt. Z tym krélem
Niemiec nie bedzie pokoju, nie bedzie na pewno takiej wspétpracy, jaka
potgczyta go wczesniej z cesarzem Ottonem III. Bolestaw nie bedzie juz
wystepowat jako ,,cooperator Imperii”, ale jako budowniczy wtasnego
imperium, ktére gotowe byto broni¢ swojego miejsca za wschodnig
granicg krélestwa niemieckiego jako niezalezny, réwnorzedny mu
podmiot.



Zaczynat sie okres wojen miedzy Bolestawem Chrobrym a Henrykiem
I1. Akcja Srebrnych ortéw obraca sie wokoét stale ponawianego przez jej
protagonistow pytania: czy mogto byc¢ inaczej? Sam Bolestaw Chrobry
pojawia sie bezposrednio dopiero w koricowych rozdziatach powiesci,
zeby odpowiedzie¢ na to pytanie wystannikowi Henryka II, biskupowi
kronikarzowi Thietmarowi (Dytmarowi), a zwlaszcza nowej synowej,
ksieznej Rychezie. Ta ostatnia jest zafascynowana wizjg potegi, meskiej
sity wielkiego tescia. Probuje godzic jg ze swoim porzgdkiem $wiata, w
jakim owa stowianiska potega, z ktorg zostata zwigzana przez
matzenstwo z Mieszkiem II, moze by¢ dopuszczona do wielkiego
awansu, do roli ,,patrycjusza Rzymu” - ale tylko przez
podporzgdkowanie niemieckiemu centrum polityczno-

kulturowemu imperium, przez dodanie Bolestawowych dzid i mieczy do
wyprawy kréla Henryka Il na Rzym. Chrobry w roku 1014 juz wiedziat,
ze ,,0tto, ktorego mitowal” nie mégt odrodzi¢ imperium rzymskiego w
wymarzonym ksztatcie, w ktorym on, Bolestaw z dalekiej Polski,
moéglby zostac patrycjuszem. Uniwersalne imperium rzymskie juz
umarto. ,,Sam tylko Chrystus wskrzesi¢ mégt Lazarza pogrzebanego, a
Otto nie byt Chrystusem”. Dodaje do tego Chrobry twarde,
zapowiadajgce dalszg walke stowa: ,,Dzi$ Imperium Rzymskie toz to
samo, co niemieckie krolestwo, imieniem Romy Niemcy nienawis¢
swojg i wzgarde do ludéw innych ostaniajg; pod zastong imienia tego
SWO0jg, swego szczepu potege pomnazajg. Aby inne szczepy tatwiej im
ulegaty, mamig je pieknymi stowami o jednosci i réwnosci ludéw
wszystkich w tonie Imperium réznoplemiennego. Zresztg nie tylko
obcych mamig, ale i swoich...” Otton III tudzit sie, Ze jest Rzymianinem.
»1yle jeno w nim z Rzymianina bylo, ze rozumial, iZ majestat Romy to
moc. Czcit moc. Ptaczgc, przywotywat jg do siebie. Zdobit jg. Mojg moc
srebrnymi ozdobit ortami. Nie odlecg ode mnie. Nie zmarniejg przy
mnie. To nic nie szkodzi, ze srebro na nich zblakto. Nadal moc zdobig,
cho¢ zbielaty”.

Te stowa powiesciowego Chrobrego, skierowane do Rychezy, brzmieé
musiaty w roku 1944, jakby byty pisane ku pokrzepieniu serc. Orty
cesarskie, ktére przemieniajg sie w polskie — nie tracg mocy. Czy jednak
o to tylko chodzito Parnickiemu? O Sienkiewiczowskie ,,pokrzepienie”
historyczng przypowies$cig? Nie, na pewno nie tylko.



Akcja Srebrnych ortow obraca Imperium

sie wokot stale ponawianego uniwersalne, ktore

przez jej protagonistow nie dojrzato do

pytania: czy moglo by¢ wskrzeszenia w roku
. ? 1000 i ktorego idee
tnaczey: haribito w 1943 roku

hasto obrony

»Zjednoczonej
Europy” przez Adolfa Hitlera — to imperium nie przestawato
fascynowac autora Srebrnych ortow. Szukat nadziei na jego spelnienie
nawet wtedy. I widziat jego ograniczenia. Dostrzegatl je takze w
czytelnym réwniez w chwili pisania powieSci fakcie utrwalenia podziatu
dziedzictwa rzymskiego uniwersalizmu na dwa wrogie centra:
wschodnie, bizantyjskie, greckie, prawostawne (ruskie) — oraz
zachodnie, tacinskie, rzymsko-katolickie (franko-germanskie). Cesarze
Wschodu z wyzszo$cig i jednocze$nie pewnym poczuciem zagrozenia
spogladali na odradzajgce sie nad Tybrem konkurencyjne imperium
Zachodu, $cierali sie z nim na potudniu Italii, rywalizowali na terenie
Stowianszczyzny. Wierzyli w wyzszo$¢ swej przebiegltej, wyrafinowanej
kultury i dyplomacji. Te rywalizacje cesarskich osrodkéw, zwigzanych z
nimi ambicji i zarazem odmiennosci cywilizacyjnych, Parnicki
przedstawia w kapitalnej rozmowie opata Arona z towarzyszgcym mu
po drodze z Krakowa do Poznania ,,uczonym Grekiem”.

A jednak Aron, nasz przewodnik po czasoprzestrzeni Srebrnych ortéw,
wskazuje kierunek, z ktérego nadej$¢ moze rozwigzanie tych wszystkich
sprzecznosci, niemoznosci europejskiego uniwersalizmu. Wyznacza go
postac Gerberta z Aurillac, miedzy 999 a 1003 rokiem papieza Sylwestra
I1, jednego z najbardziej tajemniczych i fascynujgcych bohateréw nie
tylko tej powiesci, ale takze historii przetomu tysigcleci. Pierwszy
francuski papiez, wyksztatcony w katalonskich klasztorach i tam
zainspirowany wptywem kwitngcej wowczas na Pétwyspie Pirenejskim
arabskiej nauki, przeniost jej zdobycze nastepnie do cywilizacji
tacinskiej: cyfry arabskie, system dziesietny, gtebszg znajomos¢
astronomii. Dostrzegl jego wielkie talenty juz papiez Jan XIII i polecit
uwadze cesarza Ottona I, ten za$ mianowat go preceptorem syna i
nastepcy — Ottona II. Jednak dopiero z wnukiem odnowiciela
zachodniego cesarstwa, Ottonem III, potgczyta Gerberta wiez
szczegollna. Mtody chlopiec — przeznaczony do panowania w



imperium - i starszy od niego o ponad trzydziesci lat mistrz,
najmedrszy z 6wczesnych mieszkaricow Zachodu. PowieSciowy
Bolestaw Chrobry chwyta te relacje miedzy nimi poprzez metafore gry
na organach - instrumencie, ktory Gerbert rzeczywiscie wymyslil, a w
kazdym razie wprowadzit do kultury muzycznej Europy. Bolestaw
wspomina: ,,Gdym przed dwudziestu laty przybyt do Magdeburga |...]
pokazano mi machine przedziwng, na ktérej 6w Gerbert co$ naciskat i
pod tym naci$nieciem machina owa tony rozmaite z siebie wydawata,
bardzo piekne nieraz tony. Mysle, ze tak samo jak na machinie owej grat
tez Gerbert na duszy Pana Ottona. To i owo naciskatl i wnet postuszny
mu wydawata z siebie glos”.

Co grat Gerbert, co chcial wygra¢ na duszy Ottona III? Co ustyszat w
tym graniu Parnicki? Kiedy po $mierci papieza Grzegorza V panujgcy
nad Rzymem Otton III faktycznie nominowat Gerberta na jego
nastepce, ten przyjat wiele znaczgce imie Sylwestra. Pierwszy papiez
tego imienia byt duchowym doradcg cesarza Konstantyna Wielkiego,
ktéry pozwolil wyjs¢ chrzescijaristwu z podziemia. Teraz Sylwester II
chciat, w oparciu o $wieckg potege ulegtego mu mtodego Ottona,
wyprowadzi¢ papiestwo z niewoli rzymskich rodzin arystokratycznych.
Chciat jednak duzo wiecej, duzo bardziej ambitnie — uformowacé na
nowo chrzescijanskiego ducha tacinskiej, europejskiej cywilizacji.
Parnicki daje wyktad tej ambicji w poruszajgcej rozmowie Gerberta ze
Swietym Romualdem, twércg surowej reguty zakonu kamedutow. Nie
uciekac¢ przed naturg jako pokusg — ale wychodzi¢ §miato naprzeciw
zagrozenia — wota Gerbert. ,Walczy¢ bronig poteznag, jaka jest mysl
cztowiecza na wzér Madrosci Przedwiecznej uksztattowana! Ostrzy¢ te
bron nieustannie, oto droga jedyna do zwyciestwa!” Ten kierunek — ku
Smiatej syntezie wiary i rozumu, ,,doskonatosci serca, ale i mysli
wyostrzonej doskonatosci” — miat sie otwiera¢ wraz z prawdziwie
uniwersalistycznym narzedziem: KoSciotem rzymskim. Ostatecznie
mocniejszym od Cesarstwa. Do owej wizji, ktorg przypomina w
ostatnim rozdziale Srebrnych ortow spowiadajgcy Arona Tymoteusz,
Parnicki doprowadza swoje poszukiwania sensu dziejowych zmagan:
»,Nie majak to wcale odradzajgce sie Imperium réznoplemienne. Prawda
to zywa. Jeno nie zlote orly [cesarskie] znakiem §wiatowtadnym owego
Imperium, ale klucze ztote [papieskie]. [...] My, Ko$ciot Piotrowy,
wktadamy diadem cesarski na kornie pochylonego u nég naszych kréla
Niemcéw. I my tez wspieramy wiadce Stowian w jego oporze przeciw
Niemcom. Bo wtasnie dla nas, Rzymu prawdziwego, jednacy sg przed



majestatem Imperium, ktérego znakiem klucze zlote — i Stowianie
nowochrzczency, i Niemcy pysznigcy sie urojonym prawem do wiadania
nad Stowianami. Jedni i drudzy to dzieci nasze, jednako potrzebujgce
dobroci i mitosci”.

Ten kierunek — ku Smiatej I te stowa mogty

syntezie wiary i rozumu, brzmiec w roku 1944

doskonatosci serca, ale i jak pocieszenie, ale

/1 . tez jak wyzwanie dla
mysli wyostrzonej ]
o L nowych czasow,
doskonatosci” — miat sie . oo
ktére przyjs¢ miaty

otwiera¢ wraz z prawdziwie po wielkiej woinie.

uniwersalistycznym Brzmialy jak
narzedziem: Kosciotem wezwanie do tego, by
rzymskim nie zapomnie¢

pieknej wizji
Gerberta z Aurillac.

Sam Sylwester II nie zdotat jej zrealizowaé. Kiedy niespodziewanie
umart Otton III, jego mentor mégl wrdcié na stolice Piotrowg tylko z
faski znéw triumfujgcego rodu Krescencjuszy. Nie zdgzyt umocni¢
papiestwa na tyle, by Ko$ci6t uczyni¢ sprawnym narzedziem swej wizji.
Syn straconego przez Ottona Krescencjusza mtodszego, Jan, kolejny
»patrycjusz Rzymian”, znow byt rozdawcg tiary papieskiej. Po Smierci
Sylwestra w 1003 roku zdominuje trzech nastepnych papiezy. Po
Smierci Jana Krescencjusza z kolei krol niemiecki Henryk II porozumie
sie z kandydatem rodu Tuskulanczykéw (prawnukiem wspominanej
wczesniej Marocji), ktoéry obejmie stolice papieska jako Benedykt VIII
(1012-1024). Jego nastepcg bedzie jeszcze jeden prawnuk Marocji — Jan
XIX (1024-1032), ktory przesle wreszcie Bolestawowi Chrobremu zgode
na krélewska koronacje, symbol suwerennosci. Lista tuskulanskich
papiezy skonczy sie na Benedykcie IX. Ten siegngt dna, sprzedajac
godnos$¢ nastepcy Swietego Piotra za pienigdze w roku 1046. Dopiero
reforma systemu elekcji papiezy, przeprowadzona pod przewodnictwem
Mikotaja I w 1059 roku, oddata prawo glosu w tej sprawie wylgcznie
kardynatom. Wtedy przyblizy sie Sylwestrowa wizja uniezaleznienia
Kos$ciota rzymskiego od wladzy arystokratycznych familii i
podburzanego przez nie ttumu. Podjete wkrotce przez papieza
Grzegorza VII (Hildebrand, mianowany przez Mikotaja Il kardynatem)
dzieto uwolnienia stolicy Swietego Piotra spod wptywu niemieckich



cesarzy byto nastepnym, jakze dramatycznym etapem programu, jaki
zapowiadat Sylwester II. A w kazdym razie tego programu, jaki opisywat
Parnicki.

Autor Srebrnych ortow pragnat i$¢ dalej w swojej narracji dziejowego
przelomu, w ktéry wpisywata sie takze Polska. Zapowiadat kolejne
czesci cyklu, ktéry domkng¢ miat wtasnie opowiescig o czasach papieza
Grzegorza VII, stawiajgcego czoto cesarzowi Henrykowi IV, o starciu
kréla Bolestawa Szczodrego z biskupem Stanistawem. Nie domknat
jednak. Jego historia pozostaje otwarta.

Czy jest otwarta na nasze czasy, tak jak byta na tragiczny czas, w
ktérym powstawata? Czy tematy, jakie wprowadza, stracity na
aktualnosci? Czy refleksja nad uniwersalizmem i jego dziejowymi,
imperialnymi ksztattami nie jest nam juz potrzebna? Czy poszukiwanie
sensOw historii traci dzi§, w dobie postmodernizmu, sens?

Parnicki ze ztoScig odzegnywat sie od wyjasniania ztozonych
kontekstow swoich powiesci: ,,czytelnikowi uwaznemu sam tekst
powiesci powinien [...] wyjasni¢ wszystko, nieuwaznemu i przypisy
wiele nie pomogg” (Jerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, Listy 1946-1968,
opracowat, wstepem i przypisami opatrzyt Andrzej Dobrowolski,
Biblioteka WIEZI, Warszawa 2014, cz. I, s. 253). Sam przekuwat historie
w literature, pragngc nade wszystko zachowac wierno$¢ wobec postaci,
ktére wydobywat z glebi dziejow, wiernos¢ wobec ich sposobow
my$lenia i przezywania rzeczywistosci, jaka ze strzepéw kronikarskich
Swiadectw i kulturowej pamieci starat sie odtworzy¢. Przywotane
przezen w Srebrnych orfach postaci Arona, Tymoteusza, Bolestawa
Chrobrego, Ottona III, Gerberta z Aurillac, Teodory Stefanii, Rychezy,
Dytmara odstoni¢ sie tutaj majg w chwilach swego zycia — takiego, jakie
i nam jest dane: z jego emocjami, watpliwosciami, btedami,
znajdowaniem i gubieniem sensu. I odkrywaniem go na nowo z nowej
perspektywy, jaka daje (tylko tyle daje) — uptyw czasu.

Do tego Teodor Parnicki wcigz nas zaprasza: do poznania samych
siebie — w historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium,
ktérego znakiem kulturowym dla nas jest wcigz Rzym. A moze juz nie
jest?



Tekst ukazat sie w formie przedmowy do ksigzki ,,Srebrne orty”
wydanej przez Noir sur blanc w 2016 roku.



