
Andrzej Nowak: Srebrne orły, czyli marzenie

barbarzyńców o Rzymie

„Teodor Parnicki wciąż nas zaprasza: do poznania samych siebie – w

historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium, którego

znakiem kulturowym dla nas jest wciąż Rzym. A może już nie jest?”.

Przeczytaj w „Teologii Politycznej Co Tydzień” wprowadzenie

autorstwa Andrzeja Nowaka do „Srebrnych Orłów” Teodora

Parnickiego.

Teodor Parnicki pisał Srebrne Orły w latach 1942-1943. Wydał tę

powieść w roku 1944. Do tego czasu dużo już zdążył zobaczyć w swoim

życiu. Urodzony w 1908 roku w Berlinie, przemieszczał się w

dzieciństwie przez ogromne przestrzenie imperium rosyjskiego, w

którym jego ojciec pracował jako inżynier i skąd wywodziła się (z

Kijowa) jego matka, Polka żydowskiego pochodzenia. Młody Teodor

poznał Moskwę, Kijów, Baku. Po śmierci matki oddano go do Korpusu

Kadetów i wraz z nim został ewakuowany, już po przewrocie

bolszewickim, do Władywostoku. Nie znał jeszcze wtedy języka

polskiego. Nauczył się go, kiedy trafił do kolonii polskiej w

mandżurskim Charbinie i tam ukończył po siedmiu latach Gimnazjum

im. Henryka Sienkiewicza (patronowi temu poświęcił swój debiutancki

esej literacko-historyczny). Dopiero w roku 1928 zobaczył po raz

pierwszy Polskę niepodległą. Przeniósł się z Charbina do Lwowa, by na

Uniwersytecie Jana Kazimierza słuchać wykładów Juliusza Kleinera o

swym uwielbianym poecie – Słowackim. Nie ukończywszy studiów,

utrzymywał się jako publicysta, współpracownik m.in. endeckiej „Myśli

Narodowej”, piłsudczykowskiej „Gazety Polskiej”, jezuickiego

„Przeglądu Powszechnego”, liberalnych „Wiadomości Literackich”. Do

1939 roku zdążył opublikować pięć powieści: młodzieńcze wprawki  –

 Trzy minuty po trzeciej, Rozkaz nr 94 i Czan Tso-Lin, a także

wprowadzające jego twórczość w świat zmierzchu i przemian imperium

rzymskiego – Hrabiego Juliana i króla Roderyka oraz Aecjusza,

ostatniego Rzymianina.



Srebrne orły są jego szóstą powieścią. Ukończył ją w Jerozolimie w roku

1943. Dotarł do niej krętą drogą. Cztery miesiące po wkroczeniu

sowieckich sojuszników Hitlera do Lwowa Parnicki został aresztowany

przez NKWD. Powodem była odmowa wstąpienia do kolaboranckiego

Związku Pisarzy Zachodniej Ukrainy kierowanego przez Wandę

Wasilewską. Więziony na Zamarstynowie, potem przenoszony do

kolejnych więzień, trafił w końcu, z wyrokiem osiem lat, do łagru w

Kustanaju na terenie Kazachstanu. Po tzw. amnestii dla Polaków latem

1941 roku został attache kulturalnym ambasady RP utworzonej w

Kujbyszewie. Po likwidacji ambasady i ewakuacji z armią gen.

Władysława Andersa doszedł egzotycznym szlakiem – przez Morze

Kaspijskie, Teheran, Damaszek – do Jerozolimy. Na tym szlaku właśnie

powstała jego wielka powieść o czasach imperatora Ottona III, papieża

Sylwestra II, Bolesława Chrobrego i Rychezy. Powieść o budowaniu,

upadaniu i odbudowywaniu porządku europejskiej historii.

Kiedy Parnicki ją pisał, był środek Drugiej Apokalipsy. Polska nie istniała

na mapie. W Europie Wschodniej była tylko linia frontu, gdzie zmagały

się dwa mocarstwa, które wcześniej (paktem Ribbentrop-Mołotow)

podzieliły tę część kontynentu między siebie i systematycznie

zamieniały ją w „skrwawione ziemie”. Za linią frontu przesuwało się

pełne wyjątkowego bestialstwa „zaplecze”. Było już po Katyniu. Dymiły

kominy w Auschwitz. Zaczynał się właśnie ostatni etap „ostatecznego

rozwiązania” – czyli niemieckiego ludobójstwa europejskich Żydów.

Zaczynało się ludobójstwo Polaków na Wołyniu.

W tym czasie szukanie sensu historii stało się jeszcze trudniejsze niż

zwykle. Raczej można było z goryczą i przerażeniem dojrzeć grozę

bezsensu. Nastrój tej grozy oddają wiersze młodych poetów krajowych.

Datowana w marcu 1942 roku Historia Krzysztofa Kamila Baczyńskiego

z melancholią żegna ludzkie „pochody”, które nie wiadomo dokąd

błądzą w dziejowej pustyni: „Jak noże / giną w chleb pogrążone – tak

oni / z wolna spływają. Piach ich pokrywa. / Jeszcze słychać śpiew i

rżenie koni...”. Jeszcze bardziej boleśnie i beznadziejnie brzmi werdykt,

jaki ogłasza w tym samym czasie Tadeusz Borowski w swojej Pieśni:

„Zostanie po nas złom żelazny / i głuchy, drwiący śmiech pokoleń”.
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Stawisku, najbardziej bezlitosną może w polskiej literaturze diagnozę

dziejowego bezsensu. Zawiera ją w opowiadaniu Bitwa na równinie

Sedgemoor – historii daremnego poświęcenia dziewczyny w ostatniej

bitwie stoczonej na terenie Anglii 5 lipca 1685. Przegrał w niej

zbuntowany przeciw katolickiemu królowi Jakubowi II pretendent do

korony, książę James Monmouth. Główna bohaterka Anna, katoliczka,

aby ostrzec dowódcę wojsk królewskich przed nadciągającym

Monmouthem – ruszyła razem z małym braciszkiem z tą misją, ale

została zgwałcona przez oficera królewskich, a braciszek zginął. Jej

ostrzeżenie nie dotarło do adresata. Mimo tego Monmouth i tak

przegrał bitwę i został stracony. Jakubowi również nie pomogło to

zwycięstwo – trzy lata później został pozbawiony korony i wygnany z

Anglii. Anna na starość wspominała swoją utraconą wiarę – już nie jest

katoliczką. Rozmyśla o zdarzeniu, które zmarnowało jej życie: „Miała

wrażenie, że jakaś ogromna fala podniosłą ją ku górze, ominęła,

przeszła, rozpłynęła się i pozostawiła ją jak złamaną muszlę na piasku”.

To jest opowieść, którą dyktowało w roku 1942 poczucie klęski, a raczej

beznadziejnego wyboru: między instynktem życiowym a ludożerstwem

historii. Poświęcenie okazuje się absurdalne – bo niekonieczne:

przegrywamy i tak, a jeśli wygrywamy, to nie dzięki temu poświęceniu,

ale tym silniejszym od nas, którzy przychodzą i nas „wyzwalają”.

Wyzwolenie ostateczne przychodzi jednak dopiero wtedy, kiedy

uwalniamy się od swojej wiary (jak Anna), od wiary w historię i jej sens.

Co jednak zostaje? Co by było, gdyby wszyscy wybrali życie poza

historią?



Parnicki nie poszedł tą drogą. Nie wybrał rozpaczy. Nie pogodził się z

bezsensem. Nie uciekł od historii ani jej nie przeklął. Wybrał inną

strategię. A może życie wybrało za niego? Przygotowało go do tego, by

spojrzeć na tragiczne doświadczenia pierwszych trzech lat drugiej

wojny – jak na chwilę w historii powszechnej, w której zanurzona jest

przygoda dziejowa Polaków, a także jego osobista przygoda-los,

zmagania sił moralnego ładu i rozpadu, zmagania człowieka z własną

naturą. Postanowił zmierzyć tę chwilę spojrzeniem w przeszłość

głębszą, w wydarzenia sprzed dziewięciuset trzydziestu, dziewięciuset

czterdziestu lat. I w takiej milenijnej perspektywie próbował odnaleźć

nie usprawiedliwienie horroru swojego czasu, ale zrozumienie, które

może przynieść ulgę.

Kusiły go już wcześniej „wieki ciemne" historii europejskiej, czas

wędrówek ludów i upadku imperium, Wizygotów i Aecjusza. Teraz, czyli

w okresie połagrowej tułaczki lat 1942-1943, zdecydował się

wyprowadzić z „wieków ciemnych” początek Polski, nie koniec. I to

pewnie zadecydowało o powodzeniu Srebrnych orłów (10 wydań w

ciągu czterdziestu lat, najpierw wojny, a potem dominacji obcego

wschodniego imperium): możliwość odczytania powieści na poziomie

powrotu do mitu założycielskiego polskiej potęgi i znaczenia w

strukturze europejskiego ładu. Powrót do idei Ottona III, do jego

współpracy z Bolesławem Chrobrym jako filarem odnowionej i

poszerzonej wspólnoty Europy, a potem do dumnej niezgody Bolesława

na podporządkowanie innej już, germanocentrycznej, wizji imperium,

reprezentowanej przez Henryka II.

Czas akcji i retrospekcji Srebrnych orłów – koniec X, początek XI

stulecia po Chrystusie – to w dziejowym kalendarzu naszego

kontynentu nowy początek wychodzenia z „ciemnych wieków”. Nowy,

bowiem poprzedziła je dwa wieki wcześniej pierwsza próba

odbudowania Imperium Zachodniego – przez Karola Wielkiego.

Kolejną, trwalszą próbę podjął Otton I z saskiej dynastii Ludolfingów,

kiedy w roku 962 koronował się w Rzymie na cesarza. Niemal dokładnie

w tym samym czasie, najpewniej w roku 963, na kartach kroniki

saskiego dziejopisa Widukinda, benedyktyńskiego mnicha z klasztoru w

Korbei (Corvey w Nadrenii Północnej-Westfalii), pojawia się pierwsza

historyczna wzmianka o „królu Mieszku, którego władzy podlegali



Słowianie, zwani Licikaviki [czyli Lechici]”. Do dziejów europejskich

wkracza Mieszko i jego władztwo, które po roku 1000 utrwali swą nową

nazwę: Polska. Wkracza poprzez saską kronikę, poprzez konfrontację z

zachodnim sąsiadem. Widukind informował o klęsce, jaką Mieszko

poniósł w starciu z saskim watażką Wichmanem, stojącym na czele

Wieletów – pogańskich plemion Słowian połabskich. Cztery lata

później, w roku 967, w tej samej kronice, Mieszko występuje już jednak

nie jako wrogi barbarzyński władca, ale jako „amicus imperatoris” –

przyjaciel cesarza Ottona I.

Między tymi dwiema datami jest chrzest Mieszka, a za nim – Polski.

Chrzest, który daje tej dziejowej wspólnocie miejsce w Europie.

Chrzest, który nie mógł dokonać się wbrew odnowionemu Cesarstwu,

ale – najpewniej – za jego pośrednictwem. Mocno stawia taką tezę w

najnowszej historiografii znakomity poznański mediewista Tomasz

Jurek, sugerując nawet, że chrzest Mieszka miał miejsce nie w Gnieźnie

ani w Poznaniu, ale w Magdeburgu, w obecności Ottona I, na przełomie

czerwca i lipca 965 roku albo w sobotę wielkanocną 14 kwietnia 966

roku – w Kwedlinburgu. Nie wiemy, czy teza ta da się ostatecznie

obronić.

Można jednak przypuszczać, że spodobałaby się Parnickiemu. Nie pisał

on bowiem w istocie żadnego ukrytego pod kostiumem z 1000 roku

paszkwilu na niemieckiego okupanta lat drugiej wojny. Interesowało go

coś innego: refleksja nad miejscem tworzącej się Polski w odwiecznym

zmaganiu uniwersalizmu – tak blisko złączonego historycznie z

imperializmem, z narzucaniem woli słabszym peryferiom przez

silniejsze, ambitne, pyszne centrum – z partykularyzmem, z odrębną

tożsamością, zarówno ludzkiej jednostki, jak i polityczno-kulturowej

wspólnoty. Człowiek, dla którego pierwszym językiem był niemiecki,

drugim – rosyjski, a dopiero trzecim – ale za to wybranym – polski,

szuka takiej drogi do historii, która nie będzie nacjonalistycznym

skrótem ani zbyt łatwym uniwersalistycznym złudzeniem. Zastanawia

się nad wyborem dobrej drogi, między namiętnościami. Na tej drodze

znakomitą okazją do namysłu jest właśnie spotkanie Chrobrego z

Ottonem III, nowa, o ileż ambitniej – w porównaniu z czasami Mieszka i

Ottona I – zakrojona rola „przyjaciela Cesarstwa” – a potem

rozczarowanie, załamanie tej idei. Poszukiwanie jej nowego, być może,
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wcielenia, już nie poprzez Cesarstwo, ale przez uniwersalizm papieski,

które zapowiada wspaniała, fascynująca sylwetka Gerberta z Aurillac –

papieża Sylwestra II, mentora Ottona III.
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prowadzi opat tyniecki Aron (twórca Srebrnych orłów o lat trzydzieści

cofa historycznego Arona, znanego z kronik przełożonego klasztoru

benedyktynów w Tyńcu po 1044 roku, i nadaje mu – prawdopodobne,

ale nie pewne – irlandzkie pochodzenie). Rozmowa toczy się w

dramatycznym momencie. Jest rok 1014. Bolesław Chrobry stoczył już

dwie wojny z następcą Ottona III, królem niemieckim Henrykiem II.

Wydawało się jednak, że pokój zawarty rok wcześniej w Merseburgu

może być trwały. Poprzez ten pokój właśnie syn Chrobrego, Mieszko II,

otrzymał rękę dostojnej Rychezy, dziedziczki krwi cesarzy Zachodu i

Wschodu, która przekaże to dziedzictwo wszystkim następnym

Piastowiczom. Bolesław dostał sporne z władcami saskimi Łużyce i

Milsko – ale jako lenno cesarskie. Miał jako lennik stawić się z pomocą

swoich wprawnych wojów, by wesprzeć króla Henryka II w jego

wyprawie do Rzymu – po cesarską koronę. Rycheza łudzi się, że

Chrobry, imponujący jej swoją władczą osobowością, sięgnie w Rzymie

po srebrne orły, symbolizujące godność patrycjusza Wiecznego Miasta,

znak zastępcy cesarza w stolicy świata. Bolesław jednak nie posyła

Henrykowi II do Italii żądanych posiłków, sam nie chce jechać do

Rzymu. Szykuje się do nowej, decydującej wojny z Henrykiem.



Dlaczego Bolesław Chrobry odrzuca wspaniałą wizję „zgody narodów” i

ustabilizowania własnego miejsca w odnowionym Cesarstwie? Czy nie

do tego zapraszała go wcześniejsza współpraca z pięknym projektem

Ottona III – oparcia nowego imperium na harmonijnie

podtrzymujących jego sklepienie czterech równych filarach: Romy,

Galii, Germanii i (Bolesławowej, po-lańsko-czeskiej) Sclavinii?

Młodziutki Otton III, wnuk odnowiciela Cesarstwa Ottona I, syn cesarza

Ottona II i Teofano, jest głównym bohaterem retrospekcji Srebrnych

orłów. On i jego idea restauracji rzymskiego uniwersalizmu. Polscy

czytelnicy powieści mają oczywiście w pamięci kulturowej zapisany

obraz zjazdu gnieźnieńskiego z roku 1000: pielgrzymkę

dwudziestoletniego cesarza Ottona III do grobu jego przyjaciela-

męczennika, świętego Wojciecha. Pamiętamy, jak wielkie znaczenie dla

umocnienia prestiżu władztwa polańskiego miało to wydarzenie, jak

wielkie nadzieje budziła funkcja „kooperatora imperium” przyjęta

wówczas przez Bolesława Chrobrego. Parnicki jednak się przy tym nie

zatrzymuje. Idzie dalej, do centrum politycznej i duchowej zagadki

Ottona III oraz idei zjednoczonej Europy. Prowadzi swoich

czytelników – w ślad za młodym cesarzem – do Rzymu.

To nie był Rzym z mitu dostojnej cesarskiej stolicy. Już nie. I nie był to

Rzym – centrum uniwersalistycznej władzy następców świętego Piotra.

Jeszcze nie. Opowieść Parnickiego wciąga nas w labirynt ambicji dwóch

rodzin, które walczyły w X i XI stuleciu o władzę nad Rzymem. To

hrabiowie Tusculum i Krescencjusze. Kiedy zanikła w Wiecznym

Mieście dominacja następców Karola Wielkiego, instytucja papiestwa

stała się faktycznie łupem rywalizacji rzymskich rodów. W tym całej

serii władczych kobiet, od Teodory, żony Teofilakta, założyciela potęgi

Tuskulańczyków, począwszy. Teofilakt w 915 roku odnowił przyznany

sobie tytuł „konsula” Rzymu; Teodora przyjęła tytuł „senatorki”

(senatrix). Taki też tytuł nosiła jej córka Marocja, dodając do tego

jeszcze nowy: „patrycjuszki” (patricia) Rzymu. Ten może

najciemniejszy czas w dziejach papieskiego Rzymu określony został

terminem „pornokracji” – rządów kurtyzan. Marocja miała być

kochanką papieża Sergiusza III, z ich związku miał pochodzić

późniejszy papież Jan XI, z legalnego zaś małżeństwa Marocji dwóch

wnuków, dwóch prawnuków i jeden praprawnuk dostąpią zaszczytu

noszenia papieskiej tiary. Większość z nich jednak nie przyniesie

zaszczytu temu urzędowi.
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Dodajmy, że to właśnie z rodu Teofilakta i Teodory wyprowadził

Parnicki genealogię jednego z głównych bohaterów swej opowieści,

Tymoteusza, przyjaciela opata Arona. Wykorzystując „fakt

kronikarski” – to jest wzmiankę Jana Długosza o biskupie poznańskim

tego imienia po 1002 roku, niepotwierdzoną jednak przez żadne inne

źródła – autor Srebrnych orłów mógł związać bliżej polskie skrzydło

swojej narracji ze skrzydłem rzymskim, zbliżyć Polskę do Rzymu czy też

Rzym do rodzącej się Polski. Tymoteusz z rodziny hrabiów Tusculum,

później występujący w powieści jako biskup poznański, oprowadza nas

po zawiłościach rzymskich korytarzy władzy końca X, początku XI

wieku.
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cesarza. Otton I, który zrealizował to marzenie w roku 963, odsunął

skrajnie zdemoralizowanego papieża z rodu Tuskulańczyków, Jana XII, a

od 965 roku pomógł ustabilizować na tronie następcy świętego Piotra

pierwszego z rodu Krescencjuszy na tym miejscu – papieża Jana XIII. Po

przedwczesnej śmierci Ottona II, który starał się umocnić swoje

panowanie w Italii, okres małoletniości jego dziedzica, Ottona III (980-

1002) odnowił ambicje hrabiów Tusculum i rodu Krescencjuszy oraz

możliwości ich rywalizacji o faktyczne rządy nad Stolicą Apostolską.

Rzeczywistą władzę nad Miastem przejął wówczas Krescencjusz

młodszy, „patrycjusz Rzymian”, narzucając, często brutalnie, swoją

wolę papieżowi Janowi XV. Próbowała go w tym ograniczyć cesarzowa

wdowa (po Ottonie II) Teofano, ale skutecznie dokonał tego dopiero

Otton III, kiedy podjął swoją pierwszą samodzielną wyprawę do Italii w

roku 996. Na miejsce zmarłego Jana XV młody cesarz wybrał swego

kuzyna, zaledwie dwudziestotrzyletniego Brunona z Karyntii, który

przyjął imię Grzegorza V. Pierwszy Niemiec na papieskim tronie mógł

się utrzymać tylko z pomocą swego krewniaka cesarza. Krescencjusz

młodszy zbuntował Rzymian przeciw Grzegorzowi V, doprowadził do

jego usunięcia i wybrał antypapieża, Jana Filagata (Parnicki nazywa go



Filigatem), który przyjął imię Jana XVI. Otton III wrócił w roku 998 wraz

ze swoim papieżem Grzegorzem, a przede wszystkim z wystarczającą

siłą zbrojną, by przełamać opór Rzymian. Jan XVI skazany został

(zwyczajem, który Otton zaczerpnął z tradycji bizantyńskich po matce)

na obcięcie nosa i uszu, wyrwanie języka, połamanie palców oraz

oślepienie. Osiemnastoletni cesarz darował mu jednak życie... Nie

darował go Krescencjuszowi młodszemu. Po zdobyciu Zamku Świętego

Anioła, w którym ten próbował się bronić, Otto kazał swego wroga

ściąć. Piękna wdowa po straconym Krescencjuszu, Teodora Stefania –

prawdziwa femme fatale powieści Parnickiego – miała zdobyć miejsce

przy młodym cesarzu.

Taka jest, nieco zawiła, dziejowa kanwa, w którą autor Srebrnych orłów

wplatać zaczyna swoje rozważania. W tym właśnie miejscu, obok

tajemniczej sylwetki Teodory Stefanii, stawia pierwszy znak zapytania o

ideę odnowienia Cesarstwa przez Ottona III, a może o wszelką

polityczną ideę, którą próbuje realizować człowiek. Pojawia się ów znak

w refleksji opata Arona, wspominającego sąd Ottona nad nieszczęsnym

Janem Filagatem i udział w tym sądzie jego intelektualnego mistrza,

Gerberta z Aurillac oraz właśnie Teodory Stefanii. „Czy panem okręgu

ziemskiego jest Imperator Otto? Czy też tych dwoje, tak wiele

mówiących sobie oczyma? Zaprawdę, oręż kobiecości i oręż mądrości

potężniejsza to broń niż tysiące saksońskich dzid, frankońskich

toporów, lotaryńskich mieczy. Ale z tych dwojga kto potężniejszy?”.

Czy młody Otto (i polityczna siła weń wcielona) jest panem samego

siebie, czy też zmagają się w nim, walczą o panowanie nad nim –

ludzkie namiętności, zmysłowość z jednej strony, a z drugiej mądrość

doradcy, również manipulująca młodzieńcem?

Narracja Parnickiego nie stroni od innego pytania, częściej stawianego

w kontekście marzenia Ottona III o „różnoplemiennym” (a raczej

ponadplemiennym) imperium, o odnowieniu chwały Rzymu, w którym

miał rządzić jako „Sługa Jezusa Chrystusa” i „Cesarz Świata”. Czy

można było urzeczywistnić to marzenie i – lekceważąc znaczenie,

interesy, mentalność sasko-frankońskiego rdzenia imperium – dopuścić

do równego udziału w owej chwale słowiańskie peryferie? Czy może być

imperium bez rdzenia, bez uprzywilejowanego przez swą siłę centrum?

Czy odnowione przez Ottonów cesarstwo uniwersalne może stanąć

ponad interesami królestwa niemieckiego? Naprowadzają na to pytanie

już rozważania saskich książąt, Ekkeharda i Dediego, których „dzidy i



Narracja Parnickiego nie

stroni od pytania o

odnowieniu chwały Rzymu, w

którym Otton III miał rządzić

jako „Sługa Jezusa Chrystusa”

i „Cesarz Świata”

topory" pomogły Ottonowi III zdobyć Rzym. Oni – w powieści –

świadomie posługują się jako narzędziem dzielenia i osłabiania swych

słowiańskich sąsiadów Lambertem (Parnicki nazywa go Bolesławem

Lambertem), synem Mieszka I z drugiego małżeństwa z Odą. Chcą

szachować nim zwycięskiego na razie w walce o władzę nad Wartą i

Wisłą pierworodnego syna Mieszka, Bolesława nazwanego Chrobrym.

Ten zaraz po śmierci ojca wygnał swoich przyrodnich braci i macochę, a

choć nawiązał prędko znakomity kontakt z młodym cesarzem Ottonem

III, to książęta sascy nie myśleli się pogodzić z usamodzielnieniem

„barbarzyńskiego” sąsiada. Tłumaczą wprost wygnanemu Lambertowi:

„Nie w Rzymie, nie w Rzymie, chłopaczku, nad Łabą rozstrzygają się

losy księstw słowiańskich”. Jeszcze mocniej ten wątek wybrzmi w czasie

rozmowy opata Arona z biskupem merseburskim Thietmarem (975-

1018, przez Parnickiego opisywanym formą imienia Dytmar), saskim

autorem wspaniałej kroniki tego czasu. Kiedy irlandzki mnich Aron

mówi o potrzebie dotarcia do nowo chrzczonych Słowian w ich języku,

żeby następnie przejść mogli do języka uniwersalnego

chrześcijaństwa – łaciny, Dytmar oburzony protestuje: „Oni się nawet

po niemiecku jeszcze mówić wszyscy nie nauczyli...” Dla biskupa

merseburskiego (którego – dodajmy – ojciec zginął w starciu z wojami

Mieszka I pod Cedynią) oczywista jest ta hierarchia, ten porządek: „By

Rzymianinem się stać, pierwej stać się musi Słowianin Niemcem...”.

Kiedy Otton III

niespodziewanie

umiera, nie

osiągnąwszy jeszcze

nawet dwudziestu

dwóch lat, być może

(jak głosiła plotka)

otruty przez Teodorę

Stefanię, nie tylko

umacnia się na powrót w Rzymie władza Krescencjuszy, odnowiona

przez Jana, syna straconego w roku 998 obrońcy Zamku Świętego

Anioła. Także zmiana na tronie w królestwie niemieckim przynosi

generalny odwrót od marzenia o uniwersalnym, ponadplemiennym

imperium. Nowym władcą został najbliższy krewny zmarłego cesarza,

Henryk II z Bawarii. Dla niego bezsprzecznie najważniejsza była

Germania. Rzym interesował go tylko jako źródło władzy cesarskiej,

kulturowo nie pociągał go specjalnie. Jego ideą było „renovatio regni



Francorum” – odnowa królestwa Franków: tego, które trzymało się

twardo niemieckiego rdzenia, a Słowian traktowało jako naturalnych

poddanych. Był, można by rzec, zwolennikiem niemieckiej polityki

realnej – i to właśnie podobało się w nim tak bardzo kronikarzowi

Thietmarowi (i wielu innym, zwłaszcza saskim, panom).

Cezurą niweczącą nadzieje na spełnienie przez Bolesława Chrobrego

roli „kooperatora Imperium”, odnowionego ottońskiego Imperium

Rzymu, jest wspomniany krótko w powieści Parnickiego incydent.

Bolesław zajął w 1002 roku Łużyce i Milsko (ziemie słowiańskie pod

panowaniem wschodnich marchii saskich, ciągnące się od granicy

dzisiejszej Polski na Nysie do Łaby, a nawet dalej na zachód, po rzekę

Elsterę przepływającą przez dzisiejszy Lipsk) – z położoną centralnie

Miśnią włącznie. To już była część niemieckiej monarchii. Nowy król

niemiecki Henryk II ruszył wtedy na wschód, by odebrać hołd od panów

saskich. Przyjął go w końcu lipca na zjeździe w Merseburgu. Na zjazd

przybył także Bolesław, żeby złożyć hołd władcy Niemiec z ziem, które

zajął właśnie w jego królestwie, a zatem – żeby uzyskać zatwierdzenie

swoich zdobyczy. Henryk zalegalizował zajęcie Łużyc i Milska przez

Bolesława. Nie oddał mu tylko Miśni. Wydawało się, że zjazd

zapoczątkuje nową harmonię w stosunkach między władcami Niemiec i

Polski. Niestety, w czasie wyjazdu z Merseburga na Bolesława napadli

„nieznani sprawcy” – tłum zbrojnych ludzi, jak to ujął kronikarz

Thietmar. Część orszaku Bolesława zginęła, wielu było rannych. Sam

Bolesław ocalał tylko dzięki pomocy dwóch rycerzy niemieckich.

Thietmar zaklinał się, że król Henryk II nie miał z tym niecnym

zamachem nic wspólnego. Jednak oczywista korzyść, jaką w tym

momencie byłoby dla nowego króla usunięcie ambitnego władcy Polski,

który sięgał już swoimi granicami aż za Łabę, pozwala wątpić w te

zaprzeczenia. Na Bolesławie zamach musiał zrobić piorunujące

wrażenie. W niewinność Henryka chyba nie uwierzył. Z tym królem

Niemiec nie będzie pokoju, nie będzie na pewno takiej współpracy, jaka

połączyła go wcześniej z cesarzem Ottonem III. Bolesław nie będzie już

występował jako „cooperator Imperii”, ale jako budowniczy własnego

imperium, które gotowe było bronić swojego miejsca za wschodnią

granicą królestwa niemieckiego jako niezależny, równorzędny mu

podmiot.



Zaczynał się okres wojen między Bolesławem Chrobrym a Henrykiem

II. Akcja Srebrnych orłów obraca się wokół stale ponawianego przez jej

protagonistów pytania: czy mogło być inaczej? Sam Bolesław Chrobry

pojawia się bezpośrednio dopiero w końcowych rozdziałach powieści,

żeby odpowiedzieć na to pytanie wysłannikowi Henryka II, biskupowi

kronikarzowi Thietmarowi (Dytmarowi), a zwłaszcza nowej synowej,

księżnej Rychezie. Ta ostatnia jest zafascynowana wizją potęgi, męskiej

siły wielkiego teścia. Próbuje godzić ją ze swoim porządkiem świata, w

jakim owa słowiańska potęga, z którą została związana przez

małżeństwo z Mieszkiem II, może być dopuszczona do wielkiego

awansu, do roli „patrycjusza Rzymu” – ale tylko przez

podporządkowanie niemieckiemu centrum polityczno-

kulturowemu imperium, przez dodanie Bolesławowych dzid i mieczy do

wyprawy króla Henryka II na Rzym. Chrobry w roku 1014 już wiedział,

że „Otto, którego miłował” nie mógł odrodzić imperium rzymskiego w

wymarzonym kształcie, w którym on, Bolesław z dalekiej Polski,

mógłby zostać patrycjuszem. Uniwersalne imperium rzymskie już

umarło. „Sam tylko Chrystus wskrzesić mógł Łazarza pogrzebanego, a

Otto nie był Chrystusem”. Dodaje do tego Chrobry twarde,

zapowiadające dalszą walkę słowa: „Dziś Imperium Rzymskie toż to

samo, co niemieckie królestwo, imieniem Romy Niemcy nienawiść

swoją i wzgardę do ludów innych osłaniają; pod zasłoną imienia tego

swoją, swego szczepu potęgę pomnażają. Aby inne szczepy łatwiej im

ulegały, mamią je pięknymi słowami o jedności i równości ludów

wszystkich w łonie Imperium różnoplemiennego. Zresztą nie tylko

obcych mamią, ale i swoich...” Otton III łudził się, że jest Rzymianinem.

„Tyle jeno w nim z Rzymianina było, że rozumiał, iż majestat Romy to

moc. Czcił moc. Płacząc, przywoływał ją do siebie. Zdobił ją. Moją moc

srebrnymi ozdobił orłami. Nie odlecą ode mnie. Nie zmarnieją przy

mnie. To nic nie szkodzi, że srebro na nich zblakło. Nadal moc zdobią,

choć zbielały”.

Te słowa powieściowego Chrobrego, skierowane do Rychezy, brzmieć

musiały w roku 1944, jakby były pisane ku pokrzepieniu serc. Orły

cesarskie, które przemieniają się w polskie – nie tracą mocy. Czy jednak

o to tylko chodziło Parnickiemu? O Sienkiewiczowskie „pokrzepienie”

historyczną przypowieścią? Nie, na pewno nie tylko.



Akcja Srebrnych orłów obraca

się wokół stale ponawianego

przez jej protagonistów

pytania: czy mogło być

inaczej?

Imperium

uniwersalne, które

nie dojrzało do

wskrzeszenia w roku

1000 i którego ideę

hańbiło w 1943 roku

hasło obrony

„zjednoczonej

Europy” przez Adolfa Hitlera – to imperium nie przestawało

fascynować autora Srebrnych orłów. Szukał nadziei na jego spełnienie

nawet wtedy. I widział jego ograniczenia. Dostrzegał je także w

czytelnym również w chwili pisania powieści fakcie utrwalenia podziału

dziedzictwa rzymskiego uniwersalizmu na dwa wrogie centra:

wschodnie, bizantyjskie, greckie, prawosławne (ruskie) – oraz

zachodnie, łacińskie, rzymsko-katolickie (franko-germańskie). Cesarze

Wschodu z wyższością i jednocześnie pewnym poczuciem zagrożenia

spoglądali na odradzające się nad Tybrem konkurencyjne imperium

Zachodu, ścierali się z nim na południu Italii, rywalizowali na terenie

Słowiańszczyzny. Wierzyli w wyższość swej przebiegłej, wyrafinowanej

kultury i dyplomacji. Tę rywalizację cesarskich ośrodków, związanych z

nimi ambicji i zarazem odmienności cywilizacyjnych, Parnicki

przedstawia w kapitalnej rozmowie opata Arona z towarzyszącym mu

po drodze z Krakowa do Poznania „uczonym Grekiem”.

A jednak Aron, nasz przewodnik po czasoprzestrzeni Srebrnych orłów,

wskazuje kierunek, z którego nadejść może rozwiązanie tych wszystkich

sprzeczności, niemożności europejskiego uniwersalizmu. Wyznacza go

postać Gerberta z Aurillac, między 999 a 1003 rokiem papieża Sylwestra

II, jednego z najbardziej tajemniczych i fascynujących bohaterów nie

tylko tej powieści, ale także historii przełomu tysiącleci. Pierwszy

francuski papież, wykształcony w katalońskich klasztorach i tam

zainspirowany wpływem kwitnącej wówczas na Półwyspie Pirenejskim

arabskiej nauki, przeniósł jej zdobycze następnie do cywilizacji

łacińskiej: cyfry arabskie, system dziesiętny, głębszą znajomość

astronomii. Dostrzegł jego wielkie talenty już papież Jan XIII i polecił

uwadze cesarza Ottona I, ten zaś mianował go preceptorem syna i

następcy – Ottona II. Jednak dopiero z wnukiem odnowiciela

zachodniego cesarstwa, Ottonem III, połączyła Gerberta więź

szczególna. Młody chłopiec – przeznaczony do panowania w



imperium – i starszy od niego o ponad trzydzieści lat mistrz,

najmędrszy z ówczesnych mieszkańców Zachodu. Powieściowy

Bolesław Chrobry chwyta tę relację między nimi poprzez metaforę gry

na organach – instrumencie, który Gerbert rzeczywiście wymyślił, a w

każdym razie wprowadził do kultury muzycznej Europy. Bolesław

wspomina: „Gdym przed dwudziestu laty przybył do Magdeburga [...]

pokazano mi machinę przedziwną, na której ów Gerbert coś naciskał i

pod tym naciśnięciem machina owa tony rozmaite z siebie wydawała,

bardzo piękne nieraz tony. Myślę, że tak samo jak na machinie owej grał

też Gerbert na duszy Pana Ottona. To i owo naciskał i wnet posłuszny

mu wydawała z siebie głos”.

Co grał Gerbert, co chciał wygrać na duszy Ottona III? Co usłyszał w

tym graniu Parnicki? Kiedy po śmierci papieża Grzegorza V panujący

nad Rzymem Otton III faktycznie nominował Gerberta na jego

następcę, ten przyjął wiele znaczące imię Sylwestra. Pierwszy papież

tego imienia był duchowym doradcą cesarza Konstantyna Wielkiego,

który pozwolił wyjść chrześcijaństwu z podziemia. Teraz Sylwester II

chciał, w oparciu o świecką potęgę uległego mu młodego Ottona,

wyprowadzić papiestwo z niewoli rzymskich rodzin arystokratycznych.

Chciał jednak dużo więcej, dużo bardziej ambitnie – uformować na

nowo chrześcijańskiego ducha łacińskiej, europejskiej cywilizacji.

Parnicki daje wykład tej ambicji w poruszającej rozmowie Gerberta ze

świętym Romualdem, twórcą surowej reguły zakonu kamedułów. Nie

uciekać przed naturą jako pokusą – ale wychodzić śmiało naprzeciw

zagrożenia – woła Gerbert. „Walczyć bronią potężną, jaką jest myśl

człowiecza na wzór Mądrości Przedwiecznej ukształtowana! Ostrzyć tę

broń nieustannie, oto droga jedyna do zwycięstwa!” Ten kierunek – ku

śmiałej syntezie wiary i rozumu, „doskonałości serca, ale i myśli

wyostrzonej doskonałości” – miał się otwierać wraz z prawdziwie

uniwersalistycznym narzędziem: Kościołem rzymskim. Ostatecznie

mocniejszym od Cesarstwa. Do owej wizji, którą przypomina w

ostatnim rozdziale Srebrnych orłów spowiadający Arona Tymoteusz,

Parnicki doprowadza swoje poszukiwania sensu dziejowych zmagań:

„Nie majak to wcale odradzające się Imperium różnoplemienne. Prawda

to żywa. Jeno nie złote orły [cesarskie] znakiem światowładnym owego

Imperium, ale klucze złote [papieskie]. [...] My, Kościół Piotrowy,

wkładamy diadem cesarski na kornie pochylonego u nóg naszych króla

Niemców. I my też wspieramy władcę Słowian w jego oporze przeciw

Niemcom. Bo właśnie dla nas, Rzymu prawdziwego, jednacy są przed



 Ten kierunek – ku śmiałej

syntezie wiary i rozumu,

„doskonałości serca, ale i

myśli wyostrzonej

doskonałości” – miał się

otwierać wraz z prawdziwie

uniwersalistycznym

narzędziem: Kościołem

rzymskim

majestatem Imperium, którego znakiem klucze złote – i Słowianie

nowochrzczeńcy, i Niemcy pyszniący się urojonym prawem do władania

nad Słowianami. Jedni i drudzy to dzieci nasze, jednako potrzebujące

dobroci i miłości”.

I te słowa mogły

brzmieć w roku 1944

jak pocieszenie, ale

też jak wyzwanie dla

nowych czasów,

które przyjść miały

po wielkiej wojnie.

Brzmiały jak

wezwanie do tego, by

nie zapomnieć

pięknej wizji

Gerberta z Aurillac.

Sam Sylwester II nie zdołał jej zrealizować. Kiedy niespodziewanie

umarł Otton III, jego mentor mógł wrócić na stolicę Piotrową tylko z

łaski znów triumfującego rodu Krescencjuszy. Nie zdążył umocnić

papiestwa na tyle, by Kościół uczynić sprawnym narzędziem swej wizji.

Syn straconego przez Ottona Krescencjusza młodszego, Jan, kolejny

„patrycjusz Rzymian”, znów był rozdawcą tiary papieskiej. Po śmierci

Sylwestra w 1003 roku zdominuje trzech następnych papieży. Po

śmierci Jana Krescencjusza z kolei król niemiecki Henryk II porozumie

się z kandydatem rodu Tuskulańczyków (prawnukiem wspominanej

wcześniej Marocji), który obejmie stolicę papieską jako Benedykt VIII

(1012-1024). Jego następcą będzie jeszcze jeden prawnuk Marocji – Jan

XIX (1024-1032), który prześle wreszcie Bolesławowi Chrobremu zgodę

na królewską koronację, symbol suwerenności. Lista tuskulańskich

papieży skończy się na Benedykcie IX. Ten sięgnął dna, sprzedając

godność następcy świętego Piotra za pieniądze w roku 1046. Dopiero

reforma systemu elekcji papieży, przeprowadzona pod przewodnictwem

Mikołaja II w 1059 roku, oddała prawo głosu w tej sprawie wyłącznie

kardynałom. Wtedy przybliży się Sylwestrowa wizja uniezależnienia

Kościoła rzymskiego od władzy arystokratycznych familii i

podburzanego przez nie tłumu. Podjęte wkrótce przez papieża

Grzegorza VII (Hildebrand, mianowany przez Mikołaja II kardynałem)

dzieło uwolnienia stolicy świętego Piotra spod wpływu niemieckich



cesarzy było następnym, jakże dramatycznym etapem programu, jaki

zapowiadał Sylwester II. A w każdym razie tego programu, jaki opisywał

Parnicki.

Autor Srebrnych orłów pragnął iść dalej w swojej narracji dziejowego

przełomu, w który wpisywała się także Polska. Zapowiadał kolejne

części cyklu, który domknąć miał właśnie opowieścią o czasach papieża

Grzegorza VII, stawiającego czoło cesarzowi Henrykowi IV, o starciu

króla Bolesława Szczodrego z biskupem Stanisławem. Nie domknął

jednak. Jego historia pozostaje otwarta.

Czy jest otwarta na nasze czasy, tak jak była na tragiczny czas, w

którym powstawała? Czy tematy, jakie wprowadza, straciły na

aktualności? Czy refleksja nad uniwersalizmem i jego dziejowymi,

imperialnymi kształtami nie jest nam już potrzebna? Czy poszukiwanie

sensów historii traci dziś, w dobie postmodernizmu, sens?

Parnicki ze złością odżegnywał się od wyjaśniania złożonych

kontekstów swoich powieści: „czytelnikowi uważnemu sam tekst

powieści powinien [...] wyjaśnić wszystko, nieuważnemu i przypisy

wiele nie pomogą” (Jerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, Listy 1946-1968,

opracował, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej Dobrowolski,

Biblioteka WIĘZI, Warszawa 2014, cz. I, s. 253). Sam przekuwał historię

w literaturę, pragnąc nade wszystko zachować wierność wobec postaci,

które wydobywał z głębi dziejów, wierność wobec ich sposobów

myślenia i przeżywania rzeczywistości, jaką ze strzępów kronikarskich

świadectw i kulturowej pamięci starał się odtworzyć. Przywołane

przezeń w Srebrnych orłach postaci Arona, Tymoteusza, Bolesława

Chrobrego, Ottona III, Gerberta z Aurillac, Teodory Stefanii, Rychezy,

Dytmara odsłonić się tutaj mają w chwilach swego życia – takiego, jakie

i nam jest dane: z jego emocjami, wątpliwościami, błędami,

znajdowaniem i gubieniem sensu. I odkrywaniem go na nowo z nowej

perspektywy, jaką daje (tylko tyle daje) – upływ czasu.

Do tego Teodor Parnicki wciąż nas zaprasza: do poznania samych

siebie – w historii. W jej imperium: przemijania i trwania. W imperium,

którego znakiem kulturowym dla nas jest wciąż Rzym. A może już nie

jest?



Tekst ukazał się w formie przedmowy do książki „Srebrne orły”

wydanej przez Noir sur blanc w 2016 roku.


