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No wiec kiedy kolega zaprowadzit mnie do ko$ciota, po procesji
weszliSmy do Srodka i ja nie wiedziatem, jak sie zachowywac¢ w czasie
mszy, kiedy sta¢, kiedy siada¢. Robitem to samo, co moj kolega, ktéry
byt praktykujgcy. W pewnym momencie on poszedt do przodu koSciota
do komunii. Ale ja nie wiedziatem, o co chodzi. Gdy wrécit, co$ jadt.
Pomyslatem: zaprosit mnie do ko$ciota, co$ je, a mnie nic nie méwi. I
tez poszediem.
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Twoje zycie to dobry material na scenariusz filmowy.

Jestem Gruzinem. Gruzja to kraj dawnego ZSRR. Polacy chyba wiedza,
jak u nas byto. Wychowywano nas tak, ze méwiono, ze Boga nie ma.
Kos$cioty pozamykano, nie byto ksiezy. Mnie nikt nie powiedzial, ze gdy
mam jakie$ trudnosci i problemy, to moge p6js¢ do kosciota pomodli¢
sie albo do ksiedza porozmawiaé. Bylem wychowany tak, Ze musze sie
dobrze uczy¢, by¢ dobrze wyksztatcony, aby poradzi¢ sobie w zyciu,
mie¢ dobrg prace. Skonczylem mechanizacje rolnictwa w Akademii
Rolniczej i od razu dostatem sie na studia doktoranckie. Wtedy zaczat
sie moj kryzys zyciowy.

Swiat twierdzil wtedy i teraz, ze zeby by¢ szczesliwym, trzeba mieé
dobrg prace, tadng zone, dom, samochéd, duzo pieniedzy. Prawie
wszystko to mialem. Na studiach doktoranckich dostawalem
stypendium, pracowalem na po6t etatu na swoim wydziale, miatem
dziewczyne, z ktérg chciatlem sie ozenic, tylko nie od razu. Wszystko
potrzebne do szczes$cia miatem, ale czas mijat, a ja czulem sie coraz
bardziej nieszczesliwy. Czulem pustke. Byly takie momenty, Ze
wieczorem wychodzitem z domu, bigkatem sie po Tbilisi i szukatem nie
wiadomo czego. Trzy razy nachodzity mnie mysli samobdjcze.



Miatem coraz wiecej pieniedzy i wedtug wskazéwek §wiata powinienem
by¢ coraz bardziej szczesliwy, a bylem coraz bardziej nieszczesliwy. I
myslatem: trzeba ze sobg skonczy¢. Dzieki Bogu, byty to tylko mysli.

Wtedy Bog pochylit sie nade mng. Kolega zaprowadzit mnie do ko$ciota
w niedziele, w dniu Zwiastowania. Byt rok 1991. Miatem 25 lat i po raz
pierwszy widzialem przed koSciotem zgromadzonych ludzi, byta
procesja dookota kosciota, potem wszyscy weszli do sSrodka na msze.

Chodziles do kosciola?

Wczesniej nie chodzitem do kosSciota. Bytem ochrzczony jako dziecko,
gdy miatem okoto 3 lat. Pochodze z miasteczka Vale, z potudnia Gruzji,
jakie$ 250 km od Thbilisi. Moi rodzice byli nauczycielami. Teraz sg na
emeryturze. Zabrali mnie do Thbilisi, aby potajemnie mnie ochrzcic.
Potem, kiedy zostalem przyjety do seminarium w Warszawie,
potrzebne bylo moje §wiadectwo chrztu. I rodzice pojechali do kosciota
SW. SW.

Piotra i Pawla, gdzie bylem ochrzczony, po zaswiadczenie. Okazalo sie,
ze nie mogli znaleZz¢ zapisu w ksiegach parafialnych. Bytem chrzczony w
tajemnicy, pod fatszywym nazwiskiem i nikt nie pamietat, pod jakim.

Taka byta wtedy rzeczywistosc.

Tam, gdzie mieszkaliSmy, nie byto ksiedza, a poza tym, gdyby w naszej
miejscowosci ktos dowiedziat sie, ze jako nauczyciele ochrzcili dziecko,
straciliby prace. Ochrzcili mnie, bo byli katolikami.

Rodzice nie praktykowali. Z dziecinstwa pamietam tylko, ze jak
jechaliimy samochodem do naszego miasta wojewddzkiego,
Achalciche, ojciec zatrzymywat sie po drodze w Ivlita przy koSciele
uznawanym w catej potudniowej Gruzji za cudowny. Kosciot byt
zamkniety, ale na podwdrku bylo takie miejsce, gdzie zapalato sie
Swiece. Rodzice przekazali mi, ze jesteSmy katolikami, ze trzeba sie



modli¢, i to bytlo wszystko. Modlitwy nauczyta mnie babcia. Nauczyta
mnie Ojcze Nasz, Zdrowa$ Mario, Chwata Ojcu, Credo i modlitwy przed
snem.

Mam takie wspomnienie z dzieciistwa: trzy miesigce latem zawsze
spedzatem w gorach u dziadkdéw, rodzicéw mojego ojca. Gdy bylem w
odpowiednim wieku, babcia powiedziata mi, Ze trzeba modli¢ sie przed
snem i latem modlitem sie z nig. Gdy zaczela sie szkota i wrocitem do
domu, nadal modlitem sie przed snem. Moja matka domyslita sie, ze
nauczyta mnie tego babcia. Pewnego razu podstuchatem, jak mama z
babcig sie ktécity. Mama miata pretensje do babci, ze nauczyta mnie
modlitwy. Bala sie, Ze kto$ sie dowie, ze syn nauczycieli sie modli.

Pamietatlem, ze jestem katolikiem, ze jestem ochrzczony - i tylko to.
Nigdy nie widziatem ksiedza. Ksigdz byl jedynie w Tbilisi w kosciele
Swietych Piotra i Pawla. To byt jedyny czynny kosciét w Gruzji. On
funkcjonowat chyba tylko z powodéw politycznych, aby mozna byto
powiedzieé, ze w Gruziji jest kosci6t.

No wiec kiedy kolega zaprowadzit mnie do kosSciota, po procesji
weszliSmy do $rodka i ja nie wiedziatem, jak sie zachowywa¢ w czasie
mszy, kiedy sta¢, kiedy siadac¢. Robilem to samo, co méj kolega, ktory
byt praktykujgcy. W pewnym momencie on poszedt do przodu ko$ciota
do komunii. Ale ja nie wiedziatem, o co chodzi. Gdy wrdcit, co$ jadt.
Pomys$latem: zaprosit mnie do kosSciota, co$ je, a mnie nic nie méwi. I
tez poszediem.

Komunie przyjmowalo sie na kolanach. Ludzi bylo mato, ksigdz
wszystkich znal, pamietal nawet, kto kiedy sie spowiadat. Kiedy
podszedt do mnie, spytat po rosyjsku, czy zdatem egzamin. Patrzytem
na tego poteznego mezczyzne z dotu, z pozycji kleczgcej. Bylem
zdziwiony, dlaczego pyta o egzamin. Skad wiedziat, ze studiuje?
Powiedziat: poczekaj na mnie po mszy, wtedy pogadamy - i nie dat mi
komunii. Kolega sie ze mnie $mial, a ja bylem przerazony.



Po mszy kolega sie Spieszyt i poszedt. Ja poczekatem, skoro ksigdz mnie
o to prosil. On mnie przeprosil, ze nie dal mi komunii, a we mnie
powstalo pragnienie, Zeby przyjg¢ komunie. Ksigdz powiedziat, ze
trzeba przej$¢ przygotowanie. Byl bardzo roztropny. Skontaktowat
mnie z katechetkg, ktéra przez dwa tygodnie przez 2-3 godziny
dziennie mnie katechizowata. Przygotowala mnie do pierwszej
spowiedzi i komunii. Przed spowiedziag musialem zdaé¢ egzamin u
proboszcza. I to o ten egzamin mnie pytat.

Ksigdz nazywat sie Jan Sniezyniski. Byl Polakiem, pochodzil z Winnicy.
Znal jezyk polski. Skonczyt seminarium w Rydze. To bylo jedyne
seminarium w 6wczesnym ZSRR. Po dwoch latach kaptanstwa zostat
wystany do Gruzji, do pomocy ostatniemu, starszemu juz ksiedzu
Gruzinowi (ten ksigdz, Konstantyn Saparashvili, mnie ochrzcit). A gdy
on umart, Jan Sniezynski zostal jedynym kaptanem katolickim w calej
Gruzji. Do niego poszedtem do spowiedzi i komunii.

Jako$ tak zaczalem codziennie chodzi¢ do kosciota. Rano wyktady i
praca, a wieczorem — msza $w. Ktérego$ dnia ksigdz zaprosil mnie do
prezbiterium. Nie wiedziatlem, o co chodzi. A on chcial, zebym
przeczytal czytanie mszalne po gruzinsku, bo miat klopoty z tym
jezykiem. Potem zaproponowal mi, zebym stuzyl do mszy jako
ministrant. Do tej pory robil to pewien starszy, kulawy pan. To byt
marzec roku 1991, w ktérym byly Swiatowe Dni Mlodziezy w
Czestochowie.

Wkrétce otrzymatem sakrament bierzmowania z rgk proboszcza. On
dostal na to pozwolenie od nuncjusza apostolskiego, Francesca
Colasonego, ktéry mieszkal w Moskwie i byl jednocze$nie biskupem
catego ZSRR. Tak wiec zostalem aktywnym parafianinem. I wtedy
statem sie tez cztonkiem wspdlnoty neokatechumenalne;j.

Jak do tego doszlo?

Po pierwszej komunii proboszcz zaprosit mnie do wspdélnoty
neokatechumenalne;j.



Jak moéwitem, miatl problemy z gruziiskim, wiec méwit homilie po
rosyjsku, a ja tlumaczylem na gruzinski. Gruzini na ogét rozumieli
rosyjski, ale nie wszyscy.

Decyzje Soboru Watykanskiego II dotarty do nas p6zno, ale liturgia byta
juz po gruzinsku. Ksigdz chcial, zeby wszystko byto po gruzinsku, ale
glosi¢ homilie w tym jezyku bylo mu trudno. Tak wiec, dzieki
zaproszeniu  proboszcza, znalazlem sie we  wspdlnocie
neokatechumenalnej. Cata wspélnota, okoto 50 0s6b — nie tylko mtodzi
— pojechata do Czestochowy. Bylem zadowolony, bo mogtem pojecha¢
do Polski — traktowatem to jako wycieczke religijng. Nie rozumiatem, co
to jest pielgrzymka. Z Tbilisi do Czestochowy jechaliSmy okoto 2
tygodni. Pociggiem do Moskwy 2,5 doby. Potem do Brzescia. Tam nas
trzymali jaki§ czas. Potem do Warszawy pociggiem i z Warszawy do
Czestochowy. Prawie dwa tygodnie. W drodze zajmowaliSmy caty
wagon. Ja siedziatem w przedziale z proboszczem. (...)

14 sierpnia wszyscy, ktérzy przybyli do Czestochowy, okoto 600-700
tys. ludzi, mogli pomodli¢ sie przed cudowng ikong. Wszyscy po kolei
podchodzili do kraty. Tam stali straznicy, ktérzy poganiali nas, zebySmy
szybko przechodzili. Proboszcz powiedziat mi, Ze to cudowne miejsce i
ze warto tam o co$ prosi¢ Boga. Ja na palcach wyliczatlem sobie, o co
moge prosi¢: o moje malzenstwo, zeby bylo udane, zeby wszystko
dobrze poszto z doktoratem i o zdrowie dla rodzicow.

Swiadomie nie chciatem modli¢ sie o swoje powolanie kaptanskie.
Proboszcz mi méwit, zebym o to sie modlil, ale ja nie chcialem. I tam
stal sie pewien cud. WchodziliSmy do tej kaplicy z lewej strony.
Spojrzatem na prawo i zobaczylem na $cianie wota i tez te kule, o
ktérych mowit mi proboszcz. I wtedy uwierzylem w to, z czego
wczesniej sie Smiatem. A potem przed obrazem - ja tego nie pamietam
— zatrzymatem sie, zrobitem krok do przodu i uklekngtem. Za mng
ludzie przechodzili, a porzgdkowi nie reagowali.

Nie wiem, ile si¢ modlitem, moze 5 minut. Jak sie ockngtem, spojrzatem
do tylu, a mojej grupy juz nie byto. Przestraszylem sie, ze sie zgubie. Jak
przejezdzaliSmy przez granice w Brzesciu, tam nas straszyli: jedzie was



50 oséb - tyle ma wroci¢! Jedna osoba nie wréci — wszyscy idziecie do
wiezienia!

I proboszcz podzielit wszystkich na 5 grup, ja bylem odpowiedzialny za
jedng z nich, zeby nikt sie nie zgubil (niektérzy byli starsi). Tymczasem
wszyscy wyszli, a ja zostalem. Proboszcz, zdenerwowany, wyrzucal mi:
miate$ pilnowac, a sam sie zgubites! Wyjasnitem mu, Ze sie modlitem.

Jest to fragment rozmowy z ks. Zurabem Kakachishvilim
przeprowadzonej przez Magdalene i Andrzeja Stloniowskich, ktéra
stanowi czes¢ ksigzki



