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Na poczatku XX wieku zyto w Rosji dwdch ludzi, ktérzy podjeli probe
skonstruowania biblijnego $wiatopoglagdu. To rzadkie zjawisko w
dziejach mys$li europejskiej, ktére zastluguje na uwage. Pierwszy
Rosjanin w tym czasie napisal juz najwazniejsze dziela, a jego
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interpretacja Ewangelii dawno zyskala rozglos. Drugi byt mlodym
autorem zaledwie kilku prac, w ktorych nie pojawia sie jeszcze wtasciwa
refleksja biblijna, ktora zostanie w pelni rozwinieta w ostatnim,
emigracyjnym okresie jego twoérczosci. Pierwszym byt Lew Tolstoj,
drugim — Lew Szestow.

Jeszcze za zycia Tolstoja Szestow dostrzegal pokrewienstwo miedzy
nimi. Pewien charakterystyczny fragment w jednym z artykuléw
wchodzacych w sktad zbioru Poczatki i korice moéwi co§ waznego nie
tylko o Tolstoju, lecz takze o samym Szestowie: JeZeli istniat u nas
czlowiek, ktory zaryzykowai, chociazby w jakiejs czesci, przyjecie
zagadkowych 1 jawnie niebezpiecznych stow ewangelicznych
przykazan, to byt to Lew Toistoj. (..) Tvlko Toistoj odwaznie i
zdecydowanie pragnie wyprobowac nie tylko w myslach, ale po czesci
takze w Zyciu prawdziwos¢ nauki chrzescijanskiej. Z ludzkiego punktu
widzenia niesprzeciwianie sie ztu jest szaleristwem, Tolstoj wie to tak
samo dobrze, jak Dostojewski, Sotowjow i wszyscy pozostali liczni jego
oponenci. Ale w Ewangelii szuka on wiasnie bozego szalenstwa,
albowiem ludzki rozum go nie zadowala. (...) Kim On jest, Ze przemawia,
jak gdyby posiadat wiadze? Nie mozna obecnie sprawdzic¢, czy
rzeczywiscie wskrzesit On Lazarza i nakarmit paroma chlebami tysigce
ludzi. Ale wypetniwszy bez wahania Jego nakazy, mozna dowiedziec sie,
czy dat nam prawde...[1]. Uwierzy¢ to zaryzykowaé. Wiara nie jest
spokojng przystanig, wprost przeciwnie — oznacza staniecie poza
bezpiecznym, wspolnie podzielanym $wiatem, poddanym prawom
rozumu. Oznacza ciggla walke, a jej ostatecznym slowem jest
samotnos$¢ wsrod ludzi.

Mimo staran obydwu autoréw, poczynionych przez nich odkry¢ oraz
uzyskanego rozglosu zaden nie wplyngt w znaczgcym stopniu na
chrzescijaristwo. Wtasciwie trudno sie temu dziwi¢ — ich glos dobiegat
bardziej ,,z zewnatrz” niz ,,od wewnagtrz”, obaj znajdowali sie raczej na
pograniczach wiary niz w jej wlasciwej ,,domenie”. Jednak to wlasnie
pogranicza (oraz wyzyny[2]) najwyrazniej i najintensywniej pokazuja,
czym jest istota wiary. Polega ona na wolnym, zanurzonym w zyciu
wedrowaniu, zmagajagcym sie z istnieniem w jego potwornosci i
wielkosci.

Jak pisa¢ o Szestowie?
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Mozna zapewne pomysle¢, ze w numerze, ktory podejmuje temat Aten i
Jerozolimy, musi sie pojawi¢ artykut o Szestowie, a ponizszy tekst ma
jedynie odpowiedzie¢ na te potrzebe. O Szestowie nie wolno jednak tak
pisa¢. Byloby to ponizej godnosci jego dzieta, ktére powinno kazdego
przystepujagcego do lektury przestrzega¢ nastepujagcymi stowami
Stanistawa Brzozowskiego: Przebytem wiele drog, po ktorych dzisiaj
mysl biadzi, zbadatem setki sylogizmow: cala ta ksigzka - to jest
pamietnik tych wedrowek. Mozecie jej nie czytac. Wolno wam o niej
milcze¢. Wolno wzgardzic. Ale na prawos¢ waszej wiasnej mysli,
zaklinam was, nie przeciwstawiajcie jej stechtych frazesow, nie mowcie
mi komunatoéw, w ktorych nigdy nie byto krwi]3]. Sposéb, w jaki autor
Aten i Jerozolimy jest obecny w swoich pracach, jest wyjgtkowy i chyba
nie zostat juz powtorzony w dziejach filozofii. Dlatego instrumentalne
potraktowanie jego dzieta stanowitoby zamach na samego autora, ktéry
przedstawit w nim zapis swojego podstawowego doswiadczenia. Lew
Szestow — wspominal po jego S$mierci Mikotaj Bierdiajew - by#
filozofem, ktory filozofowat catg swojg istotg, dla ktorego filozofia nie
byta akademicka specjalnoscig, lecz sprawg Zycia i Smierci. Byt on
cztowiekiem opanowanym przez jedng idee. Przy czym niezwykle
uderzajgca byta jego niezalezZnosc¢ od otaczajgcych go pradow epoki.
Poszukiwat Boga, szukat wyzwolenia cziowieka spod wiadzy
koniecznosci. I byto to jego osobistym problemem[4]. Bierdiajew ma
racje, ale zwr6¢my uwage na paradoksalnos$¢ prawdy, ktérg odkryt:
Szestow, ktory filozofuje catg swojg istotg, ktérego pisma sg jedynym w
swoim rodzaju zapisem wlasnego doswiadczenia, jest przeciez zarazem
mistrzem filozoficznej ironii, ktéremu pod tym wzgledem nikt nigdy nie
doréwnat. Wlasnie ta antynomia zaangazowania i ironii stanowi o
niepowtarzalnym stylu autora Apoteozy niezakorzenienia.

Pod karg grzechu ciezkiego nie mozna wiec uczynic z Szestowa jedynie
kolejnego tematu artykutu. Nie nalezy tez czyta¢ Szestowa, aby go
osgdzi¢, wyrobi¢ sobie o nim opinie. Aby cokolwiek z jego pism
zrozumied, trzeba stac sie jego towarzyszem — przylgngé¢ do niego i
probowac razem z nim przezywac jego ,,0sobisty problem”.

Rosyjskie doswiadczenie Europy
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Dojrzata mys$l Szestowa jest badaniem zrddel zia, ktére przyjmuje
posta¢ poszukiwania grzechu pierworodnego Europy. Autor Aten i
Jerozolimy - na co zbyt rzadko zwraca sie uwage - wyrasta z
charakterystycznie rosyjskiego sposobu doswiadczania probleméw
Europy. By¢é moze powierzchowna lektura jego dziel sugeruje
niektérym, ze polega ono na kategorycznym odrzuceniu. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze prawdziwe stanowisko tego filozofa sytuuje sie
na antypodach - u Zrodet catego jego dziela znajduje sie doglebne
przejecie losem filozofii. Ten typ zaangazowania, ktéry reprezentuje,
mozliwy jest jedynie dla kogos, kto przezywa pewne zagadnienie jako
kluczowy element wlasnego losu. Dla Szestowa losy filozofii sg jego
wlasnymi losami. Dlatego wiasnie, mimo ze odkrywa totalitarne zapedy
filozoficznego rozumu, poddajgcego wszystko wtadzy koniecznosci, nie
moze przesta¢ filozofowa¢. Skala koncentracji na tym jednym
przedmiocie oraz rozmach wynikajgcego z niej przedsiewziecia
filozoficznego sg prawie niepowtarzalne. Chyba jedyng pelnoprawng
analogig jest p6Zna tworczos$¢ Martina Heideggera (autora najblizszego
Szestowowi sposrod wszystkich zyjgcych w XX wieku) z dominujgcym w
niej problemem metafizyki. Pokazuje to, ze bardzo niewielu filozoféw
doswiadczato pytania o filozofie tak gruntownie, jak autor Aten i
Jerozolimy.

Problemy Europy, wsrdd ktorych zagadnienie filozofii jest jednym z
najistotniejszych, przezywane sg najsilniej na wyzynach jej kultury i na
pograniczach (podobnie zresztg jak istota wiary, ktérg tez najpelniej
przedstawiajg Swieci oraz ci, ktorzy wedrujg na obrzezach). To tutaj
bowiem ,europejsko$¢”, uznawana za istotng warto$¢, jest zarazem
tym, co problematyczne, dyskusyjne. Ten szczegdlny status pytania o
Europe sprawia, ze staje sie ono jednym z centralnych zagadnien
kultury. Szestowa nie nalezy zatem postrzega¢ — co czyni wielu autorow
- jako posta¢ samotng w rosyjskim kontekscie. Cho¢ wielu
charakterystycznie rosyjskich probleméw nie znajdziemy w jego
refleksji, wyrasta on z rosyjskiej tradycji filozoficznej. Nawet jezeli nie
nawigzuje do stowianofiléw i okcydentalistéw, jego projekt filozoficzny
mozna interpretowad, siegajagc az do Listu filozoficznego Piotra
Czaadajewa. Jego pytanie o filozofie jest pewng postacig pytania o
Europe. Jest to zarazem najdoskonalszy teoretycznie sposéb
postawienia tej kwestii, gdyz w pelni oderwany od wzgledéw
pragmatycznych, ktore przenikajg dzieje rosyjskich sporéw.



Kryzys europejskiego czlowieczenstwa

Pytajagc o Europe, Szestow nie zastanawia sie jednak nad ogdlng,
abstrakcyjng ideg. Europa jest znaczgca nie jako kontynent lub nawet
idea polityczna, ale jako duchowa formacja okreslajgca sposéb
bytowania ludzi, jako to, co istnieje miedzy nimi i wyraza sie przez nich.
Problem Europy moze on postawic¢ jedynie jako problem cztowieka. Jego
filozofia jest przepelniona niechecig do ponadludzkich, kolektywnych
struktur, i szuka prawdziwych podstaw ich realnosci w tym, co
jednostkowe. Wtasnie ze wzgledu na taki sposéb postawienia problemu
europejskie doswiadczenie moze mie¢ charakter uniwersalny, przy
czym ta uniwersalno$¢ oznacza nie powszechne obowigzywanie,
dotyczgce wszystkich, ale jedynie pewng mozliwos¢, dotyczgcg kazdego.
Dlatego mys$l Szestowa — cho¢ doglebnie zanurzona w kontekscie
europejskim — przepelniona jest pragnieniem dotarcia do podstaw,
zrodet. Wybiera on jedyng mozliwg droge pozbawionego naiwnosci
stawiania pytan uniwersalnych - takg, ktora dociera do tego, co ogblne,
zaczynajgc od badania tego, co bliskie i wtasne.

Nawigzujgc do tytulu jednej z prac Edmunda Husserla, mozna
powiedzie¢, ze badania nad filozofia rodzg sie u Szestowa ze
Swiadomosci kryzysu europejskiego czlowieczenistwa. Rosjanin -
podobnie zresztg jak autor Medytacji kartezjanskich, jego przyjaciel
oraz najwybitniejszy ideowy antagonista[5] - wigzal specyfike
europejskiego sposobu bycia cztowiekiem z racjonalnoscig. O ile jednak
europejskos¢ jest explicite wyrdzniona przez Husserla, o tyle Szestow
zajmuje sie nig niejako implicite, ze wzgledu na swoj gtéwny temat -
rozum. Zaréwno twoérca fenomenologii, jak i autor Aten i Jerozolimy
poddajg krytyce racjonalizm. Fundamentalna réznica miedzy nimi
pojawia sie wtedy, gdy niemiecki filozof ogranicza racjonalizm,
przyjmujac, Ze jest on nowozytng, zbtgkang formg racjonalnosci: ,I ja
jestem pewien, ze kryzys europejski ma swoje korzenie w zblgkanym
racjonalizmie. Ale nie wolno sgdzi¢, ze racjonalno$¢ jako taka jest zta
albo tez, ze w catosci egzystencji ludzkiej ma ona jedynie znaczenie
podrzedne”[6]. Charakterystyczng cechg tak rozumianego racjonalizmu
jest wedlug Husserla jego naiwnos$¢, ktéra daje podstawe
irracjonalistycznej krytyce. Jej 0gdlng nazwa jest obiektywizm,
przybierajacy posta¢ roznych typow naturalizmu, naturalizacji
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ducha[7]. W zwigzku z tym Husserlowskg receptg na kryzys jest
odnowa, powrét do podstaw europejskiej formacji kulturalnej: Istniejg
tylko dwa wyjscia z kryzysu europejskiego sposobu istnienia: upadek
Europy przez wyobcowanie ze swego wilasnego racjonalnego sensu
zyciowego, popadniecie we wrogos¢ wobec ducha i barbarzyristwo, albo
tez odrodzenie Europy z ducha filozofii przez heroizm rozumu
przezwyciezajgcego ostatecznie naturalizm(8].

Szestow myS$li przeciwstawnie. Jezeli uznamy, ze jego dzielo jest
miejscem narodzin dwudziestowiecznej opozycji Aten i Jerozolimy,
bedzie to oznaczato, ze rodzi sie ona w toku rozwazan nad kryzysem
europejskiej kultury. Zauwazmy jednak, ze Szestow wiasciwie nie
sygnalizuje, Ze jego podstawowym tematem jest kryzys kultury. Wedtug
niego nie mozna wyodrebni¢ zadnego momentu, w ktérym nastgpita
zasadnicza zmiana w naszym sposobie rozumienia racjonalnosci -
momentem takim nie jest wylonienie sie nowozytnego racjonalizmu.
Takze Kant z jego Krytykg czystego rozumu niczego nie zmienit -
przeciez podstawowy, racjonalny horyzont filozoficznego sposobu
stawiania zagadnien nie zostat przez niego nawet naruszony, a tylko to
stanowitoby dla Szestowa istotng zmiane. Tym, co tworzy zasadniczg
jednos$¢ dziejow filozofii, silniejszg od wszelkich réznic (ktérych
Rosjanin — wbrew zbyt pospiesznym krytykom - nie pozbawia zupeinie
znaczenia), jest jej racjonalno$¢. Podstawowym przedmiotem dgzen
filozofii jest wiedza, filozof chce doswiadczaé¢ rzeczywistosci pod
postacig wiedzy, sprowadzajgc to, co nieznane, do tego, co znane: Tak
wiec chyba nie bedzie przesada powiedzenie, Ze problem wiedzy, a
scislej - wiedza jako problem nie tylko nie przykuwata uwagi
najwybitniejszych przedstawicieli mysli filozoficznej, ale wrecz
odpychata ich od siebie. Wszyscy byli swiecie przekonani, ze wiedza jest
dla cztowieka czyms najcenniejszym w Swiecie, Ze wiedza jest jedynym
zrodtem prawdy i — co najwazniejsze, co podkreslam i przy czym
obstaje - Ze wiedza dochodzi do powszechnych i koniecznych prawd,
ktore ogarniajg caty byt, przed ktorymi nie ma dla cztowieka ucieczki, a
zatem uciekac nie ma w ogole potrzeby|9].
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