Tomasz Herbich: Przed Dostojewskim. Szestow
o Shakespearze

Caty wysitek Szestowa byt skoncentrowany na tym, aby z dramatow
Shakespeare’a wywie$¢ etyczne, a nie scjentystyczne rozwigzanie tego
podstawowego problemu, z ktérym mierzy sie cztowiek. Nawet jezeli
filozof niedtugo zacznie z catg stanowczoscig gltosi¢ i rozwijaé swoj
poglad, zgodnie z ktérym rozwigzanie problemu tragedii na gruncie
moralnosci powszechnej jest niemozliwe, to nie oznacza to, ze
automatycznie porzuci on Shakespeare’a i wszystkie swoje wcze$niejsze
ustalenia — pisze Tomasz Herbich w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»Szestow. Wiedza a zbawienie”.

Shakespeare i Dostojewski

Bez watpienia na filozofie Lwa Szestowa w najwiekszym stopniu
wptyneta tworczosé Fiodora Dostojewskiego. Rozwéj mysli rosyjskiego
filozofa mozna $ledzi¢ na podstawie kolejnych artykutéw i wzmianek
poswieconych autorowi Zbrodni i kary. Tym ciekawszy jest zatem fakt,
ze pierwszg fascynacjg Szestowa nie byt Dostojewski (i nie byt nig tez
Nietzsche), lecz Shakespeare. W sposob szczegblny swiadczy o tym
ksigzka Shakespeare i jego krytyk Brandes, ktora zostata wydana w
1898 roku i otwiera liste publikacji Szestowa. Cho¢ autor Aten i
Jerozolimy niedtugo po wydaniu pierwszej ksigzki podgzy w innym,
nowym kierunku, to nie wydaje sie, aby z tego powodu nalezato te
pierwszg inspiracje traktowac jedynie jako ciekawostke biograficzng.

Jest tak przynajmniej z dwéch powodow. Po pierwsze, w ksigzce
Shakespeare i jego krytyk Brandes, ktérej podsumowanie
opublikowaliSmy w tym numerze ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”, po
raz pierwszy zostaty postawione problemy, ktore odegraty wazng role w
pOzZniejszej tworczosci Szestowa. Kluczowym tematem tej rozprawy
jest problem przypadku, ktorego sity do§wiadczajg bohaterowie
Shakespeare’a. Caty wysitek rosyjskiego filozofa byt skoncentrowany na
tym, aby z dramatow Shakespeare’a wywies¢ etyczne, a nie



scjentystyczne rozwigzanie tego podstawowego problemu, z ktérym
mierzy sie cztowiek[1]. Nawet jezeli filozof niedtugo zacznie z calg
stanowczoscig glosic i rozwijac¢ swéj poglad, zgodnie z ktérym
rozwigzanie problemu tragedii na gruncie moralnosci powszechnej jest
niemozliwe, to nie oznacza to, zZe automatycznie porzuci on
Shakespeare’a i wszystkie swoje wczes$niejsze ustalenia.

Dobrym $wiadectwem tego jest fakt, ze jeden z centralnych watkow
ksigzki Shakespeare i jego krytyk Brandes — interpretacja Makbeta jako
tragedii imperatywu kategorycznego — powraca w kolejnych ksigzkach,
w tym m.in. w Dostojewskim i Nietzschem. Filozofii tragediiz 1903
roku[2]. Szestow przekonywat swojego czytelnika, ze w sytuacji, w jakiej
znalazt sie Makbet po zabdjstwie, etyka budowana wokoét idei
imperatywu kategorycznego nie moze sformutowac zadnej sensownej
odpowiedzi, nie ma nic do zaoferowania i wylgcza morderce poza swoj
obreb. Waznym $§wiadectwem tego, Ze dla wczesnego Szestowa
Shakespeare nie byl jedynie przej$ciowg inspiracjg, byty ponadto
dotaczony do Apoteozy niezakorzenienia artykut poréwnujacy Juliusza
Cezarai Hamleta[3], ktorego gtéwne tezy sg zasadniczo zbiezne z
analizami zawartymi w Dostojewskim i Nietzschem, oraz zawarta w
pochodzacej z 1900 roku ksigzce Dobro w nauczaniu hr. Totstoja i F.
Nietzschego stanowcza krytyka Zbrodni i kary, prowadzona z
Shakespeare’owskiej perspektywy[4].
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wieku. Jest to atak tym ciekawszy, ze pochodzi od filozofa, ktéry pézniej
zastynie jako wybitny czytelnik dziet Dostojewskiego i jego wielki
zwolennik. Co wiecej, fragment ten — zwlaszcza gdy czytany jest
kgcznie z ksigzka Shakespeare i jego krytyk Brandes — pozwala méwic o
poprzedzajgcych zaréowno inspiracje myslg Nietzschego, jak i
pisarstwem Dostojewskiego zZrédtach wczesnej mysli Szestowa, ktoére w
wyniku lektury dziet tych dwéch autoréw zostaty znaczgco rozwiniete,
ale nie — stworzone. Szestowowskiej krytyce Zbrodni i kary z
perspektywy Makbeta zostanie poswiecona dalsza czes¢ mojego
artykutu.

Szestow o wyzszosci Makbeta nad Zbrodnig i karg

Interesujgcego tta dla wspomnianego poréwnania Makbeta oraz
Zbrodni i kary dostarcza Swiatopoglad Dostojewskiego, w ktérym
Bierdiajew zestawiat literackie wizje cztowieka w dzietach
najwybitniejszych jego zdaniem przedstawicieli trzech epok -
Sredniowiecza (Dantego), nowozytnosci (Shakespeare’a) i rodzgcej sie
nowej epoki (Dostojewskiego)[5]. Bierdiajew — co szczegblnie dla nas
interesujgce — nie musiat jednak poréwnywac autoréw Makbeta oraz
Zbrodni i kary, lecz mogt ograniczy¢ sie do ich zwyklego zestawienia.
Przekonywal bowiem, Ze podczas gdy Shakespeare byt nie tylko
reprezentantem epoki nowozytnej, lecz takze najwybitniejszym
psychologiem w literaturze, ktory ,,po raz pierwszy ukazuje
nieskonczenie ztozony i wieloraki $wiat psychiki cztowieka, Swiat jego
namietnosci, wrzgcej gry ludzkich sit, peten energii i mocy”[6],
Dostojewski nie byt psychologiem, lecz pneumatologiem[7], a jego
pneumatologia realizuje sie poprzez badanie dialektyki idei, ktore ,,nie
sq praobrazami bytu, nie sg pierwotnymi istotami, nie sg tez,
oczywiscie, normami, a sg losem bytu, pierwotnymi energiami
ognistymi”[8]. Dlatego wtasnie Dostojewski przechodzi od $wiata
psychiki do §wiata ducha[9]. Skoro jednak tak jest, to szczegdtowe
poréwnanie dorobkéw najwybitniejszego psychologa i
najwybitniejszego pneumatologa nie wydaje sie ani potrzebne, ani
zasadne, gdyz reprezentujg oni fundamentalnie ré6zne dyskursy —
mozna poprzestac na stwierdzeniu nowego sposobu pisania o
cztowieku i postrzegania go, ktéry wprowadza Dostojewski.



Szestow wychodzit jednak z innych przestanek niz Bierdiajew.
Poniewaz zaréwno Shakespeare’a, jak i Dostojewskiego chciat
odczytywacé psychologicznie, jako pisarzy zajmujgcych sie duszg swoich
bohaterdw, to ograniczenie sie do zestawienia obu autoréw - jezeli juz
chciato sie go dokona¢ — nie byto praktycznie mozliwe. Zresztg, nie byto
tez pozadane — Szestow chcial poréwna¢ Zbrodnie i kare z Makbetem,
byl bowiem przekonany, ze poréwnanie to pozwoli mu odréznic¢
kaznodziejstwo od filozofii[10].

Tym, co ré6zni Shakespeare’a od Dostojewskiego, jest po pierwsze ich
stosunek do ofiar zabdjstwa — o ile w Zbrodni i karze dwie kobiety
zostaly wprowadzone jedynie po to, aby Raskolnikow mdgt je zabic, a
centralnym tematem powiesci jest zto, jakie gtéwny bohater wyrzgdzit
swojej wlasnej duszy, o tyle Makbet nieustannie mowi o swojej
kondycji, lecz Shakespeare nigdy nie zapomina o jego ofiarach, co swdj
wyraz znalazto w petnej bélu reakcji Macduffa na wie$¢ o Smierci jego
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Szestow w tym miejscu nic jeszcze nie wspominat o kluczowych dla jego
pOzniejszej interpretacji Notatkach z podziemia!) chciat nauczaé
dobra[12]. Ta kaznodziejska postawa znalazta swoj wyraz w tytule
analizowanej powiesci: ,Naczelna idea Zbrodni i kary niemal w catosci
wypowiedziana zostata juz w samym tytule powiesci. Jej istota polega



na tym, ze naruszenie «zasady» nie moze by¢ w zadnym przypadku
dozwolone, nawet wowczas, gdy cztowiek zupelnie nie rozumie, z
jakiego powodu zasade te wymys$lono”[13]. Ostatecznym celem jest
zatem podporzgdkowanie Raskolnikowa, ktérego Dostojewski chce
skompromitowac, zasadzie ,,nie zabijaj”. Z kolei Shakespeare, ktory
uwaza, ze zto zwigzane jest z tym, co zostato wyrzgdzone drugiej
osobie, nawet ,,gdyby «zabijaj» staneto przed nim w pelnym rynsztunku
groznego rozkazodawcy, w jakim przed Makbetem i Raskolnikowem
stato «nie zabijaj», to jednak mimo wszystko nie zabitby”[14]. Ten brak
kaznodziejskich zapedéw sprawia, ze Shakespeare dysponuje o wiele
wiekszg paletg barw umozliwiajgcych przedstawienie mgk zbrodniarza.

To bezposrednio prowadzi do réznicy w sposobie przedstawienia
psychologii zabdjcy. Autor Makbeta — przekonuje Szestow — jest
znacznie blizszy wlasciwemu przedstawieniu psychologii zabdjcy niz
Dostojewski: ,,Szekspir nie tylko nie szuka okazji, by «zgubi¢» dusze
Makbeta, nie tylko nie chce zgnie$¢, zniszczy¢ swoim krasomowstwem i
bez tego juz zniszczonego i zgniecionego cztowieka, lecz przeciwnie,
caty jest, do konca, po stronie Makbeta, i to bez zadnych warunkow,
ograniczen i zgdan, bez ktérych Dostojewski i wszyscy czciciele «dobra»
za nic w $wiecie nie zgodziliby sie rozgrzeszy¢ swoich zbrodniarzy”[15].
To bezwzgledne opowiedzenie sie po stronie swojego bohatera, nawet
jezeli jest to bohater upadly i nawet pomimo tego (a w pewnym,
glebszym sensie — wta$nie dlatego), ze wyrzgdzone przez niego zto nie
zostaje zrelatywizowane do jego wtasnej duszy, stanowi o przewadze
psychologii Shakespeare’a nad psychologig Dostojewskiego, o ktérej
Szestow pisze w nastepujgcych stowach: ,,Bez wzgledu bowiem na to,
jak okropna bytaby przesztos¢ cztowieka, jak bardzo by zalowat swoich
czynéw, nigdy w glebi duszy nie uzna, nie moze uznac siebie za stusznie
odrzuconego przez ludzi i Boga. Rzecz jasna w obliczu
nieprzezwyciezonych wewnetrznych i zewnetrznych przeszkdd kazdy
w konicu ulega. Ale nikt nie uznaje i nie uzna, ze wieczne potepienie jest
sprawiedliwe, ze utracit wszystkie swoje prawa, zZe jego los zalezy od
litosci i wielkoduszno$ci innych ludzi, godzgcych sie, na okreslonych
warunkach, przebaczy¢ mu winy”[16]. Shakespeare daje zatem glos
temu, ktorego powszechna moralno$¢ pozbawia wszelkiej racji.

Wymienione powyzej roznice sprowadzajg sie ostatecznie do wyboru
innego tematu. Podczas gdy bohater interesujgcy Dostojewskiego to
ulegly i nieszkodliwy zabdjca, ktorego pisarz oskarza, to bohater



Shakespeare’a jest niedajgcym sie ujarzmic i przerazajgcym zloczyncg, a
autor szuka sposobu usprawiedliwienia go, koncentruje sie na
poszukiwaniu jego racji[17]. Szestow konkluduje: ,,Czytajgc Zbrodnie i
kare odnosimy nieodparte wrazenie, ze stuchamy oto nauczania
bezgrzesznego poboznego cztowieka skierowanego przeciw
pograzonemu w grzechu celnikowi. Czytajgc Makbeta — w ktérym
autora jak gdyby w ogdle nie byto — odnosimy wrazenie, Ze nie ma takiej
sity, ktéra mogtaby, ktéra pragnetaby zniszczy¢ cztowieka”[18].

Zakonczenie

Stanowisko, jakie Szestow zajat w Dobru w nauczaniu hr. Toistoja i F.
Nietzschego, w kolejnej ksigzce ulegto przewartosciowaniu.
Dostojewski stat sie glbwnym Zrédlem inspiracji autora Aten i
Jerozolimy, ktory nie porzuci jego nauk az do konca. To, co Szestow
wyczytat u Shakespeare’a, odnalazt pdZniej — w nowej i bardziej
rozwinietej odstonie — w bohaterze Notatek z podziemia. Rowniez
interpretacja Zbrodni i kary zmienita sie nie do poznania, a Rodion
Raskolnikow zostal ustawiony w jednej linii z podziemnym
czlowiekiem, Hipolitem z Idioty, Iwanem Karamazowem i innymi
bohaterami Dostojewskiego.
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zmiany ich zasadniczego trzonu). Przywotajmy jeden z fragmentow
Dobra w nauczania hr. Tofstoja i F. Nietzschego, w ktorym frontalny
atak Szestowa bardzo tagodnieje: ,,Nie chce robi¢ z tego zarzutu
Dostojewskiemu, Nietzschemu i hr. Tolstojowi. Jesli proby poradzenia
sobie z «<wielkim skandalem, wielkim niepowodzeniem, wielkim
nieszcze$ciem» na tyle zmeczyty ich swojg bezowocnoscig, ze zmuszeni
byli przesta¢ zadawac pytania zyciu i szuka¢ zapomnienia w
kaznodziejstwie, to jest to tylko dowdd na to, jak bardzo wymagajace sg



to natury. Nie mogli dtuzej zy¢ bez odpowiedzi na swoje pytania — i
kazda odpowiedZ byta lepsza niz zadna. To «powierzchownos¢, rodzgca
sie z glebi», jak méwi Nietzsche”[19]. Nawet wtedy, gdy Szestow
najbardziej wynosit pod niebiosa Dostojewskiego za odkrycie
podziemnego cztowieka, nigdy nie tracit z pola widzenia faktu, ze autor
Zbrodni i karywpisywal nieraz swoje odkrycie w horyzont zwyktej,
powszechnej moralnosci. Szestow starat sie wyttumaczyc¢ to zjawisko.
Te chwilowe zwroty ku powszedniemu doswiadczeniu miaty jako$
wynika¢ z samej istoty tragedii jako ,,dziedziny ludzkiego ducha, ktéra
nie zna ochotnikoéw (...). Cztowiek przebywajgcy tam, zaczyna inaczej
mysleé, inaczej czud, inaczej pozadac. Co drogie jest i bliskie wszystkim
ludziom, dla niego staje sie niepotrzebne i obce. Jest on jeszcze, co
prawda, zwigzany kilkoma ogniwami ze swoim bylym zyciem. (...) Ale
«przesztos¢ nie wracar. Statki odptynely, mosty zostaty spalone -
nalezy iS¢ naprzéd, ku niewiadomej i niesamowitej przysztosci”[20].

Strategie, ktére majg przywroci¢ cztowieka zwykltemu, powszechnie
podzielanemu §wiatu, okazujg sie jako$ wpisane w ten szczegolny
rodzaj doswiadczenia. Z kolei w napisanym z okazji stulecia urodzin
Dostojewskiego Przezwyciezeniu oczywistosci, wprowadzajgcym
metafore drugiej pary oczu, ktérg miat zostawi¢ autorowi Notatek z
podziemia przedwczeS$nie przybyty aniot $mierci, Szestow méwi o jej
zastanianiu. W obdarzonym drugim widzeniem Dostojewskim byta
obecna stata walka miedzy ,,0g6lnymi prawdami” a tym, co ujrzat dzieki
parze oczu otrzymanej od aniota §mierci. Ta walka wynika z samej
natury objawienia $mierci, ktére stato sie udziatem rosyjskiego pisarza.
Dostojewski ,,(...) zmuszony byt od czasu do czasu zakrywac swe
widzgce drugie oczy i patrze¢ na swiat zwykltymi, niewidzgcymi oczami,
odpoczywac od wiecznych dysonanséw, uciekajgc sie do harmonijnych
akordow”[21].

Mozna zastanawiad sie, na ile nie tylko Nietzsche - do ktorego explicite
i implicite nawigzywat Szestow, gdy w swojej trzeciej ksigzce
interpretowat tworczo$é Dostojewskiego — lecz takze Shakespeare
przygotowali go do pdzZniejszej lektury dziet autora Zbrodni i kary. Nie
ulega watpliwosci, Ze zmiana, ktora sie dokonata, polegata na tym, ze
Dostojewski miat przej$¢ na pozycje zajmowane przez Shakespeare’a i
je znaczgco pogtebi¢. Skoro jednak dostrzegalny jest taki trend, to
»epizod” Shakespeare’owski nie jest jedynie ciekawostkg biograficzng,
lecz waznym elementem w procesie ksztaltowania sie poglagdow



Szestowa, nawet jezeli w swoich pdZniejszych pracach bedzie on
odchodzit od czesci pogladéw zaprezentowanych w ksigzce
Shakespeare i jego krytyk Brandes. Elementem nie tylko waznym, ale
wartym podkre$lenia — gdy bowiem w tym kontekscie przeczytamy jego
wczesne prace, to okazg sie one nie rosyjskim glosem wymierzonym w
zachodnioeuropejski paradygmat myslenia, lecz czyms$ zaskakujgco
bliskim nam i Zrédtom naszej kultury. Szestow zyt zagadnieniami
newralgicznymi dla europejskiej kultury.
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