
Tomasz Kempski: Sen o Warszawie

Jak zrekonstruować sen, poskładać w całość paradoksy i wykluczające

się światy, jak to zrobić jeżeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja

okazuje się rzeczywistością?

Jak zrekonstruować sen, poskładać w całość paradoksy i

wykluczające się światy, jak to zrobić jeżeli przebudzenie nie

nadchodzi, a fantazja okazuje się rzeczywistością?

Wyobraź sobie sen, a w nim obraz błękitnej sukienki spłukanej w

słońcu. Jeszcze nigdy takiej nie widziałeś! Dziewczyna samym

spojrzeniem tuli twój świat. Miłość rodzi się we śnie, ale jednocześnie

coś budzi twój strach, z czasem coraz większy. Wiesz, że to zapowiedź

końca, śmierci. Jednoczesna radość i niepokój tylko w snach tak

wyraźnie się ze sobą łączą – śmiejemy się płacząc, kochamy

nienawidząc, żyjąc umieramy. W jaki sposób to opowiedzieć? Jak

zrekonstruować sen, poskładać w całość paradoksy i wykluczające się

światy, jak to zrobić jeżeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja

okazuje się rzeczywistością?



Film „Miasto 44” jest niezwykły. Jan Komasa przedstawił obraz, w

którym sprzeczności złożyły się w całość – każdego poranka stajemy w

oknie obserwując odgrywaną przez głównego bohatera pantomimę, a

kiedy w trakcie Powstania powrócimy przed zbombardowaną ścianę, za

oknem będzie już tylko śmierć. W innym miejscu słyszymy pieśń

żałobną i nadciągający kondukt z trumnami, a zaraz za nim idą młodzi

powstańcy prosząc o ślub. Wśród latających kul omdlenie z miłości.

Scena po scenie budowana jest na zasadzie kontrastów i tylko co jakiś

czas pojawia się oprawa pełniąca funkcję mocnego pociągnięcia

pędzlem.

Idąc na film obawiałem się przekombinowanych efektów specjalnych,

ckliwej miłości i naśladowania stylu podobnych produkcji zza oceanu.

Nic z tego. Jan Komasa jest zdecydowanie inny. Reżyser przedstawia

nam mało znanych aktorów (w głównych rolach Józef Pawłowski, Zofia

Wichłacz, Anna Próchniak), nieznaną Warszawę i jej klimat

(rekonstrukcja ulic i odtworzenie kolorystyki wojennych kostiumów),

ale przede wszystkim wielobarwne zindywidualizowane emocje wobec

których widz nie pozostaje obojętny. To nie jest obraz, który ma

rozsądzać czyjekolwiek racje, dowodzić słuszności Powstania lub jego

braku. Film nie opowiada o obiektywnych decyzjach, ale pojedynczych

wyborach, które budzą autentyczny szacunek. Trudno jest mi się

zgodzić z recenzentami filmu zwracającymi uwagę na płytkość przekazu

i ucieczkę w emocje. Oczywiście tych nie brakuje, ale ich funkcję

postrzegam zdecydowanie inaczej. Emocje posłużyły autorowi do

opowiedzenia historii z powstańczego pamiętnika, gdzie polityka i

wojskowa strategia są wtórne wobec indywidualnej historii człowieka.

Stefana poznajemy w domu. Panuje tam atmosfera cierpienia ukrytego

w uśmiechu. To Polska w mikroskali. Matka, wdowa po oficerze Wojska

Polskiego, chce uchronić najstarszego syna przed zaangażowaniem w

konspirację. Doświadczenie kobiety kontrastuje młodszy syn, pozornie

przeżywający dziecięcą beztroskę, ale o jego dojrzałości dowiadujemy

się w momencie decyzji Stefana o wyjściu do Powstania. Ciągle

zastanawiam się jak nazwać to co zobaczyłem i chyba najwłaściwszym

słowem jest powiedzenie, że to film o ludziach. Narrator zmienia się w

zależności od omawianego wątku. Stefan niemal przez cały film stara

się odpowiedzieć na pytanie, czy można zabić drugiego człowieka. Nie



mówi o tym wprost, ale wyczuwamy, że jego stosunek do broni nie daje

mu spokoju. W pewnym momencie główny bohater milknie na co

najmniej kilkanaście minut, a mówić zaczynają kobiety – Kama i

Biedronka. Dziewczyny widzą bombardowanie szpitala, w którym leży.

Obie go kochają i chcą uratować, ale są także częścią oddziału. Nie mogą

zdezerterować. Komasa wprowadza wątek podległości rozkazom

stojącym w sprzeczności z dyktatem miłości i walką o ocalenie

ukochanej osoby. Biedronka ratuje Stefana - jego życie jest jej życiem.

Ale i po tej scenie przychodzi czas na kontrapunkt. Stefan odzyskawszy

siły powróci na szlak bojowy. Biedronka nie będzie mogła już tego

zrobić.

Tych opowieści i kontrastów jest dużo więcej, bo i tempo filmu pozwala

na wiele. Refleksja pojawia się po chwili. Zaczyna dokuczać

dosłownością, uderza ogromem zniszczeń i już niekamuflowanej

tragedii, która hipnotyzuje wszystkich, bohaterów na ekranie i widza w

fotelu. Kiedy Stefan decyduje się po raz pierwszy pociągnąć za spust

pistoletu słyszymy głos dziewczyny: za górami za lasami było sobie

miasto, a w nim żył chłopak... Te kilka zdań dobrze oddaje charakter

całego filmu, podkreśla jego intymność i utwierdza w przekonaniu, że

tak jak sen trudno jest zrekonstruować, tak i tego filmu nie da się

opowiedzieć.
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