Tomasz Merta: Pamiec¢ i nadzieja

Zyjaca spoteczno$c¢ chege nie chege pozostaje zawsze w pewnej relacji
do dziedzictwa poprzednich pokolen i nawet jesli sobie tego nie
uswiadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje - przeczytaj tekst
z 5. numeru ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: Patriotyzm dzisiaj.

Polityka historyczna jest konieczna, a w pierwszym pietnastoleciu III
Rzeczypospolitej w ogole jej nie byto — takie stwierdzenie powraca jak
refren w toczonych w ostatnim okresie sporach. Ten sposéb
rozumowania wydaje sie jednak nieco watpliwy (chyba ze pojecie
polityki historycznej zawezimy jedynie do Swiadomego dziatania
panstwa): zyjgca spotecznos¢ chcgc nie checgc pozostaje zawsze w
pewnej relacji do dziedzictwa poprzednich pokolen i nawet jesli sobie
tego nie uSwiadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje. Waznym
czynnikiem ksztattowania tozsamosci grupowej jest zakreSlenie pola
tego, co wspolne, oraz wskazanie tradycji, do jakiej pragnie sie
nawigzywac. Pytanie ,,skad przychodzimy?” nigdy nie pozostaje bez
odpowiedzi, bo nawet milczenie jest jej bardzo symptomatyczng forma.

»Polityczno$¢” stosunku do swojej przeszto$ci wyraza sie w
koniecznos$ci dokonywania trudnych nierzadko i jedynie czeSciowo
uswiadomionych wyborow. Z wielkiej skarbnicy przesztych zdarzen
wybieramy to, co wydaje sie szczegdlnie wazne i konstytutywne dla
naszej tozsamosci. Selekcja i hierarchizacja elementdéw tradycji nie jest
rOwnoznaczna z mozliwoscig swobodnego jej konstruowania. PRL-
owski projekt stworzenia alternatywnej wersji naszej przesztosSci nie
powiddt sie, niezaleznie od tego, jak wiele spustoszenia posiat w wielu
umystach[1].
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Wybdr tradycji nie oznacza prostego zapominania, ani prawa do
arbitralnych manipulacji, ale do przesuwania akcentéw w zgodzie ze
wspoétczesnym stanem Swiadomosci. Taka polityka historyczna
oznaczajgca ciggte odnawianie ,,opowiesci” o przesztosci, jakg chcemy
opowiedzie¢ samym sobie i naszym dzieciom, nie musi by¢ sprzeczna z
celami i efektami pracy historykéw, cho¢ z pewnoscig nie jest z nimi
tozsama. W polu zainteresowania historyka znajdujg sie nierzadko i te
obszary, ktore z punktu widzenia tradycji nie majg wiekszego
znaczenia. Swietowanie rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja jako
symbolicznego aktu potwierdzajgcego zdolnos¢ narodu do
samouleczenia ma sie przeciez nijak do rozwazan na temat rzeczywistej
warto$ci prawnej dokumentu czy podkreslania, iz jego praktyczne
znaczenie nie mogto by¢ wielkie, skoro wtasciwie w ogole nie wszedt w
zycie.

Wedle sugestywnej formuty Edwarda Shilsa tradycja to konsensus w
czasie — zgoda co do tego, na jakiej wizji przeszto$ci wspiera sie nasza
tozsamosc¢. OczywisScie, taki konsensus nigdy nie jest pelny — zawsze
obecne pozostajg glosy malkontentow, krytykéw czy kontestatorow. nie
Swiadczg one jednak o niemozno$ci wytworzenia sie jakiegokolwiek
konsensusu (cho¢ czasem mozna sie z takim argumentem zetkngc), tak
jak istnienie catkiem licznej grupy krytykéw pierwszej Solidarnosci nie
zmienia tego, Ze stata sie ona czescig narodowego konsensusu, nie
tylko jako ruch pozytywny, ale i powdd do prawdziwej narodowej dumy.
Mobwigc jeszcze inaczej, taki konsensus nie oznacza ujednolicenia i nie
wyklucza pluralizmu. Wrecz przeciwnie: rodzi sie jako skutek
pluralistycznej dyskusji, ktora w demokracji wcale by¢ nie musi i nie
powinna, jak sgdzg niektorzy, niekonkluzywnym perpetuum mobile, ale
moze prowadzi¢ do wyciggniecia powszechnie akceptowanych
wnioskow.

Konstytutywny dla tradycji wybdr z pewnos$cig narusza réwnowage
miedzy tym, co w przesztosci dobre, i tym, co wstydliwe — ale bo tez
oceniany jest nie ze zgodno$ci z zasadami warsztatu historyka, ale ze
zdolnos$ci do organizowania wspdlnoty. W tym sensie doswiadczenia
pozytywne okazujg sie wazniejsze od negatywnych i haniebnych, a
bohaterowie — od zdrajcéw i tchérzy. Taki ideat, wspierajgcy sie na
fundamencie wspdlnotowych emocji, ma ogromne znaczenie nie tylko



dla spoistosci spotecznej, ale takze dla komunikacji
miedzypokoleniowej jako centralny element kazdej paidei. W Etyce
solidarnosci]6zef Tischner pisat:

Wybierajgc Ojczyzne, wybieramy rowniez wtasng historie. Wybor
wilasnej historii oznacza, ze pewne wydarzenia odsuwamy na plan
dalszy, inne stawiamy sobie w sposob szczegdlny przed oczy jako jakis
wzor. Ma to ogromne znaczenie. nawigzujgc do historii, czlowiek ma
udziat w godnosci tych, ktorych dzieto kontynuuje[2].

Zamiast wiec méwic o braku polityki historycznej w III
Rzeczypospolitej, warto pokusi¢ sie o rozpoznanie, na czym polegata
specyfika projektu takiej polityki, jaki zostat po odzyskaniu
niepodlegtosci zaproponowany. Jego odmienno$¢ najtatwiej zobaczy¢
na tle polityki historycznej ruchu Solidarnosci w latach 1980-1981,
kontynuowanej nastepnie w latach stanu wojennego.

II

Walka o odzyskanie przestrzeni symbolicznej, jesli nawet nie
znajdowata sie w samym centrum dziatan Solidarnosci, to jednak z
pewnoscig stanowita bardzo istotny ich element. Upamietnianie
waznych wydarzen - i to nie tylko z najblizszej przesztosci — stuzyto
nie tylko jednoczeniu cztonkéw ruchu, ale miato charakter §wiadomego
przeciwstawienia sie tej wersji historii Polski, jakg propagowaty
komunistyczne wtadze. Byta to wiec prawdziwa bitwa o pamie¢, w
ktérej wizje fatszywej cigglosci kreowanej przez propagandzistéw PRL
chciano zdemaskowac, zastepujgc inng, bardziej pozytywng i zgodna z
emocjonalng pamiecig i Swiadomoscig Polakéw. Ta druga wizja — cho¢
skazana na banicje w przestrzeni oficjalnej — nie znikta przeciez, ale
wiodta cichy zywot w domach rodzinnych, grupach przyjaciot i
kosciotach. Jej powrét na scene publiczng miat charakter eksplozji, by
nawigzac do glosnego tekstu Bronistawa Baczki: Poilska czasow
»Solidarnosci”, czyli eksplozja pamieci. Polacy upomnieli sie o swoje
prawo do przesztosci w spektakularny sposéb: ,Byta to istna lawina
manifestacji, komemoracji, uroczystosci i symboli, niezliczone artykuty
poswiecone historii, publikowane w prasie legalnej i nielegalnej; zmiany
nazw ulic, fabryk itp.”[3] Co za$ najwazniejsze, rewindykacja sfery
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mitéw narodowych dokonywata sie w sojuszu z prawdg historyczng, bo
rzecz dotyczyta nie rozkladania akcentéw, ale rewindykacji zupetnie
skonfiskowanych obszaréw przesztosci. Wysitek historyka, chcgcego
zbadac i obiektywnie opisa¢ mord w Katyniu, harmonizowat z
poczynaniami publicystow czy dziataczy Solidarnosci, pragngcych
obnazy¢ ktamstwa wtadz i uczci¢ pamieé polegtych bohaterow. Jesli
historyk w tym czasie co§ demaskowat, to raczej perfidie wtadz niz
narodowe mity. Te rozkwitajg z ogromnag sitg, co zresztg u niektorych
obserwatoréw rodzi od razu niepokdj, czy nie jest to otwarcie drzwi dla
nacjonalizmu i megalomanii narodowej[4]. Mimo wszystko glosy
krytykéw okazujg sie mato styszalne, tak jakby watpigcy
powstrzymywali sie od stéw, ktore mogltyby zdemobilizowac spoteczng
»armie” w przededniu rozstrzygajgcej bitwy.

Przeszto$¢ w okresie Solidarnosci nie jest traktowana jako co$
antykwarycznego, interesujgcego co najwyzej zdziwaczatych
hobbystow. Klarowny — cho¢ rzadko moze wyrazany - jest dla
wszystkich zwigzek pomiedzy odnowiong wizjg historii a wychowaniem
patriotycznym i obywatelskim. Uroczystosci i obchody pozwalajg
odczytywac przestanie dawnych zdarzen we wspétczesnym,
aktualizujgcym Swietle.

Dazenie do niepodlegtosci, umitowanie wolnosci, szacunek dla idei
prawa, przywigzanie do religii, okazujg sie zbiorem najwazniejszych
symboli i dyspozycji, przez ktére polska wspdlnota identyfikowata sie w
przesztosci i wcigz na nowo potrafi sie rozpoznawac.

Aktualizacja przesztosci — pisze Baczko — za posrednictwem
dotyczgcych jej wyobrazen i symboli pozwala potwierdzi¢ wartosci
uznawane za najistotniejsze dla tozsamosci i kultury narodowej.
Chodzi tu takze, a moze przede wszystkim o wartosci chrzescijaniskie i
katolickie, obecne w czasie catej historii narodu i majgce kapitalne
znaczenie dla jego przetrwania. Krzyz, msze na powietrzu, piesni
religijne, portrety Jana Pawta Il towarzysza, jak widzieliSmy, wszystkim
pochodom. Podobnie podkreslane sg wartosci zwigzane z
wyobrazeniem Ojczyzny i wielkosci narodowej, i mitosci wolnosci i
niepodlegtosci, godnosc¢ narodowa, wyzsza nad podziaty solidarnosc,
duch poswiecenia i heroizm[5].
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Batalia o rewindykacje przestrzeni symbolicznej i wizje przesztosci nie
konczy sie wraz z wprowadzeniem stanu wojennego, ale zmienia z
koniecznos$ci swojg forme. Ta partyzancka walka, widoczna cho¢by w
niezwyktlej liczbie ksigzek historycznych wydawanych przez podziemne
wydawnictwa, okazywatla sie zresztg catkiem skuteczna, wptywajac
nawet na ksztatt oficjalnej propagandy historycznej, ktéra w latach
osiemdziesigtych zamiast ideologicznej buniczucznosci zalecata sie
(bezskutecznie, oczywiscie) rzekomym realizmem politycznym,
bronigcym swoich fatszerstw nie jako prawdy o przesztosci, ale jako
skutku geopolitycznych uwarunkowan.

Prawdziwa i zaskakujgco radykalna zmiana miata sie dokona¢ dopiero u
zarania III Rzeczypospolite;j.

III

Réznice te mozna przedstawi¢ obrazowo z pomoca... korony orta. W
latach 1980-81 noszenie orzetka z korong byto powodem do dumy i
sposobem manifestowania swojej przynalezno$ci do solidarnos$ciowego
ruchu. W latach stanu wojennego byto znakiem sprzeciwu wobec
wladzy, a nierzadko nawet aktem odwagi. Z pewnos$cig nie traktowano
tego woéwczas jako rzeczy dziwacznej lub komicznej. Tymczasem, gdy
wraz z powstaniem III rzeczypospolitej orzel odzyskatl korone, akt ten
byt niejednokrotnie o§mieszany, przedstawiany jako zupetnie
nieistotny czy tez wobec potrzeb nowej rzeczywistosci zupeinie
nieadekwatny. Jak to mozliwe, Ze przestrzen symboliczna niemal z dnia
na dzienl uznana zostata za niewartg uwagi, bo pozbawiong znaczenia?
Czy stato sie tak tylko dlatego, ze dla powaznej czesci elit jezyk
historycznych symboli i mitéw byl jedynie rodzajem broni, za pomocg
ktérej zwalczali komunizm, a do jej samoistnej wartosci wcale nie byli
przekonani? Z pewnoscig po 1989 r. dawato sie zauwazy¢ naturalny
odptyw pewnych spotecznych zainteresowan — ksigzki historyczne,
wspomnienia z tagrow, literatura antykomunistyczna nie znajduje juz
tak wielu jak w poprzednich latach czytelnikow. Szczerze mowigc,
trudno jednak rozstrzygngé, jaka byta sekwencja zdarzen: czy najpierw
yhistoria” przestata interesowac ludzi, czy tez najpierw powiedziano
im, ze stata sie niemodna i niepotrzebna.



Na ,,odwrot” od historii ztozyto sie w III rzeczypospolitej kilka
obiektywnych okolicznosci, a takze kilka subiektywnych, cho¢ bardzo
mocnych przekonan. Z pewnoscig odzyskanie niepodlegtosci musiato
zredefiniowac status historii i jej miejsce w Swiecie spotecznych
wyobrazen. Stan mobilizacji, w jakim Polacy z mniejszym czy wiekszym
natezeniem zyli w latach osiemdziesigtych, dobiegal swego naturalnego
kresu. Historia jako orez przeciw komunistom nie byta juz potrzebna,
skoro uznano — pochopnie by¢ moze - ze walka o wizje dawnej
przesztosci zostata zakonczona i jej rezultat jest dla wszystkich
oczywisty (gdy za$ okazalo sie, Ze oczywisty wcale nie jest, uznano ten
brak rozstrzygniecia za nieunikniony i wrecz konieczny ze wzgledu na
utrzymanie pokoju spotecznego). Na znaczeniu stracity tez funkcje
jednoczgca i kompensacyjna, ktére niewgtpliwie gralty powazng role w
,historyczno-symbolicznych” dziataniach Solidarnosci. Z jednostkowej
perspektywy sprawy ,wielkie” zdawaty sie nierzadko zatatwione na tyle
dobrze, Ze nadszedt czas na krzgtanine wokét spraw ,,matych”.
Przemiana dumnych bojownikéw w spoteczenstwo na dorobku byta
zrozumiala, pytanie tylko, czy rzeczywi$cie musiata mu towarzyszy¢
Swiadomos$¢ bezuzytecznos$ci i anachronicznosci historii. Z pewnoscig
kto$ otwierajgcy maty sklepik, czy tez robotnik stajgcy w obliczu
zamkniecia fabryki, w ktérej przepracowatl wiele lat, nie ma juz tak wiele
czasu i ochoty, by oddawac sie celebrowaniu przesztosci, ale czy istotnie
musi od razu zaczg¢ mysleé, ze wszystko to jest niewazne i pozbawione
wartos$ci? nie wydaje sie prawdopodobne, by tego rodzaju procesy
zachodzily automatycznie, a tym bardziej, by Swiadome dziatania elit i
panstwa nie mogty tej erozji Swiadomosci do pewnego przynajmniej
stopnia powstrzymac. Przyszto$¢ mozna wybierac, zardwno opierajgc
sie na przesztosci, jak i odwracajgc sie do niej plecami. Bronistaw
Baczko pisat w cytowanym juz artykule: ,[...] pamiec i nadzieja stanowig
opozycje tylko w abstrakcji; w rzeczywistosci jedna uzupeinia i zywi
drugg [...]”[6].Gdyby pokusi¢ sie o rekonstrukcje dominujgcych w III
Rzeczypospolitej wyobrazen na temat historii i jej spotecznych funkgji,
mozna by chyba dowies¢, ze w ich centrum znalazto sie wtasnie —
roznie uzasadniane - rozerwanie wiezi pomiedzy pamiecig i nadziejg.
Takie przestanie — niewyrazone moze wprost — niosta ze sobg polityka
historyczna III Rzeczypospolitej, ktdérg najpewniej w sposdb wiasciwy
nalezaloby nazwac antypolityka.
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Historia traktowana byta w niej juz to jako zbedny balast, juz to jako co$
potencjalnie niebezpiecznego, co moze rozsadzi¢ fundamenty
budowanego wtasnie demokratycznego porzgdku. Takie nastawienie
byto zapewne wypadkowg kilku czynnikéw. Przede wszystkim
traumatycznego doswiadczenia polityki historycznej paristwa
totalitarnego, w ktorym okazywata sie ona jedynie ordynarng
manipulacjg, bezwzgledng przeciwniczka prawdy historycznej, tamigcg
kariery lub charaktery tych, ktorzy nie zgadzali sie na uczestnictwo w
tworzeniu Orwellowskiej nierzeczywistosci. Dla wielu os6b pojecie
polityki historycznej budzito jedynie ztowr6zbne skojarzenia —
propagandowego uzycia (rownoznacznego z naduzyciem) historii w
stuzbie przodujgcej ideologii i gloszgcej jg partii.

Skoro polityka historyczna kojarzyta sie z paristwem totalitarnym,
wyciggano stgd prosty wniosek, ze panstwo demokratyczne w zadnym
razie nie powinno podejmowac jakichkolwiek politycznych dziatan w tej
delikatnej sferze, ze polityka historyczng demokratycznego panstwa
prawnego moze by¢ jedynie brak polityki. Co najwyzZej — pamietajgc o
doswiadczeniu powojennych Niemiec — mozna byto formutowac
ostrozne tezy o ,negatywnej” polityce historycznej, ktéra pietnuje to,
co w przesztosci zte i niebezpieczne. Poglad ten wzmacniata swoista
interpretacja idei demokracji liberalnej, w ktérej za jedyny konieczny
warunek dobrego funkcjonowania systemu politycznego uznaje sie
konsensus proceduralny. Implementacja zbioru podstawowych zasad
demokracji i regut rozstrzygania politycznych sporow oraz dobre
zaprojektowanie instytucji demokratycznych okazuje sie wedle tego
pogladu decydujgce dla zaistnienia i utrzymania demokracji.
Demokracja proceduralna nie jest rzecz jasna zupetnie wolna od
wartos$ciowania, bowiem juz same instytucje i procedury wspierac sie
muszg na pewnym etycznym minimum, kluczowe jest jednak co$
innego - ze wszystko, co znajduje sie poza i ponad owymi procedurami,
okazuje sie wtorne i niekonieczne. niektérzy teoretycy demokracji
(Giovanni Sartori) chociaz akceptujg z grubsza powyzsze zatozenie,
uznajg jednak konsensus podstawowy (np. co do wartosci
akceptowanych przez dang spotecznos¢) za warunek co prawda nie
konieczny, ale sprzyjajgcy trwatosci demokracji. Jak sie jednak wydaje,
poglad dominujgcy w Polsce szed? o krok dalej — zaktadat, Ze konsensus
podstawowy jest dla funkcjonowania demokracji obojetny, a czasem
nawet destrukcyjny. Intuicje te wyraza powracajgca po wielokro¢ mysl,



ze rdznorakie choroby i patologie obecne w sferze publicznej zagrazajg
jedynie jakosci demokracji, podczas gdy prawdziwe niebezpieczenstwo
dla jej istnienia stanowi nacjonalizm, zmierzajgcy do ograniczenia
wolnosci i pluralizmu.

Zasadniczg kwestig w okresleniu nowego modelu tadu
demokratycznego - stwierdza Zdzistaw Krasnodebski — pozostat jednak
stosunek do tradycji narodowej: czy postrzega sie jg przede wszystkim
jako Zrédto zagrozenia dla demokracji, czy tez jako czynnik okreslajacy
jej ksztatt i jg stabilizujgcy|7].

Wieloletni trening w szkole szydercoOw mial najpewniej najwiekszy
wptyw na tak wysoki poziom nieufno$ci do polskiego konsensusu
podstawowego, ktory traktowano jako naturalne Srodowisko rozwojowe
dla megalomanii narodowej i nacjonalizmu([8]. Wizja, w ktorej Polacy
okazujg sie narodem moggcym w kazdej chwili przemienic sie w
ztowrogg hydre, nie miata moze wiele wspdlnego z rzeczywistoscig, lecz
skupiaty sie w niej jak w soczewce inteligenckie leki poprzednich
generacji, wzmocnione w dodatku komunistycznymi probami
zbudowania nacjonalistycznej legitymizacji dla swojego panowania.
Okres solidarnos$ciowy zdawat sie poczatkowo czasem przezwyciezenia
»szyderczych” odruchow (vide fascynujgce opowiesci inteligenckich
obserwatoréw wydarzen w Stoczni Gdanskiej, ktorzy z pewnym
zazenowaniem pozwalajg sobie na ,, zawstydzajgce”, ,,prymitywne”
patriotyczne wzruszenia), jednak z perspektywy czasu znaczenie tego
aspektu minimalizowano, koncentrujgc sie na tym, co mogto by¢
zinterpretowane jako oznaki nowej fazy nacjonalistycznej choroby (tak
ttumaczy¢ mozna czestotliwos$¢, z jakg powracano do przemoéwienia
Mariana Jurczyka w Trzebiatowej i do konfliktu wokot podziekowania
dla KOR-u na zjezdzie Solidarnosci).

Pochylanie sie z troskg nad pamiecig zbiorowg, dziatania zmierzajgce
do jej pielegnowania nie mogly z natury rzeczy zastugiwac na pochwate,
skoro jako najwazniejszy polski problem zdiagnozowano mocng,
nacjonalistyczng tozsamos¢. Jej ostabienie traktowano jako rzecz dla
demokracji pozyteczng, cho¢ wypada doda¢, iz z rzadka tylko marzono
o0 jej radykalnym wykorzenieniu.
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Z tym niechetnym do historii nastawieniem bardzo dobrze
harmonizowata nowomodna retoryka postmodernistyczna, ktorg w
publicystycznym ujeciu sprowadzano do zbioru kilku tez,
zaprzeczajgcych obiektywnosSci badania historycznego i
sprowadzajgcych wszelkie dyskusje na temat przesztosci do
niekonkluzywnego dialogu, w ktérym zderzajg sie nie racjonalne
argumenty, a jedynie niewspétmierne (wiec rOwnouprawnione) i
subiektywne narracje. Przesztos¢ z tej perspektywy jawita sie jako
chaos zdarzen i wrazen, a wszelkie préby jego uporzgdkowania nie byty
niczym wiecej, jak tylko probg narzucenia swojej narracji innym. Jedyna
obiektywnos$cig przeciwstawiang tej kakofonii subiektywnych narracji
bylto jednostkowe cierpienie, ktore niespodziewanie zaczeto nabieraé
waloru jedynej uprawnionej kategorii historycznego warto$ciowania.

IV

Efektem wszystkich tych naktadajgcych sie na siebie, cho¢ przeciez nie
tozsamych przeswiadczen, stato sie stworzenie swoistego projektu
polityki historycznej, ktory inaczej niz w okresie Solidarnos$ci miat
stuzy¢ nie odnowieniu, czy tez przywroceniu zbioru spotecznych i
narodowych mitow, ale wrecz przeciwnie: ich demaskacji czy nawet
kompromitacji. W ramach tego demistyfikacyjnego projektu zerwany
zostal dawny sojusz miedzy , kaptanami” zbiorowej pamieci i
wyobraZzni a historykami. Dawniej prawda byla sprzymierzencem w
procesie odzyskiwania zawtaszczonej przez komunistéw przestrzeni
symbolicznej, teraz mogta postuzy¢ jako taran rozbijajgcy skamieline
megalomanii. Historia , krytyczna” zajeta miejsce historii
,bohaterskiej”, ktorg uznano za zupelnie juz bezuzyteczne §wiadectwo
szkodliwej naiwno$ci poprzednich pokolen. Szkodliwej, bo
niepozwalajgcej dostrzec tego, ze historia ma wiecej stron mrocznych
niz jasnych, co w efekcie musi prowadzi¢ do budowania tozsamosci
wspolnoty na fatszywym fundamencie idealizowanej przesztosci.
Odrzucenie tej rzekomo anachronicznej wizji historii jawito sie jako
inicjacja w dorostos¢, widomy znak porzucenia wieku dzieciecego.
Dorosty bowiem nie musi karmi¢ sie fatszywymi obrazami
rzeczywistosci, zdolny jest do konfrontacji z jej prawdziwym ksztattem.



Historia , krytyczna” jednak, o czym zdawali sie zapominac jej
entuzjasci, cho¢ rosci sobie prawo do obiektywizmu i prawdziwo$ci,
zadng miarg nie moze by¢ jednak za takg uznana, jako ze w samej swej
strukturze jest jedynie dopelnieniem, czy — powiedzmy - antytezg,
ktérej zamierzeniem jest korekta tezy pozytywnej. Jej narracja jest
narracjg ,,tak, ale...”. Tak, Polacy dzielnie walczyli z nazistami, ale... Tak,
wskaza¢ mozna wiele przypadkéw zachowan heroicznych, ale... W
istocie rzeczy wiec historia ,, krytyczna” jest uprawnionym sktadnikiem
historycznego badania, o ile wraz z historig ,,bohaterskg” prowadzi do
wypracowania syntezy, do budowy zrownowazonego obrazu
przesztos$ci, w ktérym we wiasciwy sposéb wywazone zostang
proporcje miedzy tym, co szlachetne i tym, co haniebne.

Z takim rozumowaniem zgodzitoby sie zapewne wielu zwolennikéw
historii ,,krytycznej” — ich btad tkwit gdzie indziej: w przekonaniu, ze
»teza” nie wymaga zadnych z naszej strony zabiegéw, ze pozostaje
silna, powszechnie w sSwiadomo$ci Polakéw obecna, ze sama w
naturalny sposob odradza sie i reprodukuje.

Wiekszos¢ z opisanych tutaj poglagdéw budzi powazne watpliwosci,
szczegOlnie jesli brac¢ je w bardzo kategorycznej formie (a tak sie
wlasnie w latach dziewieédziesigtych dziato). Prowadzenie polityki
historycznej zadng miarg nie musi oznacza¢ manipulowania
przesztoscig i kneblowania swobodnej dyskusji. To, ze historyk
prowadzgc swoje badania, zastanawia sie takze nad ich spotecznymi
konsekwencjami, Ze czyni rozréznienie miedzy poszukiwaniem wiedzy i
jej popularyzacjg (i tej drugiej nie lekcewazy), nie jest przeciez niczym
ztym ani groznym. Podobnie nie bytoby czym$ nagannym, gdyby ludzie
mediéw poczuli sie zobowigzani do przypominania waznych postaci i
szlachetnych wzoréw historycznych nie tylko w konwencji
obowigzkowej i przeraZliwie nudnej celebry, ale z prawdziwym
przekonaniem i przy uzyciu nowoczesnych metod. nie jest tez tak, by za
quasi-totalitarne nalezato uzna¢ dokonywanie przez panstwo
Swiadomego wyboru doswiadczen historycznych, na ktére chce potozyé
nacisk w edukacji publicznej albo ktére chce czci¢ w sposob szczegdblnie
uroczysty.



Nie pomniejszajgc znaczenia konsensusu proceduralnego, trzeba
jednak zwrdcic¢ uwage, ze w Swietle doswiadczen z konstruowaniem
systemOw demokratycznych w naszej cze$ci kontynentu lekcewazenie
konsensusu podstawowego bytoby bardzo pochopne. Konsensus
podstawowy ma w istocie rzeczy ogromne znaczenie nie tylko dla
trwatosci, ale takze dla mozliwoSci rzeczywistego zaistnienia
demokracji. Kulturowy — a zarazem wspolnotowy — fundament nigdy
nie moze zostac zignorowany, bo jego jako$¢ bezposrednio wptywa na
zywotno$¢ konstrukeji ustrojowych. Te same instytucje ustanowione w
Polsce, Ukrainie i Rosji btyskawicznie sie r6znicujg — jedne upodobniajg
sie do tych, jakie widzimy w skonsolidowanych demokracjach Zachodu,
inne stajg sie jedynie fasadg maskujgcg prawng forma
niedemokratyczng zgota tresc.

Podobnie btedne okazato sie rozpoznanie ,twardej, skostniatej
tozsamosci” jako najwazniejszego polskiego problemu. Jezeli w Polsce
ujawnity sie jakie§ powazne zagrozenia dla demokracji, to z pewnosScig
nie byto wsrdd nich megalomanii narodowej czy nacjonalizmu. Mozna
by z powodzeniem dowodzi¢, ze prawdziwa jest raczej teza zupelnie
przeciwstawna, wskazujgca na fatalne skutki niskiej samooceny
Polakow, z jakg obecnie mamy do czynienia.

Nieporozumieniem jest tez przekonanie, ze przestrzen symboliczna
zostata przez nas u zarania III Rzeczypospolitej na trwate
zagospodarowana, a skonfiskowana kiedys$ pamiec ostatecznie
rewindykowana. Swiadomo$¢ jednego pokolenia nie przektada sie
automatycznie na wiedze kolejnego. To, co wiemy, nie jest w zadnym
razie oczywiste dla tych, ktérzy przychodzg po nas. Edukacja zawsze
zaczyna sie od samego poczgtku, a jej naturg jest wielokrotne
powtarzanie tego samego - tyle, zZe nie tym samym ludziom. Jezeli nie
bedziemy stale dbac o to, by w dalszym ciggu opowiadac o naszej
przesztosci i naszych bohaterach, siatka symboli, za pomocg ktérej sie
rozpoznajemy i rozumiemy, zacznie sie kruszy¢. Bytoby to zas skrajnie
niebezpieczne wlasnie teraz, bowiem przestrzen spoteczna przesycona
nie jest dzis$ wcale naiwnym idealizmem, czy ztowr6zbnym
nacjonalizmem, ale raczej wszechprzenikajgcym sceptycyzmem,
nakazujgcym w kazdym ludzkim dziataniu dopatrywac sie egoizmu czy



oszustwa. Mieszanka sceptycyzmu i cynizmu moze mie¢ wtasciwosci
paralizujgce w tym samym stopniu, co skostniata wizja anielskiej
przesztosci.

nie jest r6wniez wcale rzeczg oczywistg, czy odzyskanie niepodlegtosci
musi rzeczywiscie oznaczac trwate zerwanie sojuszu miedzy prawdg
historyczng i historycznym mitem. niewgtpliwie historycy majg teraz
wieksze mozliwosci podejmowania odwaznych wypraw w celu
eksploracji ciemnych stron naszej przesztosci, nie wynika z tego jednak
w sposob konieczny to, izby mieli swojg dziatalnos¢ ograniczac do
obrazoburczych poczynan. niezaleznie od tego, jak bardzo surowo
oceniac polska historie w XX wieku (nie méwigc juz nawet o
poprzednich stuleciach), prawdg pozostaje to, ze proporcje miedzy tym,
co dobre, i tym, co zte wypadajg zdecydowanie na korzys$¢ tej pierwszej
kategorii. Taki pozytywny bilans jest pewny, jesli tylko bedzie w
elementarnym sensie sprawiedliwy.

Odtrgbiony w III Rzeczypospolitej odwrét od historii nie oznaczat braku
historycznych sporéw, ale silne artykutowanie w nich nastawienia
demistyfikacyjnego i krytycznego. W przypadku debat na temat
Solidarnosci i oceny PRL mozna by wyr6znic¢ w nich dwie fazy - w
pierwszej dochodzito do kompromitacji pozytywnych symboli i
uktadow odniesienia. nie szto tu zwykle o ich totalne zanegowanie, ale
o rozbicie jednolito$ci ich wizerunku w spotecznym postrzeganiu.
»Biale” okazywato sie miec tak powazne szare smugi, ze w pewnym
sensie zdawato sie w ogodle szare. W drugiej fazie mozna byto méwic o
pewnej relatywizacji ,,czarnego”, ktore takze — choc¢ niejako z drugiej
strony — przyblizato sie do szaro$ci. OczywiScie, historia okresu pokoju
tym sie rézni od historii przekazywanej w momentach kryzysu, ze
mozliwe staje sie dostrzeganie probleméw skomplikowanych,
dwuznacznych wyboréw czy nieostrosci granic. nie ma tez juz zadnych
powodow, by unika¢ méwienia o tym, co wstydliwe czy bolesne. Idzie
jednak o zachowanie pewnego umiaru w dekonstrukcji kolorow i
wartosci, tak by w koricu nie okazato sie, ze wszystko jest jednolicie
szare. nie na tym polega obiektywizm historyka, ze unika
wartos$ciowania, lecz ze wyjasnia, jakie stanowisko sam zajmuje i jaka
miare przyktada, oceniajgc dawne czyny i zdarzenia.



Odzyskanie niepodlegtosci stworzyto szanse do prowadzenia otwartej
debaty na szczegdlnie trudne tematy — w pierwszym rzedzie o relacjach
polsko-zydowskich. Tutaj demistyfikacja nie byta ideologicznym
odruchem, lecz do pewnego przynajmniej stopnia koniecznoscig,
wynikajgcg z powinnosSci zmierzenia sie z mrocznymi kartami naszej
przesztosci. Skoro wspélnota narodowa jest tanicuchem przesztych,
terazniejszych i przysztych pokolen, nie ulega watpliwoS$ci, Ze nie wolno
nam dokonywac¢ w badaniu historii stronniczego wyboru i uchylac sie
od odpowiedzialno$ci za to, co byto w niej przerazajgce, podte i zte.
Debata historyczna na temat mordu w Jedwabnem dobitnie pokazata,
ze jako wspdlnota jesteSmy zdolni do powaznego rachunku sumienia.
Stanowiska radykalne — to negujgce polskg odpowiedzialnos¢ i to
probujgce na podstawie Jedwabnego budowac uogoélniajgcy sqd na
temat antysemityzmu kryjgcego sie podobno w samym jgdrze polskiej
kultury - zostaly zmarginalizowane.

Jednoczes$nie jednak — zwlaszcza jesli poréwnac ton debaty na temat
Jedwabnego z tonem wcigz niezamknietej dyskusji o stosunkach
polsko-ukrainskich — zaznaczyta sie pewna asymetria ocen. Bardzo
rzecz upraszczajgc, w publicystyce dotyczgcej ludobdjczego mordu w
Jedwabnem bardzo mocno wyartykutowane zostato przekonanie, ze w
obliczu nagiej prawdy ludzkiego cierpienia przystoi jedynie milcze¢,
ograniczajgc sie do potepienia potwornego bestialstwa zbrodniarzy, a
wszelkie proby zrozumienia tej tragedii i przynajmniej czeSciowego
wyjasnienia motywow dziatania sprawcéw sg w istocie rzeczy jedynie
probg ich usprawiedliwienia. Zbrodnia w Jedwabnem nie upowazniata
wiec do historycznych eksploracji skomplikowanych stosunkéw polsko-
zydowskich w okresie okupacji sowieckiej. Inaczej rzecz miata sie w
przypadku mordéw na Wotyniu - zbrodnie te ukazywano zwykle,
podkreslajgc znaczenie historycznego kontekstu, dramatycznego
potozenia Ukraincéw, ztej polityki narodowosciowej Il rzeczypospolitej,
ciezaru wzajemnych przewin. Chwilami mozna byto odnies¢ wrazenie,
ze o ile Jedwabne jest opowiescig o strasznych ludziach, o tyle Wotyn
przemienia sie niepostrzezenie w zupetnie inng historie — o strasznych
czasach, w ktorych zwykli ludzie zaczynajg czynic przerazajgce rzeczy.



Ta asymetria byta by¢ moze wyrazem chrze$cijaniskiego obowigzku
zajmowania sie raczej belkg w swoim oku niz zdzbltem w cudzym,
jednak odzwierciedlato sie w niej takze pragnienie kruszenia
wyidealizowanej tozsamos$ci narodowej, ktorej trzeba przed oczy
stawiac raczej oskarzenia o bycie katem, niz dostarcza¢ argumenty
wzmacniajgce przeS§wiadczenie o Polakach jako niewinnych ofiarach
obcej przemocy.

Gdy wydawato sie juz, ze rownowaga miedzy historig ,,bohaterskg” i
historig , krytyczng” zostata trwale naruszona na korzys¢ tej drugiej,
nieoczekiwanie wybucht spér o Centrum upamietniajgce niemieckich
wypedzonych. Konfrontacja z bardzo radykalnym projektem
niemieckiej polityki historycznej, majgcym udowodnic, ze ,belki” tkwig
zaréwno w niemieckich, jak i naszych oczach, spowodowata zasadniczy
zwrot w polskich nastrojach. Sprzeciw wobec préb podzielenia sie z
Polakami odpowiedzialnoS$cig za zbrodnie II wojny Swiatowej miat
charakter powszechny do tego stopnia, Ze objgt nawet wiekszos¢
zaprzysiegtych zwolennikéw historii ,, krytycznej”. Powrdcit jezyk
kategorycznych sgdéw, peten otwartych nawigzan do narodowej
martyrologii i bohaterstwa.

Stworzylto to zupelnie nowg sytuacje, w ktorej przestat by¢ dziwactwem
poglad zaktadajgcy, ze niezbedne jest pielegnowanie zbiorowej pamieci
historycznej i ze spoiwem wspolnoty — jak to trafnie skonstatowat
przed kilku laty Andrzej Nowak — moze by¢ duma z dokonan, ale nie
poczucie wstydu, ktore samoistnie nie tworzy wiezi spoteczne;j.

Trudno dzisiaj rozstrzygnac, na ile trwata okaze sie ta zmiana
nastrojow, na ile ugruntuje sie przekonanie, iz polityka historyczna nie
jest wspoOtczesnie anachronizmem, ale powinnos$cig. Moze by¢ i tak, ze
bedzie to jedynie krétki epizod w dziejach polskiej antypolityki
historycznej. Warto jednak sprébowac dobrze wykorzystac te
szczegOllng koniunkture, bo skala naszych zaniedban w dziedzinie
wspdélnotowej pamieci i tradycji jest doprawdy ogromna. Warto uczynic
co w naszej mocy, by odtworzy¢ wieZ pomiedzy pamiecig i nadzieja.
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