Tomasz Ososinski: Listy czyli préby do
literatury. O korespondencji R. M. Rilkego

Rilke miat $wiadomos¢, ze korespondencja jego niemal od poczgtku
miata szczegolny charakter: bo dochodzi w niej do przesuwania granic
zycia, zaburzania podziatu na scene literatury i kulisy prywatnosci —
pisze Tomasz Ososinski w ,Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,Rilke.
Orfeusz patrzy na epoke”.

Korespondencja Rilkego jest ogromna: w tej czy innej formie drukiem
ukazato sie do tej pory ponad 11 tysiecy listow, a wiadomo o wielu,
ktére pozostajg w rekach prywatnych i nie zostaty do tej pory wydane.
Sgq w tej liczbie rzecz jasna listy bardzo réznorodne: pisane w
interesach, czyli ciekawe dla biograféw, ale niekoniecznie interesujgce
dla czytelnikéw literatury; sg listy do rodziny rzucajgce pewne $wiatto
na relacje z najblizszymi, rowniez jednak pozbawione wiekszej wartosci
literackiej. Wiele jest jednak takich, ktére zawierajg fragmenty bardzo
SciSle zwigzane z jego dzietem - przede wszystkim listy do
zaprzyjaznionych tworcow, wsrod ktorych byto wielu prominentow:
Hugo von Hofmannsthal, Franz Werfel, Auguste Rodin, Otto
Modersohn, Paula Becker, Paul Valery, Heinrich Vogeler, Balthus, Walter
Benjamin czy Max Brod (lista jest bardzo dtuga, wiec wymieniam tylko
kilku najbardziej znanych). Rilke dzieli sie z nimi refleksjami na temat
ksigzek i dziet sztuki, pisze o wlasnej drodze tworczej, ale tez nieraz
formutuje pewne idee, ktore potem powrdcg w jego twdrczosci. Nieraz
jednak réwniez korespondencja z osobami spoza kregéw artystycznych,
wrecz przypadkowymi, zawiera bardzo ciekawe passusy (jakby ta
przypadkowos¢ adresata otwierata wtasnie jakie$ drzwi, ktére wobec
najblizszych musialy pozosta¢ zamkniete).

Najstarsze zachowane listy pochodzg z lat 80-tych XIX w., ostatni
znany powstal na dzien przed $miercig. Oczywiscie w réznych okresach
zycia Rilke zajmuje sie epistolografig z r6zng intensywnoscig. Istotng
cezure stanowi na pewno rok 1910, kiedy to Rilke ukonczyt Maltegoina
dtugie lata zamilkl wiasciwie jako poeta. To listy wowczas staty sie



gléwnym narzedziem tworczej refleksji. Z r6zng intensywnoscig tez
zwraca sie do poszczegdlnych adresatow: sg osoby, do ktorych pisze
czesto, ale przez krétki czas (zazwyczaj w zwigzku z relacjg mitosng),
jest tez grono oséb bliskich, lecz zachowujgcych dystans, z ktérymi
wymienia listy przez dtugie lata, jak z pisarkg Lou von Andreas-Salomé
czy ksiezng Marie von Thurn und Taxis.

W roku 1925 Rilke w testamencie napisat: ,,Jako ze od jakiego$ czasu
zwyklem pewng cze$¢ mojej naturalnej wydajnosci przeznaczac na
korespondencje, nie widze zadnych przeszkdd, by moje znajdujgce sie w
rekach adresatow listy ukazaty sie w druku (jesli wydawnictwo Insel
miatoby na to ochote).” Miat zatem §wiadomos¢, ze réwniez listy sg
czescig jego wlasciwego dziela, a ukrywanie ich przed czytelnikami
bytoby niecelowe. Rozumiat, ze w jego przypadku granica pomiedzy
zyciem prywatnym a twérczoscig przeznaczong dla innych nie
przebiega w zwyczajnym miejscu.

Jest pewna sfera, ktora zawsze pozostaje w ukryciu: sg sprawy, ktére
toczg sie w tajemnicy i nie sg przeznaczone dla widzéw. To sfera tego,
co zywe. To, co zywe, jest niedostepne. Poznajemy je tylko po tym, co
wypada na zewnatrz, co wychodzi na $wiatto i przyjmuje konkretny
ksztalt — ale tym samym juz wtasnie obumiera. Granica tej sfery jest
czymsS bardzo ciekawym. Sfera ta jest Zrodtem wszelkiej zyciowej
energii, rGwniez tworczej energii artysty, ktéry w zwigzku z tym zawsze
bedzie jg chronit i ukrywat.

Gdy Rilke na dtugie lata Jednak artysta jest
wiasciwie zamilki jako poeta, tez wtasnie kims, kto
to listy wéwczas staly sie traktuje jej granice z
‘ . najwiekszg
glownym narzedziem _ o o
. . .. ciekawoscig: bada jej
tworczej refleksji .
przebieg,
modyfikuje,

przesuwa. Patrzy, jak
zachowuje sie to, co zywe, po wyj$ciu na zewnatrz, na Swiatto. Jak
zachowuje sie, kiedy zrobi¢ z niego element dzieta, artefakt. Co dzieje
sie z zyciem po przekroczeniu granicy. W jaki sposdb zycie sie ulatnia.
Artysta jest kims$, kto oddaje zycie swoim dzietlom (czasem w nadziei, ze
bedzie tam bardziej bezpieczne), kto eksperymentuje z obumieraniem.



Artysta przesuwa granice zycia, ale warto zwrdci¢ uwage, ze robi to
rOwniez sam czas. Z uptywem lat oczom obserwatoréw ukazuje sie
coraz wiecej z tej bronionej przed innymi sfery prywatnosci, coraz
wiecej spraw zakulisowych wida¢ na scenie - zycie cofa sie jakby coraz
bardziej w glgb, a wraz z jego odptywem postepuje proces obumierania i
brgzowienia. Dokumenty prywatne, ktore za zycia autora byty pilnie
strzezone, stajg sie z czasem powszechnie dostepne, czytane w
szkotach itd. (Czy zresztg podejmowane przez rodzine Rilkego do dzi$
starania o zachowanie czesci jego korespondencji w tajemnicy nie sg
desperacka prébg zatrzymania go w kregu zycia, powstrzymania uptywu
czasu?) Tajemnice rodzinne autora stajg sie takim samym przedmiotem
lektury jak jego powiesci. Roznica miedzy zyciem a powiescig jest coraz
mniejsza. Jak to byto w przypadku Rilkego?

Juz wspotczesni dostrzegali wyjgtkowos¢ jego listéw. W roku 1920
szwajcarski dyplomata Carl Burckhardt stwierdzit: ,,Listy pisze on tak,
jak jubiler robi bizuterie, gongoryzuje nawet codzienne informacje...”.
Franz Werfel (w liScie do ksieznej Thurn und Taxis, w roku 1929, po
lekturze pierwszego tomu listow zebranych) napisat: ,Prawie na kazdej
stronie blyszczy tam jakis klejnot obserwacji, rozpoznania czy istoty; i
te wyjgtkowe poréwnania, przerazajgco wspaniate wglagdy Pani
przyjaciela, ktérego stusznie nazywa Pani «czarodziejem». To nie sg w
ogole listy, to wiersze, ktore znalazty sie tylko pod mniejszg presjg,
inaczej statyby sie krysztatem.” Z podobnym entuzjazmem wypowiadat
sie wtedy o listach réwniez Hofmannsthal.

Sam Rilke mial na pewno §wiadomos$¢ - jak wynika juz chocby z
zacytowanego testamentu — Ze z uptywem czasu pewne dokumenty
osobiste stajg sie coraz bardziej elementem jego dzieta. Miat tez
Swiadomos¢, ze korespondencja jego niemal od poczgtku miata
szczegdlny charakter: bo dochodzi w niej do przesuwania granic zycia,
zaburzania podziatu na scene literatury i kulisy prywatnosci — pisat o
tym zresztg niejednokrotnie. Warto zacytowac tu fragment jednego z
listéw do Magdy Hattingberg, pianistki poznanej w roku 1914, z ktora
potgczyla go krétka, ale bardzo intensywna znajomos¢, o charakterze
gléwnie zresztg korespondencyjnym: ,,Pisze dalej, Droga Dziewczyno,
dla Twojego serca ten przedziwny dziennik o moim pragnieniu zycia —
czuje, jakby w tej chwili moim t w 6 r ¢ z y m obowigzkiem bylto wtasnie



ukazanie sie Tobie w prawdzie, w prawdzie, styszysz, nie jako godnego
mitosci, ale w najtwardszej prawdzie — jak gdybym to w Twoim sercu po
raz pierwszy mogt sie objawi¢ Bogu, tak zeby mnie poznal, i powiedzie¢:
Panie, sp6jrz na moje metale, dZwieczaty o bruk jak moneta rzucana
zebrakowi (dlaczego czasem nie miataby byc¢ wieksza?) — teraz jednak
rzecz w tym, zeby skupi¢ je razem i przekonac sie, czy mozna je stopic i
odla¢ z nich dzwon, ktory Ty kiedys, by¢ moze, bedziesz chcial ze mnie
wydoby¢, jesli jego ksztatt wyda Ci sie dobry. Panie, pozwdl mi poczu¢
Swiete pokrewienstwo tych niezbadanych metali, poczu¢, ze bedg w
stanie stworzy¢ przedmiot obdarzony duszg, przedmiot, ktéry nie
bedzie juz dzwieczat na kamieniach, lecz z uczuciem rozbrzmiewat w
gorze, w Twoich pieknych przestworzach, kotyszgc sie pomiedzy
ptakami i aniotami.”

Artysta jest kims, kto oddaje Fragment ten dobrze
zycie swoim dzietom, kto uwidacznia charakter
eksperymentuje z korespondencji
obumieraniem, kto przesuwa Rﬂke.go z Magda

s S Hattingberg (po
Sramiee ayed polsku wydanej,

nawiasem mowigc,

jedynie we
fragmentach, a z pewnoscig zastugujacej na przektad w catosci): mamy
tu do czynienia nie tylko z przymiarkami do twérczosci, z prébami do
literatury, z rozbiegiem poety, ktéry pewne pomysty realizuje po raz
pierwszy i niejako na probe w korespondencji, by potem podjac¢ je by¢
moze ponownie w twoérczosci literackiej (jak stato sie np. w
przypadku Maltego), ale z przekladaniem catych partii Zycia na medium
litery, z przetwarzaniem wtasnej biografii na szczeg6lnego rodzaju
powies¢. Bo korespondencja z Magdg Hattingberg jest niewgtpliwie
rodzajem powieSci, probg przetozenia ad hocwtasnych emocji na dzieto
literackie, stworzenia literatury z przezyc¢, ktore stajg
sie ,literackie” dzieki temu, ze ich wtasciciel wycofuje sie z realnego
kontaktu z drugg osoba.

Ksiezna von Thurn und Taxis, z ktérg tgczyta Rilkego wieloletnia i bliska
zazyto$¢, mowita nieraz o pewnej nieczutosci Rilkego, niezdolnosci do
przezywania uczué przyjazni i mitosci — oraz zwigzanym z tym
cierpieniu poety. Miat on wedtug niej zdawacé sobie sprawe z tego
swojego braku i by¢ z tego powodu bardzo nieszczesliwy. Z niego tez



wedlug niej miato wlasnie pochodzi¢ to niestychane szafowanie
wspotczuciem i sympatig wobec oséb nieraz prawie nieznanych, z niego
niezliczone listy, w ktérych Rilke prébuje przyjmowac postawe osoby
wspoélczujgcej i zaangazowanej, podczas gdy w rzeczywistosci jest
niepotrzebujgcym ludzi samotnikiem. — Opinia ta Swiadczy bez
watpienia o duzej sympatii ksieznej dla poety, jednak réwniez o
pewnych ograniczeniach jej autorki. Trudno uznac takg diagnoze za
wyczerpujacg, jesli nie chcemy zgodzic sie, ze dziatalno$¢ tworcza poety
byla przede wszystkim skutkiem jego emocjonalnego uposledzenia.
Sprawa jest nieco bardziej ztozona.

Rilke — i wlas$nie jego listy sg tego znakomitym swiadectwem - jest
artystg Swiadomie przesuwajgcym granice prywatnosci, granice
pomiedzy zywotnym wnetrzem, a zewnetrzem $wiata, a tym samym
badajgcym jej istote. To jest tez wtasnie w tej korespondencji dla
dzisiejszych czytelnikdw na pewno najciekawsze: w jaki sposdb
cztowiek moze te granice modyfikowaé, zmieniac jej przebieg,
przektadac zycie z jednej strony na drugg. A takze - to tez niezwykle
ciekawe — w jaki sposéb przebieg tej granicy zmienia sam czas:
sprawiajgc, ze to, co zywe pomniejsza sie i wysusza, cofaw glgbiw
koncu moze zupeinie odchodzi (a moze nie).

Tomasz Ososinski

W formie ksigzkowej ukazaty sie jak dotagd w jezyku polskim nastepujgce
tomy z korespondencjg Rilkego:

R. M. Rilke, L. Andreas-Salomé, Listy (opr. A. Milska, W. Markowska),
Warszawa 1980;

R. M. Rilke, Listy do mtodego poety (t}. ]. Nowotniak), Warszawa 1996;
R. M. Rilke, Cézanne (opr. A. Serafin), Warszawa 2015;

R. M. Rilke, Listy R. M. Rilkego do Klary Rilke-Westhoff (opr. T.
Ososinski), Gdansk 2016;

R. M. Rilke, Listy do Merliny i jej syna Balthusa (opr. A. Serafin),
Warszawa 2018;



Cwietajewa, Rilke, Pasternak, Listy (opr. J. Chmielewski, P. Nowak),
Warszawa 2018;
R. M. Rilke, Listy o sztuce (opr. T. Ososiniski), Gdarisk 2019.
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