Tomasz P. Terlikowski: Bergman - duchowy syn
Lutra

Ingmar Bergman, syn luteraniskiego pastora, to p6zny duchowy
nastepca Marcina Lutra. Swiaty, w jakich obaj zyli, sa radykalnie
odmienne, ale poszukiwania jakie prowadzg gteboko analogiczne -
pisze Tomasz P. Terlikowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
,Bergman. Podr6z poza kadr”.

To moze brzmiec jak paradoks, ze obok siebie stawiam rezysera, ktory
sam siebie okres§lal mianem ,luteraniskiego ateisty”, i ktory wiele lat
mierzyt sie z tradycjg wiasnego luterskiego domu i Marcina Lutra, ktory
byt gorgcym, wojujgcym teistg. Estetyka obu takze jest radykalnie
odmienna. Luter lubuje sie w wielopietrowych inwektywach, obrazach,
ktére — niekiedy budzg absmak. Bergman to wysublimowany asceta,
ktérego zimne, oszczedne obrazy dalekie sg od estetyki Marcina Lutra.
A jednak pod tymi pozornymi, gtebokimi r6znicami, kryje sie radykalna
wspdlnota pytan. Swiaty, w jakich Zyja sg odmienne. Dla Lutra wiara w
Boga, uznanie Jego istnienia jest czyms$ oczywistym, powszechnym, nie
wywotujgcym watpliwos$ci; Bergman zyje juz w §wiecie po ,,Smierci
Boga”, w $wiecie, ktory jest metafizycznie pusty, ogotocony z
ontologicznych, a nawet symbolicznych senséw, a jesli pozostaje na cos
otwarty, to na etyczno$¢, ktora wskazywaé ma na innego jako na obraz
- nieobecnego — Boga. I jeden i drugi jednak — w tych radykalnie
odmiennych $wiatach - szukajg pewnosSci, nadziei, odmiennie
rozumianego zbawienia. Laczy ich takze to, ze dotychczasowe pewniki,
przekonania, obrazy i sensy na ich oczach zanikajg, a oni sami — az do
trzewi — owego zaniku doswiadczajq i szukajg wyjscia z niego. Luter za
owo wyjScie uznaje radykalnie, indywidualistycznie pojmowang wiare w
Jezusa Chrystusa, ktora jako jedyna moze cztowieka obdarowacé
wolnoscig i krzyz, ktory staje sie centrum owej wiary. Bergman — po
niemal 450 latach od luterskiego przetomu — mierzac sie z wlasng
utratg nadziei i pewnosSci swoje poszukiwania prowadzi w innych
miejscach, a ich negatywnym punktem odniesienia pozostaje praktyka
bardzo surowej religijnos$ci luteranskiej. Tych poszukiwan — chocby



zawartych we wstrzgsajgcych ,,Jak w zwierciadle”, ,,Go$ciach Wieczerzy
Panskiej” i ,,Milczeniu” - bez odniesienia do luteranskiej ortodoks;ji i
ortopraksji.

Oba te obrazy (bedgce czesciami Bergmanowskiej trylogii po§wieconej
problemom wiary) u swoich podstaw zawierajg wielkie pytanie o samo
istnienie Boga. Dotknieta schizofrenig Karin z ,, Jak w zwierciadle”
oczekuje codziennie na nadejscie, objawienie Boga, ale inaczej niz w
»,Czekajgc na Godota” Samuela Becketta 6w ,,B6g” przychodzi, ale z
radykalnie odmiennym obliczem, zmienionym chorobg kobiety, a moze
wtasnie dopiero realnie prawdziwym. O Bogu rozprawia takze jej ojciec
— pisarz — ktory z Absolutu czyni przedmiot retorycznych, estetycznych
rozwazan, ale nie jest w stanie wejs¢ z Nim w relacje, uczyni¢ Go czyms$
wiecej niz tylko przedmiotem wtasnego pisania. I nawet jesli ostatnie
sceny filmu dajg przeczucie teistycznego rozwigzania, jesli ojciec daje
synowi nadzieje na istnienie Boga, ktéry jest mito$cig i moze mu
przynie$¢ wybaczenie, to sama posta¢ zamknietego, uciekajgcego przed
mitoscig ojca, stawia pod znakiem zapytania prawdziwo$¢ tej
odpowiedzi.

Tomas Ericsson, pastor z ,,GoSci Wieczerzy Panskiej” takze pyta,
dlaczego Bog milczy. Zanurzony w rytuale, sprawujgcy nabozenistwo nie
widzi Boga, jest przekonany o tym, ze On milczy. Nie chce i nie potrafi
odnalez¢ Innego, ktéry przychodzi do niego w postaci Marty Lundberg,
zakochanej kobiety, ktéra cho¢ niewierzgcy jest w tej opowiesci
przeswitem na Transcendencje. Jej troska o ukochanego, cho¢
niezdolnego do milosci, pastora pozostaje Swiadectwem czegos, co
silniejsze jest niz watpliwosci, zal, tesknota. Uwieziony w zalobie, ale
takze niezdolny do codziennego Zycia, zanurzony w spekulacjach i
watpliwo$ciach pastor nie jest w stanie tego zobaczy¢. Bog, ktéry
objawia sie przez mito$¢ niewierzgcej kobiety, przechodzi obok, bo nie
moze zostac zobaczony. Milczy, bo Ericsson niej jest w stanie dostrzec
Go w tzach kobiety, w jej trosce, jej mitosci. Innego Boga niz ten
przychodzacy w codziennej trosce, zdaje sie mowi¢ Bergman, nie ma.
Inny nie jest w stanie do nas przyjs$¢. A ten, ktory jest, a moze lepiej
powiedzied, tego co jest nie jesteSmy w stanie przyjgé, bo spodziewamy
sie czego$ wiecej, czego$ bardziej. Nic bardziej niz mitos¢, i to
najprostsza, codzienna, moze grzeszna nie ma. Juz nie ,sola fide” i nie
»sola gratia”, ale ,,tylko mito$¢”.



Ale i ona - czego smutnym dowodem jest ,,Milczenie” — nie jest w
stanie przezwyciezy¢ braku adekwatnego jezyka, braku komunikacji. I
ona nieustannie przyjmuje maski, przebiera sie za co innego, a czasem
udaje siebie w rzeczywisto$ci bedgc nienawiscig. Z moralnoscig jest
podobnie. Ona czesto jest maskg, ktorg przybiera na siebie zupelnie co
innego. Lek, pogarda, egoizm, albo nawet zwykta nadwrazliwo$¢ na
zapachy moze przybra¢ maske moralnosci. Moze poniza¢ zamiast
podnosi¢, moze odbiera¢ nadzieje, zamiast by¢ jej Zrédtem.

Co pozostaje pewnoscig, ktore szuka Bergman? Jest nie jest nig ani
wiara, bowiem ta opuszcza nawet wierzgcych, ani mitos$¢, bo ta bywa
tylko przestong skrywajgcg, co innego, to co moze nig by¢? , Trylogia
pionowa” nie daje prostej odpowiedzi, nie pozwala uchwycic¢ Zrédet
jakiejkolwiek nadziei, przestrzeni ratunku, zbawienia — cho¢by
rozumianego tylko po §wiecku. Ani moralnos$¢, ani rytuat, ani nawet
wiezi rodzinne, nie dajg ratunku. Co zostaje? Moze bedzie to naduzycie,
teologiczna i filozoficzna uzurpacja (a z filmoznawczej perspektywy
herezja), ale mam wrazenie, Ze zostaje teologia krzyza, luteraniska
theologia crucis. ,Boga nie mozna odnaleZ¢ inaczej, jak w cierpieniu i
krzyzu” - pisal Luter w ,Dyspucie heidelberskie;j”.

Ateista, grajgcy zmystowoscig i erotyzmem, walczacy z pietystycznym,
moralistycznym wychowaniem Bergman — gdzie$ na konicu przyjmuje
wlasnie takg perspektywe. Ludzkie cierpienie, samotnos$c¢, choroba,
takze choroba psychiczna, odrzucenie mitosci sg jedyng przestrzenig, w
ktérej — nawet jesli nie ujawnia sie Bog (ktérego nie ma) — to ujawnia sie
to, co prawdziwe w cztowieku, to, co jak jedyne ma sens. Wielkie stowa,
skladane obietnice, teorie i filozofie, a nawet moralnos¢, to wszystko
ostatecznie nie ma sensu, nie sprawdza sie w praktyce zycia. Jedyne, co
moze nadac sens i sprawic, ze go odkryjemy jest ostatecznie Krzyz
cierpienia. Scena, w ktérej koscielny Ericsona, mowi do niego o
psychicznym cierpieniu Jezusa, o Jego samotnosci, o porzuceniu — jest
wlasnie wejSciem w te przestrzen myslenia. A obraz cierpigcej,
odrzuconej kochanki pastora, ktora idzie za nim wbrew wszystkiemu,
towarzyszy mu we wszystkim, staje sie obrazem tego krzyza mitosci.



OczywiScie byloby btedem powiedzenie, Ze ta pewno$¢ ma choéby w
czesci wymiar podobny do tego, jaki zaproponowat wierzgcym Marcin
Luter. On, cho¢ opart jg na innych niz wcze$niej fundamentach, miat
pewno$¢ wiary. Bergman ma tylko niepewnos¢, nietrwatosé,
przerazenie cierpieniem i delikatnie zarysowany zachwyt wiernoscig,
mito$ci w przerazajgcym Swiecie. Tym, co zostaje z pewnoSci wiary
Lutra u jego pdznego nastepcy (a moze i dla nas wszystkich) jest tylko
pragnienie nadziei, pragnienie sensu, pragnienie mitos$ci. Moze
najlepiej ten element pewnos$ci podsumowujg stowa wypowiedziane
przez jedng z bohaterek ostatniej przed §miercig powiesci Cormaca
McCarthy’ego ,Pasazer”. ,,... trzeba wierzy¢, ze praca naszych ragk
wniesie dobro do naszego Zycia. Moze sie mylimy, ale jesli w to nie
wierzymy, nie bedziemy zy¢. Mozna to nazwac zyciem, ale zyciem to
nie bedzie” — méwi babcia gléwnego bohatera. Bohaterowie ,, Trylogii
pionowej” Bergmana, w ogromnej wiekszosci — jesli pozostaé wiernym
tej definicji — sg ludZmi martwymi, a ci nieliczni, ktérzy tacy nie sg
pozostajg wierni codziennej, przyziemnej mitosci. Nic wiecej nie moga.
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