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Ponowna lektura Jozefa Mackiewicza to niezwykta podrdz nie tylko
przez piekto XX wieku, w ktorym anihilowany zostat kulturowy
fenomen wschodnich rubiezy rozciggajgcych sie na terenach dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale takze przez dzieje wielkiego starcia
z ideologiami, szczegodlnie zas z jej komunistyczng odmiang. Wejscie w
Swiat, ktory zostat poddany niszczycielskiej sile, roszczgcej sobie nie
tylko prawa terytorialne, jak i duchowe. By¢ moze wracanie dzi$ do jego
tworczosci jest najlepszym, co mozemy zrobic¢, aby zrozumie¢
rzeczywisto$¢ za naszymi oknami.

Jak dobrze pamietamy, Arystoteles glosil, Ze cztowiek jest zwierzeciem
politycznym. I rzeczywiScie, wiemy jak dziatajg wspélnoty, ktore
konstytuujg swéj wspdlny los za pomocg politycznosci, zakreslajgc
obreb dobra wspélnego. Ktopotem pojawia sie, gdy owa politycznos¢
zaczyna by¢ zbyt stadna, skrojona pod zbyt tatwe idee czy tez — co
gorsza — bezmyS$lnie sprzezona ze sceniczng budka suflera. Polskie
zycie intelektualne jest bogate w przyktady réznorodnych stad (by nie
powiedzie¢ watah!) z ich calg gamg hierarchii, powigzan, dystynkgcji i...
czesto o zadziwiajgcym braku autorefleksji. Jednak gdy chwycimy dzieta
wychodzgce spod pioéra bohatera tego numeru, mozemy poczué
przyjemna ulge ptyngcg z wolnosci od tego typu zagrozenia. Jozef
Mackiewicz to nie jest postac, ktéra data sie tatwo wpisa¢ w mechanizm
jakiegokolwiek politycznego odruchu kolanowego. Ba! przekora to jego
orez, a inna droga - to niemal maksyma! Dlatego siegajgc po jego
ksigzki mozemy by¢ spokojni, Ze przyjdzie nam sie konfrontowac z
myslg, ktora nie data sie ztapa¢ w obcegi (parafrazujgc tytut ksigzki jego
brata) i nie da nam tatwo wpas¢ w koleiny, ktére nieraz juz przyszto
nam przemierzac z innymi wtadcami piora.



Mackiewicz to takze pisarz, ktorego Zycie zwigzane jest z pewng czescig
Europy — wschodnimi rubiezami, pewnie sam wolatby je okresli¢
ziemiami Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Byt nie tylko geograficznie
wpleciony w te niezwyklg czes¢ Starego Kontynentu, ale tez jej
duchowym przedstawicielem, by nie rzec: ambasadorem. Jego ksigzki i
teksty opisujg fenomen tej czesci $wiata, jako pewne uniwersum, ktére
wydarzylo sie i uzyskato kulturowg odrebnos¢ z catym pejzazem i
punktami odniesien. Kulturowy, wielonarodowos$ciowy tygiel stat sie
niezwykle ,,ciezki” — jego sita grawitacji zakres§lata wobec tej przestrzeni
cate kregi. Byl tego Swiadomym uczestnikiem, piewcg i w pewnym
sensie literackim kartografem tak rozumianych Kreséw (nota bene
czesto nie przystajgcych do naszych dzisiejszych wyobrazen
zpatchworkowanych z réznych tradycji po II RP). Ten $wiat widziat
wlas$nie jako kulturowg, a nie polityczng przestrzen — w tym aspekcie
byl raczej sceptyczny, dostrzegajgc jak polityka w wydaniu réznych
podmiotéw, nie umie uchwyci¢ ztozonosci tego miejsca — szarpigc je i
wpisujgc w obreb innych o$rodkéw centralizacyjnych, ktére de facto
rozrywajg te misternie utkang tunike. Jednak autor ,,Drogi donikgd”
byl réwniez tym jednym z ostatnich, ktérzy mogli dostrzegac,
uwypuklaé ten kulturalny fenomen tuz przed jego anihilacjg.

Mackiewicz byt niezmiernie sceptyczny wobec wielkich narracji, ktére
zaczely nabrzmiewac w jego czasach i coraz nachalnej dochodzi¢ do
SmiatosSci przeobrazania rzeczywistosci, by uzy¢ znanej frazy Ernsta
Jungera owych: ,dwoch wielkich kamieni miynskich, miedzy ktérymi
postep miele resztki dawnego swiata”. Widzial wzrastanie zar6wno
nacjonalizmoéw, ale tez komunizmu, jak i nazizmu. Kazdy z tych
elementéw traktowat jako totalizm zagrazajgcy nie tylko przestrzeni,
ktérg sobie ukochal, ale tez dla zycia indywidualnych jednostek. Los tak
pokierowat biografig J6zefa Mackiewicza, Ze stat sie niechcianym
Swiadkiem catej brutalno$ci nowej formy polityczno$ci w postaci
radykalnego zta. Katyn stat sie symbolem — miejscem, w kt6rym
sprzegto sie wszystko czego sie obawiat w przestrzeni, ktorg kochat.
Cata bezwzglednos¢ totalitaryzmu naznaczyta swiat, ktory znat, ale tez
jego zyciorys. Stal sie Swiadkiem. Podwojnym. Nosit w sobie zaréwno
prawde ludobdjstwa, ktoérego konsekwencje zobaczyt na wlasne oczy,
ale tez prawde Swiata, ktére uleglo anihilacji. Ciezkie to brzmie nie$¢ te



wielkg opowie$¢ i spuscizne na wygnaniu, gdy polityka znow zaczeta
oswajac sie ze swojg ,,prawdg”, czesto juz nie chcgc spogladac na tych,
dla ktérych to Prawda, jest ciekawa.

Autor ,,Sprawy putkownika Miasojedowa” byt tym bardziej niewygodny,
ze byt ideowo antykomunistyczny. Opisujgc komunizm przedstawiat go
poprzez fakty, przejawy czy idee obecne w zyciu spotecznym. Stat sie
kronikarzem, skrzetnie zbierajgcym dowody winy komunizmu,
przejawy jego dziatania i opisujgc jego konsekwencje, obnazat jego
nature i polityczng praxis. Jak sam twierdzit komunizm to ,najwiekszy
w historii twor Ztej Fikcji i Zaktamania”. Co wiecej, dostrzegat go jako
daleko wieksze zagrozenie niz prezentowata carska Rosja (stawal w
opozycji wobec stynnej tezy Jana Kucharzewskiego o ciggtosci modelu
caratu i panstwa sowieckiego), uwazajac, ze jest on zagrozeniem
globalnym, a nie przebranym w nowy kostium stowny starym
konfliktem carskiej Rosji i Rzeczypospolitej. Idgc dalej w duchowy obraz
tej ideologii, dostrzegat w tym modelu che¢ totalnego zniszczenia
ludzkiej kultury opartej na wartos$ciach uniwersalnych, a przede
wszystkim na Dekalogu.

Ponowna lektura J6zefa Mackiewicza to niezwykta podréz nie tylko
przez piekto XX wieku, w ktorym anihilowany zostat kulturowy
fenomen wschodnich rubiezy rozciggajgcych sie na terenach dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale takze przez dzieje wielkiego starcia
z ideologiami, szczegodlnie zas z jej komunistyczng odmiang. Wejscie w
swiat, ktory zostat poddany niszczycielskiej sile, roszczgcej sobie nie
tylko prawa terytorialne, jak i duchowe. By¢ moze wracanie dzi$ do jego
tworczosci jest najlepszym, co mozemy zrobi¢, aby zrozumie¢
rzeczywistos$¢ za naszymi oknami.
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