
Victor Hugo: Opowieść o śmierci Balzaca

[Honoré de Balzac]

To był ten sam pokój, do którego przyszedłem go odwiedzić miesiąc

wcześniej. Był radosny, pełen nadziei, nie wątpił w swoje wyzdrowienie,

pokazywał swój obrzęk ze śmiechem. Bardzo dużo dyskutowaliśmy na

temat polityki

 

To był ten sam pokój, do którego przyszedłem go odwiedzić

miesiąc wcześniej.   Był radosny, pełen nadziei, nie wątpił w

swoje wyzdrowienie, pokazywał swój obrzęk ze śmiechem.

Bardzo dużo dyskutowaliśmy na temat polityki

18 sierpnia 1850 roku moja żona, która wróciła z odwiedzin u Pani de

Balzac, przekazała mi wieść o umierającym Honoriuszu. Od razu tam

pobiegłem.

Pan de Balzac od osiemnastu lat cierpiał na przerost mięśnia

sercowego. Po rewolucji lutowej, udał się do Rosji, gdzie też się ożenił.

Parę dni przed jego wyjazdem, spotkałem go idącego bulwarem; skarżył

się już i bardzo głośno oddychał. W maju 1850 roku, powrócił do

Francji, z żoną, bogaty, ale umierający. Kiedy przyjechał, jego nogi były

już opuchnięte. Osłuchiwało go czterech lekarzy. Jeden z nich Pan Louis

powiedział mi 6 lipca „Zostało mu tylko 6 tygodni życia”. Dotknęła go

ta sama choroba co Fryderyka Soulié.



18 sierpnia, jadłem kolację z moim wujkiem, generałem Louis Hugo. Jak

tylko otrzymałem wiadomość, podniosłem się od stołu, zostawiając

krewnego i udałem się dorożką na aleję Fortunée numer 14 w dzielnicy

Beaujon, w której mieszkał de Balzac. Zakupił to co pozostało z domu

Pana de Beaujon, który uniknął wyburzenia, dosłownie parę pokoi.

Potem ten w opłakanym stanie budynek został przez niego przepięknie

umeblowany i przeobrażony w uroczy mały dom, z bramą wjazdową

wychodzącą na aleję Fortunée i który za cały ogródek miał podwórko

długie i wąskie, gdzie to tu to tam między kostkami wcinały się

kwietniki.

Zadzwoniłem. Świtało księżyca przebijało się przez chmury. Ulica była

opustoszała. Nikt nie przychodził. Zadzwoniłem drugi raz. Drzwi w

końcu się otworzyły. Ukazała mi się służąca ze świeczką w ręce „Czego

Pan chce?”. Płakała.

Powiedziałem jej jak się nazywam. Zaprowadziła mnie do salonu

znajdującego się na parterze, w którym znajdowało się na wielkiej

konsoli naprzeciwko kominka kolosalne popiersie z marmuru

przedstawiające Balzaca wykonane przez Davida d’Angers. Na

ozdobnym owalnym stole ustawionym na środku salonu, który zamiast

nóg miał sześć pozłacanych posążków, paliła się świeca.

Pojawiła się kolejna płacząca kobieta i powiedziała:

„Umiera. Pani wróciła do siebie. Wczoraj lekarze go opuścili. Ma ranę na

lewej nodze. Dostała się tam gangrena. Lekarze nie wiedzą, co robią.

Najpierw mówili, że zatrzymuje wodę w organizmie, to ich słowa, skóra

i ciało były jak słonina i było niemożliwe, żeby zrobić mu punkcję. W

ostatnim miesiącu, Pan kładąc się, uderzył się w staroświecki mebel,

skóra się rozdarła, i cała woda, którą miał w ciele wydostała się na

zewnątrz. Lekarze na to powiedzieli: Ciekawe! Zdziwiło ich to i od

tamtego czas robili mu punkcje. Powiedzieli: Imitujemy naturę. Ale

pojawił się ropień na nodze. Operował go Pan Roux. Wczoraj

podnieśliśmy bandaż. Rana zamiast ropieć, była czerwona, sucha i

rozpalona. Wtedy lekarze powiedzieli: Jest zgubiony! I już więcej nie

wrócili. Poszliśmy do czterech kolejnych czy też pięciu, niepotrzebnie.



Wszyscy odpowiedzieli: Nic już nie można zrobić. Noc była najgorsza.

Rankiem o 9. pan nie mówił już nic. Pani poszła szukać księdza.

Przyszedł i dał Panu ostatnie namaszczenie. Pan dał mu zrozumiały

sygnał. Godzinę później uścisnął rękę swoje siostrze, Pani de Surville.

Od 11 mruczał i nic już nie widział. Nie przeżyje nocy. Jeżeli pan chce

pójdę poszukać Pana de Surville, który jeszcze się nie położył.”

Kobieta mnie opuściła. Czekałem parę chwil. Świeca tylko trochę

oświetlała cudowne umeblowanie salonu, jak i przepiękne obrazy de

Porbusa i de Holbeina przytwierdzone do muru. W tej ciemności

popiersie z marmuru niewyraźnie wznosiło się jakby widmo człowieka,

który odchodził. Zapach trupa wypełniał dom.

Pan de Surville przyszedł i potwierdził wszystko co powiedziała służąca.

Poprosiłem o zobaczenie Pana de Balzac. Szliśmy korytarzem,

wspięliśmy się na schody pokryte czerwonym dywanem i zastawione

przez dzieła sztuki – wazy, rzeźby, obrazy, kredens pokryty

ornamentami. Następnie weszliśmy w kolejny korytarz, gdzie

zauważyłem otwarte drzwi. Usłyszałem mruczenie głośne i smutne.

Byłem w pokoju państwa de Balzac. Łóżko było po środku. Łoże

mahoniowe, przez które od jego stóp aż po wezgłowie przełożone były

pasy, pozwalające na poruszanie chorego. Pan de Balzac był w swoim

łóżku z głową wspartą na poduszkach pokrytych poszewkami z

czerwonego adamaszku, które ktoś pożyczył z kanapy znajdującej się w

pokoju. Miał fioletową twarz, prawie czarną, przechyloną na bok,

nieogoloną brodę, włosy szare i krótko obcięte, oko otwarte i zastygłe.

Widziałem tylko jego profil, a i tak wyglądał jak cesarz.

Starsza kobieta, strażniczka, i domownik pozostawali po dwóch

stronach łóżka. Świeca paliła się za wezgłowiem, na stoliku, druga na

komodzie blisko drzwi. Waza ze srebra postawiona na stoliku nocnym.

W milczeniu kobiety i mężczyzny była odrobina czegoś przerażającego.

Słuchali jak mruczy umierający człowiek.

Świeca w wezgłowiu oświetlała żywo obraz młodego mężczyzny,

różanego i uśmiechniętego, który wisiał blisko kominka.



Zapach nie do wytrzymania unosił się znad łoża. Odsłoniłem leżącą

kapę i chwyciłem Balzaca za rękę. Była pokryta potem. Uścisnąłem ją,

ale on nie odpowiedział na ten gest.

To był ten sam pokój, do którego przyszedłem go odwiedzić miesiąc

wcześniej.   Był radosny, pełen nadziei, nie wątpił w swoje

wyzdrowienie, pokazywał swój obrzęk ze śmiechem. Bardzo dużo

dyskutowaliśmy na temat polityki. Zarzucał mi „moją demagogię”. On

był legitymistą. Powiedział: „Jak mając taką pogodę ducha mogłeś

zrezygnować z tytułu pera Francji, najpiękniejszego z tytułów po tytule

króla francuskiego”. Powiedział mi też: „Mam dom Pana de Beaujon,

mały ogródek, ale w zamian mam lożę w malutkim kościele na rogu

ulicy. Mam wejście po schodach, z którego otwierają się bezpośrednio

drzwi na kościół. Jedno przekręcenie klucza i jestem na mszy. Bardziej

zależy mi na tym przejściu niż na ogrodzie”. Kiedy wychodziłem,

zaprowadził mnie na te właśnie schody, poruszając się z bólem, pokazał

mi te drzwi i krzyknął do swojej żony: „Przede wszystkim, pokaż Hugo

wszystkie moje obrazy”.

Strażniczka mi powiedziała: „Umrze o świcie”.

Zszedłem po schodach, niosąc w głowie obraz tej sinej postaci.

Przechodząc przez salon, odnalazłem popiersie nieruchome,

niewzruszone, dumne i niewyraźnie promieniujące radością,

porównałem śmierć do nieśmiertelności.

Kiedy wróciłem do siebie, była już niedziela, znalazłem kilka osób, które

mnie oczekiwały, między innymi Riza – Bey’a, odpowiedzialnego za

sprawy z Turcją, Navarette’a, hiszpańskiego poetę oraz hrabiego

Arrivabene’a, Włocha banitę. Powiedziałem im: „Panowie, Europa straci

wielki umysł.”

Umarł w nocy. Miał 51 lat.

Victor Hugo
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