W. H. Auden: Od Augusta do Augustyna. Esej na
temat relacji religii do wladzy swieckiej

Nasze czasy nie odbiegajg znéw tak bardzo od ery Augustyna;
spoteczenstwo planowe, wszechwladza bandzioréw lub biurokracji,
paideia, scientia, prze§ladowania religijne — sg w$rdd nas. Nie brak
nawet widokéw na nowy konstantynizm; tu i éwdzie w prasie pojawity
sie juz listy zalecajgce wychowanie religijne w szkotach jako Srodek
przeciw przestepczosci wéréd mtodziezy — pisat W. H. Auden w
,Forewords and Afterwords”. Przypominamy tekst w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzienn””: ,,Co po Konstantynie?”.

Po te ksigzke [1], od chwili pojawienia sie jej pierwszego wydania w roku
1940, siegatem wielokrotnie, a z kazdg kolejng lekturg wzrastato we
mnie przeswiadczenie, Ze stanowi ona wazki przyczynek do
zrozumienia nie tylko epoki bedgcej w centrum jej rozwazan, ale

i naszego stulecia.

Dzielo obejmuje trzy czesci. Pierwsza, pod tytutem Rekonstrukcja,
opisuje podjetq przez pryncypat probe uzasadnienia siebie jako formacji
politycznej, umozliwiajgcej najpeiniejszg realizacje ideatu godnego
zycia doczesnego w sensie zarysowanym przez filozofie klasyczng.
Sledzi losy Nowego Porzadku od momentu jego ustanowienia przez
Augusta, czemu caty éwczesny cywilizowany §wiat przygladat sie

z uwagg i nadziejg, az do jego upadku po Smierci Dioklecjana. Czes$¢
druga — Odnowa — poswiecona okresowi od wydania Edyktu
Mediolanskiego w 313 r. n.e., przyznajgcego osobom prywatnym
»prawo wymierzania przestepcom kary bez grozby $ciggniecia na siebie
sankcji”, kresli obraz daremnych wysitkow ostatnich cezaréow —
wyjawszy platonczyka Juliana - by poprzez podniesienie
chrzescijaristwa do rangi religii paristwowej i zastgpienie nim filozofii
tchng¢ nowe zycie w zmierzchajgce imperium. Cze$¢ ostatnia,
Odrodzenie, przybliza nam pisma Sw. Augustyna ze szczeglolnym
uwzglednieniem jego pogladéw na doktryne Tréjcy Swietej, na paniistwo
i na przejawy Boskiej Opatrznosci w dziejach.



Co dla mysli klasycznej znamienne, nie upatruje ona w wolnosci
wartos$ci pozytywnej, utozsamiajgc to, co boskie, z konieczno$cig badz
nakazem prawa. Oddziela porzgdek od wolnosci, z gory zaktadajac
odwieczng dwubiegunowos$¢ zasad; z jednej strony Bég, a wiec czysty
Umysl, Jeden, niewzruszony i beznamietny, z drugiej zas swiat, czyli
Materia, wielo§¢ w chaotycznym ruchu. Jako czysty Porzgdek Bég jest
doskonale samowystarczalny i nie potrzebuje Swiata. Ten ostatni
jednak potrzebuje Boga, w stanie swobodnym stanowi bowiem
chaotyczng gmatwanine, ktora moze uzyskac sens poprzez zrzeczenie
sie wolno$ci i poddanie prawu. Swiat, jak twierdzi Arystoteles, do tego
wlasnie dgzy, nasladujgc Boga w jedyny dostepny dla siebie sposéb,

a mianowicie poprzez przybieranie typowych form oraz
wypracowywanie regularnych ruchéw; wedle Platona z kolei $§wiat jest
bezradny, zdany na pomoc demiurga-posrednika, ktéry ukochat boskie
idee i na ich wzor ksztattuje Swiat. Platon nie wyjasnia, czy ze strony
demiurga jest to akt dobrowolny, czy tez obowigzek, jaki nan naktada
znajomosc idei, ale to w koricu nie demiurg, lecz owe samowystarczalne
idee stanowig cel ludzkich dgzen poznawczych. Takze cztowieka cechuje
strukturalna dwoisto$¢, wspotistniejg w nim bowiem: racjonalna dusza,
bedgca ,,iskrg boskiego archetypu”, nieSmiertelna, zdolna do
rozpoznania koniecznosci prawdy, a tym samym stajgca sie niepodatng
na btgdzenie, oraz ograniczone ciato — $miertelne, niezdolne do
odkupienia — na ktorego wolnos$¢ umyst moze jednak mie¢ pewien

porzadkujgcy wpltyw.

W finale dziet Homera pobrzmiewa nuta rozpaczy: obecne w $wiecie zto
pochodzi od bogow, ktérych kaprysy miotajg ludzkimi losami.
Klasyczny idealizm ze swej strony utozsamia zto z wolnoscia
ograniczonej materii i wierzy, ze ludzie mogg go unikng¢ uswiadamiajgc
sobie prawde, ktérej nalezy sie postuszenstwo. Godzi sie z Homerem, ze
historia jest zta, wierzy jednak zarazem, iz cztowiek wyposazony jest

w telos, ktéry, ujmujac jego nature w karby stusznego porzgdku, ocali go
przed doczesnym beztadem. Paideia (gdyz czytaniu ksigzki Cochrane’a
powinna towarzyszy¢ lektura dziel Wernera Jaegera) stawia sobie za cel
stworzenie spoteczenistwa ponadhistorycznego, w ktérym wierne
postuszenstwo odwiecznym prawidtom upodobni do siebie kolejne
pokolenia. Stwarzanie zas, czy to w dziedzinie polityki, wychowania czy
sztuki, polega na jednostronnym narzucaniu uniwersalnego badz
wzorcowego sensu biernym, a nawet opornym jednostkom, ktére



uprzednio pozbawione byly jakiegokolwiek znaczenia: catkowita
inicjatywa ptynie od tworcy lub umystu, ktéremu stworzenie lub ciato
bezwolnie sie podporzgdkowujg. Dlatego klasyczny idealizm z zasady
nie umie przeciwstawic sie tyranii, lecz jedynie takiemu czy innemu
konkretnemu tyranowi poprzez wskazanie, Ze reprezentowany przezen
porzadek nie jest prawdziwy. Nie umiejgc odnalez¢ w indywidualnosci
zadnego znaczenia, nie potrafi tez wskazac¢ wlasciwego miejsca
jednostce, ktéra stanowi prawo, a w konsekwencji sktonny jest
przypisywac jej status ponadludzki, demiurgiczny.

Nie udaje mu sie tez w zadowalajgcy sposéb wyjasni¢ zwigzku miedzy
wiezami uczuciowymi a umitowaniem sprawiedliwosci, tym bowiem, co
cechuje philie lub erosa, jest nakierowanie na osobe — rodziny

i kochankowie wzajemnie mitujg siebie, a nie cnoty swoich bliskich;
wspotczujg i przebaczajg sobie wzajem, tym samym uchylajgc wobec
siebie uniwersalne prawo sprawiedliwosci.

Do czaséw Augustyna proby zbudowania spoteczenistwa na
fundamencie tych zasad doszczetnie zawiodty. Wprowadzenie
chrzescijanstwa nie zahamowato owego upadku; jesli méwic¢ o wptywie,
to raczej przyspieszyto rozktad.

Augustyn w swoich pismach nie stara sie podsung¢ jakiej$
skuteczniejszej namiastki, ktora zagwarantowataby ludziom zdrowie,
dostatek i madros¢, lecz wykazad, Ze wiara chrze$cijariska moze nadac
sens ludzkiemu doswiadczeniu zaréwno na ptaszczyznie jednostkowej,
jak spotecznej, co okazato sie ponad sity filozofii klasyczne;.

Klasycznej doktrynie Boga jako bezosobowego, nieporuszonego Bytu,
przedmiotu phronesis przeciwstawia chrzescijaniskg doktryne Boga
bedgcego jednoscig trzech Osdb, ktory stworzyt §wiat z niczego.

Pierwsza hypostasis, Istota, tworcza zasada, wlasciwie tak nazwana,
jest, Scisle mOwigc, nieznana i niepoznawalna, chyba Ze sie objawia

w drugiej i w trzeciej hypostasis; druga hypostasis, zasada inteligencji,
objawia sie jako logos, ratio, czyli porzgdek wszech$wiata, trzecia zas,
hypostasis Ducha, jest zasadg ruchu we wszechs$wiecie. Twierdzi¢, ze te



hypostases sg nie stworzone, jest rownoznaczne ze stwierdzeniem ich
istnienia jako zasad. Jako takie nie mogg by¢ ,, zmieszane” w osobie;
istota nie moze sie rozwigzac¢ w porzadku, a porzadek nie moze sie
rozwigzaé w procesie. Jednocze$nie, jako jedno$¢ substancjalna, czyli
jednos¢ substancji nie dopuszczajg one ,,rozdzielenia”, to znaczy nie
wylgczajg sie nawzajem ani tez nie sg przeciwstawne. Innymi stowy,
przeciwstawienie miedzy nimi jest po prostu przeciwstawieniem
wewnetrznych, koniecznych stosunkow|2].

Doktryna Trojcy wyraza ujete w kategoriach teologicznych
chrzes$cijanskie przekonanie o tym, Ze Bog jest Mito$cig rozumiang nie
jako Eros, lecz jako Agape, tj. nie jako pragnienie zdobycia czegos, czego
sie nie posiada, ale jako relacje wzajemng, nie stan ,,dany” raz na
zawsze, lecz dynamiczng, swobodng ekspresje; niezmienna mitosé to
ustawicznie ponawiane postanowienie, by kocha¢. Ta formuta jest
zniewagq dla woli i glupstwem dla rozumu, gdyz te pierwszg przekonuje
jedynie konieczno$¢ sity wyzszej, ktérej wszystko, co stabsze, musi
ulec, ten ostatni natomiast respektuje przymus logiczny — na przyktad
wieczne prawidta geometrii. Wola sktonna bytaby przyjac idee jednej
albo trzech osob, ,,olbrzymow o rudych wtosach”[3], ale nie trojce

w jednosci; rozum z kolei zdotatby pochwyci¢ jg jako pojecie, co$ na
ksztatt trojkata, ale nie jako doktryne traktujgcg o trzech osobach.

Monolityczny monoteizm nieodmiennie operuje doktryng Boga
rozumianego badz w sensie maniczno-depresyjnej Sity, badz
schizofrenicznej Prawdy. W pierwszym przypadku udaje mu sie
uzasadnic istnienie §wiata, jednak bez wyttumaczenia panujgcego

w nim zta; w drugim - ttumaczy zto spotykane w Swiecie, dla ktorego
istnienia nie znajduje wszak racji.

Z doktryny Tréjcy Swietej wynika, Ze powiedzie¢, iz Bég powzial zamyst
stworzenia §wiata, znaczy dokladnie tyle, co stwierdzi¢, iz Bog Swiat
stworzy¢ musiat, gdyz stanowigca istote Boga mito$¢ ma z definicji
charakter stworczy. Bég sity zapewne stworzytby Swiat, moze nawet
obdarzylby go swg mitoscig, ale nie potrzebowatby jego mitosci ku
sobie, bo kwestia odwzajemnienia uczucia bytaby dlan bez znaczenia;
Bég prawdy bylby samowystarczalny i jako taki nie przywigzywatby
wagi do stwarzania czegokolwiek. Chrzes$cijanska doktryna stworzenia
glosi miedzy innymi, Ze nie ma niczego wewnetrznie ztego w materii,



porzadek natury tkwi w jej substancji, indywidualnos$¢ i ruch sg
obdarzone znaczeniem, za$ historia to nie nieszczesne porazki
koniecznosci probujgcej zawtadngé nad §lepym trafem, lecz dialektyka
ludzkich wyborow.

Klasycznej doktrynie Cztowieka jako nie§miertelnego boskiego rozumu
uwiezionego w ograniczonym, $§miertelnym ciele przeciwstawia
Augustyn chrzeScijanskie doktryny Czlowieka stworzonego na obraz

i podobienstwo Boga oraz cztowieka jako istoty upadte;j.

Przeciwstawione sobie zostajg nie ciato i umyst, lecz cielesnos¢, pojeta
jako catos¢ fizycznych i umystowych wtadz cztowieka skutego okowami
wlasnego samolubstwa, i duch, ktory zaswiadcza wszystkiemu temu,
czym jego zycie miato — i nadal ma — by¢, zdolny mitowac Boga tg
samg mitoscig, ktérg Bog kocha cztowieka.

Kiedy zatem chrze$cijanin, wzorem Augustyna, rozprawia o etyce, u
progu jego rozwazan nie pojawia sie ani akt racjonalny, ani akt
przyjemnosci, lecz jedynie acte gratuit, ktory wymyka sie zaréwno
kategoriom rozsgdku, jak i fizycznej przyjemnosci, stanowi bowiem
czyste potwierdzenie catkowitej wlasnej autonomii. Jak powiada
bohater Zapiskow z podziemia Dostojewskiego:

Zakrzyczycie mnie (zalozywszy, ze taskawie zechcecie to zrobi¢), ze nikt
nie tyka mojej wolnej woli, ze chodzi im tylko o to, by moja wola sama

z siebie, z wlasnej nieprzymuszonej woli, pokrywata sie z moim
interesem, prawami natury tudziez regutami arytmetyki. Alez wielkie
nieba, panowie, kiedy poruszamy sie wsrod tabel i arytmetyki, kiedy
wszystko sprowadza sie do tego, ze dwa razy dwa jest cztery, gdziez tu
miejsce na jakg$ wolng wole? Dwa pomnozone przez dwa daje cztery
bez udziatu mojej woli. Tak jakby wolna wola to wiasnie znaczyla.

Czlowiek, by tak rzec, zawsze postepuje albo samolubnie, na
zatracenie, albo kierujgc sie mitoscig Bozg, na chwate niebios; jego
racje, namietnosci schodzg na drugi plan. Cztowiek wybiera zycie lub



Smier¢, lecz wybiera; wszystko, co czyni — poczawszy od chodzenia do
toalety az po spekulacje matematyczng — jest aktem religijnego
uwielbienia, Boga lub samego siebie.

Wreszcie klasycznej apoteozie Cztowieka-Boga przeciwstawia Augustyn
chrzescijariskg wiare w Jezusa Chrystusa, Boga-Czlowieka. Pierwszy,
niby Herkules, zaskarbia sobie uznanie nadludzkg mocg i heroicznymi
czynami, ktérych dokonuje, by obdarzy¢ zwyktych ludzi prawem,
porzadkiem i dobrobytem, ktorych sami nie zdotaliby osiggng¢. Drugi
ukazuje upadtemu cztowiekowi prawde o tym, ze Bég jest mitoScig
poprzez cierpienie - poprzez odrzucenie uznania w oczach Swiata, a

w jego miejsce dobrowolne przyjecie roli ofiary ludzkiego egoizmu. Idea
ofiary na po$wiecenie nowa nie byla; ale ofiara z wtasnego wyboru oraz
ofiarnicy zaprzeczajgcy, jakoby ztozona zostata jakakolwiek ofiara — to
juz idea z gruntu nowatorska.

Przy opisie panstw: ziemskiego i Bozego Augustyn wycigga z wiary
chrzescijaniskiej pewne wnioski natury politycznej. I tak ludzkg
jednostke nalezy traktowac nie jako punkcik w materii kosmicznej,
»pedzacy jak meteor w przestrzeni i Swiecgcy chwile na niebie, zanim
ciemnos$¢ ponownie zamknie sie dokota niego”, ani tez jako
anthropostis, to znaczy jako jedynie okaz grupy biologicznej, rasowej,
zawodowej, kulturalnej lub politycznej, lecz jako — wedtug stow
Tertuliana — vas spiritus, jedyny rzeczywisty podmiot woli (voluntarius
motus), to znaczy inteligentnego i rozwaznego dziatania[4].

Indywidualnos$¢ jest zarazem niewyobrazalna poza ukladem relacji
cztowieka do innych; ,,zyje i umiera wsrdéd sgsiadow”. Kazda
spotecznos¢, od najmniejszej do najwiekszej, jest ,,zbiorowiskiem
obdarzonych rozumem istot, zespolonych wiezig zasadzajgcg sie na
fundamencie przywigzania do tego, co stanowi wspolny przedmiot ich
mitosci”. Dopdki cztonkowie spotecznos$ci darzg mitoscig samych
siebie, dop6ty pozostanie ona krdlestwem doczesnosci, w ktorym
porzadek opiera sie na sile i strachu przed chaosem, wczeS$niej czy
pdzniej skazanym na upadek wskutek wzbierajgcych w nim napie¢
miedzy prawem a wolnoscig; o ile jej cztonkowie mitujg Boga i bliznich
jak siebie samych, ta sama wspolnota przeistacza sie w panistwo Boze,
w ktérym prawo jawi sie jako naturalna konsekwencja wolnosci, a nie
fizyczny czy logiczny przymus.



Jest to by¢ moze tajemnicze, ale bynajmniej nie zmys$lone ani
hipotetyczne. Oznacza bowiem, iz te same ludzkie wole kierowaty sie
nie ku celom transcendentnym (te pozostawiajg platonizmowi), ale ku
zasadzie, ktora Swiatu ,przedmiotowemu” nadaje catkowicie odmienny
charakter, przedstawiajgc wszystko w innym, nowym Swietle[5].

Zrozumie¢ powyzszg mysl oznacza uzmystowié sobie, Ze po pierwsze
zadna ziemska sita nie moze zmusi¢ ludzi do mito$ci; moze co najwyzej
wymusic¢ na nich postuch do czasu, gdy zostanie obalona. Wszelkie
ustawodawstwo i ukrécanie swobdd, cho¢by najbardziej uzasadnione,
pelni jedynie funkcje negatywng; przyzwyczajenie moze na pewien
czas, cho¢ nie na dtugo, rodzi¢ respekt i szacunek, ale mito$¢ nigdy nie
przechodzi w nawyk. Po drugie, nie istnieje doskonataform a
spoteczenstwa; za najlepszg mozna co najwyzej uznac takg, ktéra

w danym momencie dziejéw lub w danym miejscu na kuli ziemskiej
umozliwia najpelniejszg ekspresje mitosci bliZniego — jest to zatem
kwestia praktyczna, nie ideologiczna. Chrzescijanin nie odréznia tego,
co osobiste, od tego, co polityczne, gdyz wszystkie jego zwigzki
posiadajg ten sam dwojaki charakter. Dla niego kazde matzenstwo to
polis, kazde imperium to rodzina; musi sie uczy¢ przebacza¢ wrogom

i poswiecac sie dla nich tak samo, jak to czyni w stosunku do swoich
najblizszych.

Nie ma by¢ ani anarchistg, ani apolitycznym ,,idiotg”, lecz ma dziata¢ tu
i teraz z oczyma zwrdéconymi ani nie na przestonietg mgtg nostalgii
przesztos¢, ani nie na mrzonki o jakiej$ idealnej przysztosci, lecz ku
wiecznos$ci — ,,odkupiajgc czas”, stowami Sidneya Smitha, ma on ,,w
Bogu poktada¢ ufnosc¢ i nie by¢ nadto przewidujgcym”™.

Nasze czasy nie odbiegajg znéw tak bardzo od ery Augustyna;
spoteczenstwo planowe, wszechwtadza bandzioréw lub biurokracji,
paideia, scientia, przeSladowania religijne - sg wsrod nas. Nie brak
nawet widokéw na nowy konstantynizm; tu i éwdzie w prasie pojawity
sie juz listy zalecajgce wychowanie religijne w szkotach jako srodek
przeciw przestepczosci wsrod mtodziezy. Nakre§lony przez Cochrane’a,
wiongcy grozg obraz ,,chrzescijariskiego” cesarstwa pod rzgdami
Teodozjusza powinien skutecznie zniecheca¢ do stosowania
chrzescijanstwa w roli duchowej amfetaminy dla panistwa ziemskiego,



ktére moze i wymawia stowa Modlitwy Panskiej, ale wktada w nig
wlasng klasyczng tresc, tak przepysznie przetozong przez Williama
Blake’a na potoczng angielszczyzne:

Ojcze nasz, Cezarze Auguscie, ktorys jest w Materialnym
Astronomicznym Teleskopowym Niebie, swiec¢ sie Imie Twoje lub Tytut
Twdj, czes¢ i uwielbienie Twemu Cieniowi. Przyjdz Krolewskos¢ Twoja
wpierw na ziemie, potem na niebiosa. Kupionego za twardg,
opodatkowang gotowke chleba daj nam dzien za dniem; zbaw od Ducha
Swietego wszystko, czego opodatkowa¢ sie nie da; wszystko bowiem
sprowadza sie do dtuzniczo-podatkowych regulacji miedzy Cezarem

a nami, i miedzy nami nawzajem; i nie wodz nas na pokuszenie
czytania Biblii, ale spraw, by naszg Biblig stali sie¢ Wergiliusz i Szekspir;
zbaw nas od ubdstwa w Jezusie, ktoéry jest Ztem. Bo Twoja jest
Krélewskos¢, czyli Alegoryczna Boskos¢, Potega Wojny i Chwata Prawa,
na wieki wiekéw w Twych potomkach; gdyz Bog jest niczym wiecej, jak
tylko alegorig krélow[6].

W. H. Auden
ttum. Anna Gowin
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Blake, Complete Writings, ed. by Geoffrey Keynes, Oxford 1972, s. 786-
9. Nowy przektad Modlitwy Panskiej autorstwa Roberta Johna
Thorntona (lekarza, botanika i humanisty) ukazat sie w Londynie w
1827 roku. Notatka Blake’a jest przyktadem dziwnych (przektad
Thorntona nie byt bluznierczy czy heretycki), w tym wypadku
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