
Walicki szukał podstawowych elementów

polskiej tradycji politycznej. Rozmowa z

Markiem A. Cichockim

Walicki za to, jak funkcjonował, płacił określoną cenę – był pogrążony w

czymś, co można określić jako głęboką samotność. Wydaje mi się, że na

początku trochę go to dziwiło, dawało mu też poczucie niezależności

oraz tego, że prezentuje własne stanowisko i nie kieruje się tym, co

mówią inni. Później jednak coraz bardziej prowadziło go to do

osamotnienia w debacie naukowej i publicystycznej – mówi Marek A.

Cichocki w wywiadzie przeprowadzonym przez Tomasza Herbicha dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Andrzej Walicki. Profesor od idei”.

Tomasz Herbich (Teologia Polityczna): Panie Profesorze, w

ostatnim „Trzecim Punkcie Widzenia” powiedział Pan, że

Andrzej Walicki był jednym z najistotniejszych polskich

myślicieli czasów powojennych. Które elementy w dorobku

Andrzeja Walickiego uważa Pan za szczególnie ważne i istotne

dla współczesnej formacji polskich intelektualistów?

Marek A. Cichocki (Collegium Civitas): Ocena, że Andrzej Walicki

jest jednym z najważniejszych intelektualistów w powojennej Polsce, to

mój osobisty pogląd, ale on rzeczywiście pokrywa się z jego ogólnym

obrazem. Myślę, że tym, co u niego najważniejsze, jest przede

wszystkim uporczywe i rzetelne poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o

podstawowe elementy polskiej tradycji i tożsamości politycznej. Walicki

koncentrował się przede wszystkim na dwóch ostatnich stuleciach. Jego

przewodnim problemem badawczym była kwestia nowoczesnego

liberalizmu i to wobec niego chciał umiejscawiać polską tradycję. Do

tego dochodzi jeden bardzo ważny element, który Walicki postrzegał

jako osobistą misję, czyli problem określenia miejsca rosyjskiej XIX-

wiecznej tradycji politycznej wobec myśli liberalnej i zachodniej. Można

zatem powiedzieć, że jego badania zawsze krążyły wokół pytania o

relacje między Zachodem a Wschodem Europy. W tym obszarze

poszukiwań Walicki chciał reprezentować typ rzetelnego polskiego



naukowca, który prowadzi badania z zakresu interdyscyplinarnej

dziedziny, jaką jest historia idei, czyli chciał w solidny, poparty ciężką

pracą, dociekaniami i lekturami sposób odkryć podstawowe tropy

odnoszące się do głównego problemu badawczego, którym się

zajmował. Musiało to być dla niego trudne, bo – uczynię w tym miejscu

na osobistą dygresję – w polskich warunkach ta droga wydaje się

beznadziejna. Trudno być u nas rzetelnym myślicielem i naukowcem w

tak szerokiej i interdyscyplinarnej dziedzinie. On przez cały czas

konfrontował się z jednej strony z lekkomyślnością w podchodzeniu do

części problemów, z publicystycznym czy eseistycznym charakterem

polskich dyskusji o takich zagadnieniach jak tradycja czy tożsamość

polityczna, a z drugiej strony z bardzo ciasnym sposobem pojmowania

zadań nauki (co rozpoczyna się już od jego doświadczeń z czasów

stalinowskich). On zresztą bardzo chętnie i często opisywał swoje spory

z różnymi osobami.

Myślę zatem, że wyjątkowość Walickiego zawiera się w jego dziele, które

jest szczególne ze względu na tę rzetelną i uporczywą pracę. Był on

bardzo bezkompromisowy – jeżeli był o czymś przekonany, to do końca

próbował bronić własnych tez niezależnie od krytyki i nie zważając na

główne trendy, które panowały w odniesieniu do jakiegoś zagadnienia.

Wydaje mi się, że pracowitość i bezkompromisowość, których efektem

były jego książki, to coś zupełnie wyjątkowego – coś, co daje się w

pewnym sensie porównać z zupełnie innym przypadkiem Leszka

Kołakowskiego.

Walicki wypracował niesamowity i bardzo oryginalny sposób

funkcjonowania w debatach ideowych, w których brał udział.

Powiedział Pan Profesor, że nie był on ani eseistą, ani

zamkniętym w swojej szufladce naukowcem. Uprawianie historii

idei było dla niego także sposobem wypowiadania się w

sprawach istotnych dla współczesności. Świetnie widać to choćby

w jego dziełach publikowanych na początku lat

dziewięćdziesiątych, kiedy wydał Trzy patriotyzmy, nad którymi

pracował już w latach osiemdziesiątych, ale ich publikacja w

1991 roku na pewno była formą zabrania głosu w sprawie

transformacji w Polsce. Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu

była z kolei głosem w sprawie transformacji w Rosji. Ten model

funkcjonowania w debatach ideowych, który wypracował dla

siebie Walicki, był bardzo oryginalny, bardzo odróżniał go od



tego, do czego przyzwyczailiśmy się w Polsce. Występował on

jako badacz, który był w stanie jednocześnie zachować ideał

naukowej bezstronności i powiedzieć coś istotnego w sprawie

bieżących sporów ideowych. Jak to w ogóle było możliwe? Jak

Walickiemu udawało się być naukowcem, historykiem idei, który

jednocześnie zachowywał naukowy obiektywizm i nie był

beznamiętnym obserwatorem świata idei?

Sądzę, że to przede wszystkim musiał być wynik jego cech

osobowościowych oraz tego, jak on sam postrzegał swoją rolę i misję.

On badanie dziejów idei oraz swoją rolę jako naukowca traktował

niezwykle poważnie, czasem aż zbyt poważnie. To budziło podziw. Nie

ze wszystkim, co Walicki twierdził i pisał, mogę się zgodzić, ale budził

on we mnie nieskrywany podziw. Parę razy miałem okazję go spotkać, a

raz ja i Dariusz Gawin przeprowadziliśmy z nim długą rozmowę, która

ukazała się w czwartym numerze „Teologii Politycznej”.

Walicki za to, jak funkcjonował, płacił jednak określoną cenę – był

pogrążony w czymś, co można określić jako głęboką samotność. Wydaje

mi się, że na początku trochę go to dziwiło, dawało mu też poczucie

niezależności oraz tego, że prezentuje własne stanowisko i nie kieruje

się tym, co mówią inni. Później jednak coraz bardziej prowadziło go to

do osamotnienia w debacie naukowej i publicystycznej. Na końcu tej

drogi Walicki został już prawie wyłącznie publicystą „Przeglądu”, krąg

jego sojuszników coraz bardziej się zawężał i w pewnym momencie

można było odnieść wrażenie, że w Polsce ograniczył się on do

Bronisława Łagowskiego i niemalże nikogo więcej. Szedł on

konsekwentnie drogą wierności własnym poglądom i przemyśleniom, z

czego wynikła dobra i ważna lekcja, że za to płaci się samotnością.

Doświadczenie osamotnienia występuje w sposób niezwykle

istotny i dojmujący w jego ostatniej książce O Rosji inaczej, w

której można odnaleźć to poczucie, że rezultaty jego studiów

rosjoznawczych są całkowicie ignorowane i idą w poprzek temu,

co dzieje się we współczesnej Polsce. Choć oczywiście przejawia

się to nie tylko w tej książce, lecz także na przykład w jego dużym

sceptycyzmie wobec elit postsolidarnościowych. Na chwilę

skierujmy jednak naszą uwagę na badania Walickiego

poświęcone Rosji, domyślam się bowiem, że Pan Profesor będzie



zgłaszał jakieś votum separatum wobec poglądów Walickiego

dotyczących tego kręgu zagadnień. Walicki jest autorem jednej z

najlepszych nie tylko w polskiej, lecz także w światowej

literaturze syntez myśli rosyjskiej – to jest niepodważalny fakt, z

którym trudno polemizować.

Tak, niewątpliwie.

Natomiast tym, co wydaje mi się w jego spuściźnie ideowej

niezwykle istotnym punktem, o który warto się spierać i wobec

którego można zajmować skrajnie różne stanowiska, jest

przekonanie, że istnieje jakaś zasadnicza więź między Polakami a

Rosjanami, między polską a rosyjską historią intelektualną, oraz

że w związku z tym te narody są sobie jakoś bliskie. Wydaje mi

się, że to przekonanie ukształtowało się w Walickim już w okresie

jego studiów, czyli pod koniec lat czterdziestych i we wczesnych

latach pięćdziesiątych. Chciałbym poprosić o komentarz do tego

poglądu. Jak ustosunkowuje się Pan do niego i z czego miałaby

wynikać ta zasadnicza więź, bliskość, której rzecznikiem czy

orędownikiem niewątpliwie był Walicki?

Wydaje mi się, że Walicki był takim typem myśliciela, który interesował

się wszystkim, co mogło być istotne z jego punktu widzenia, i nie

kierował się jakąś przedustawną niechęcią do określonych tematów – co

też moim zdaniem zasługuje na uznanie. Widać to bardzo wyraźnie w

tym, co pisał o narodowej demokracji, która z całą pewnością nie

reprezentowała jego tradycji ideowej, ale w przeciwieństwie do Miłosza

uważał, że nawet jeżeli mu się ona nie podoba, to jest ona istotnym

elementem wspólnej polskiej tradycji i nie tylko trzeba ją opisać, lecz

także zrozumieć, i trzeba się zastanowić, czy nie ma w niej czegoś

istotnego, czego nie powinniśmy z góry odrzucać. Inaczej mówiąc, on

nigdy nie był zwolennikiem radykalnego krytykowania pewnych form

polskości jako „murów ciemnogrodu”. Miał jednak – pisał o tym

wielokrotnie – swoją wybraną, najbliższą mu polską tradycję

polityczną, która sięgała korzeniami do polskiego romantyzmu i ruchu

demokratyczno-społeczno-narodowego. To zresztą ciekawe, że on

dochodzi do swojego zasadniczego tematu, czyli liberalizmu,

wychodząc od tej tradycji. Najbardziej nurtowało go to, jak z punktu

widzenia współczesności pogodzić nowoczesny liberalizm z polską



tradycją narodową. Z tego powodu będzie między innymi pokazywał, że

między nacjonalizmem a liberalizmem nie ma koniecznych

sprzeczności.

Wydaje mi się, że związane z tym jest także to przekonanie, o którym

Pan mówił, zgodnie z którym istnieją jakieś bardzo istotne, głębokie

związki, ale też oczywiście różnice między tradycją polską a rosyjską i

Polakami a Rosjanami. Trzeba przy tym pamiętać, że Walicki nie był

myślicielem emigracyjnym, co oznacza, że jego punkt widzenia był

osadzony w pewnych uwarunkowaniach właściwych dla PRL-u, w

którym wspomniany przez Pana temat z powszechnie znanych

powodów odgrywał ważną rolę, choć oczywiście był też odpowiednio

wypaczany ideologicznie przez realny komunizm. Był to więc temat

uważany za bardzo ważny, który równocześnie podlegał różnego

rodzaju ideologicznym skrzywieniom i był wykorzystywany do celów

praktyczno-polityczno-ideologicznych. Wydaje mi się, że niewątpliwie

wielką zasługą Walickiego było to, że w ówczesnych warunkach uznał,

że ten temat jest dla niego tak ważny, że trzeba badać go i analizować w

rzetelny sposób, czyli taki, który chroni go przed różnymi formami

natarczywego skrzywienia ideowego, licznie występującego zarówno w

publicystyce, jak i w nauce. Niezależnie od tego, że nie zgadzam się z

tym wiodącym sposobem patrzenia Walickiego na Rosję, to zwracam

uwagę na to, że on ciągle musiał konfrontować się z różnymi próbami

wykorzystywania tej kwestii do doraźnych celów i musiał stawiać im

opór. Podejrzewam, że podlegał też różnego rodzaju pokusom, żeby

obrać ten dominujący kierunek. Walicki opisywał swoje wizyty naukowe

w Związku Radzieckim, podczas których też pojawiała się presja

tamtejszego środowiska naukowego, żeby na pewne rzeczy patrzeć

inaczej, w odniesieniu do XIX wieku wydobywać określone wątki, a inne

uznawać za nieistotne. On jednak cały czas starał się sprostać tym

naciskom i pokusom, uważał bowiem, że jego najważniejszą misją

osobistą jest to, aby jako Polak, a nie Rosjanin (chociaż żartował – co

dzisiaj może brzmieć bardzo dwuznacznie – że jest najbardziej

zrusyfikowanym Polakiem), przekazać spuściznę XIX-wiecznej, głównie

rosyjskiej myśli politycznej. Chciał przekazać tę wielką spuściznę myśli

rosyjskiej zarówno Zachodowi, jak i samym Rosjanom, tym żyjącym w

Rosji sowieckiej podlegającej nie tylko terrorowi, lecz także różnego

rodzaju ideologicznym mistyfikacjom własnej przeszłości, historii i

tożsamości. Pod koniec życia dojmująca musiała być dla niego



konfrontacja z rzeczywistością, w której być może nikt ani w Polsce, ani

na Zachodzie, ani nawet w samej Rosji już tego za bardzo nie

potrzebował i nie chciał.

Oczywiście interesował go związek Polaków i Rosjan, dlatego wracał do

Czartoryskiego czy do Staszica. Polemizował z Kucharzewskim,

ponieważ uważał, że nie da się przeprowadzić prostej, funkcjonalnej

symbiozy między carską Rosją a Rosją radziecką. O ile w warunkach tego

systemu politycznego i systemu myślenia, który funkcjonował w PRL-u,

a także ówczesnych zagranicznych podróży Walickiego (do Rosji, do

Wielkiej Brytanii, do Stanów Zjednoczonych), ta jego osobista misja

mogła rzeczywiście przyjmować formę jakiejś realnej roli, którą

odgrywał jako intelektualista i naukowiec, o tyle wraz z latami

dziewięćdziesiątymi to, co on uznał za swoją główną rolę intelektualną,

traciło grunt pod nogami.

To, co Pan powiedział, nasunęło mi pewną hipotezę – sam nie

jestem pewien, czy słuszną – dotyczącą badań Walickiego

zarówno nad myślą rosyjską, jak i polską. Zgodnie z tą hipotezą

Walicki, który był krytykiem neoliberalnego paradygmatu

transformacji, sam doświadczył oddziaływania tego paradygmatu

na badania naukowe. Niezależnie od wszystkich polemik, które

Walicki toczył z Krońskim, to Kroński, choćby w słynnej recenzji

Historii filozofii Tatarkiewicza, uznawał postulat badania

narodowej myśli filozoficznej za jeden z fundamentalnych.

Walicki odrzucał jego punkt widzenia, właściwy dla okresu

stalinowskiego w filozofii polskiej, i całkowicie zmieniał

wprowadzone przez niego paradygmaty badawcze (zwłaszcza ten

dotyczący polskiej filozofii w okresie romantyzmu), ale

funkcjonował w przestrzeni akademickiej, w której trwało

przeświadczenie, że badania nad historią myśli polskiej, zarówno

społecznej, jak i filozoficznej, mają zasadnicze znaczenie dla

budowania kultury umysłowej narodu. To przekonanie, w

odniesieniu do badań z zakresu historii filozofii tak wyraźnie

sformułowane już przez Krońskiego, było trwałe i wpływało na

kierunek zainteresowań badawczych w PRL-u i na wybitne

dzieła, które wówczas powstawały, od badań Ogonowskiego

poczynając, a na studiach Walickiego kończąc. To samo

dotyczyło myśli rosyjskiej, Kroński bowiem te sprawy połączył i

na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych – niezależnie



od tego, że z pozycji, które na szczęście bardzo szybko się

zdezaktualizowały – twierdził, że badania nad dziejami myśli

polskiej i rosyjskiej, którym Tatarkiewicz w ogóle nie poświęcał

uwagi, mają jakieś zasadnicze znaczenie dlaukształtowania

kultury umysłowej narodu i jego życia akademickiego. To ogólne

przeświadczenie w bardzo różnych odmianach, przechodząc

różne metamorfozy i transformacje trwało do początku III RP. Z

kolei po 1989 roku w życiu naukowym zaczyna dominować

tendencja do jednostronnego zwrócenia się na Zachód, która

oddziałuje zarówno na badania z zakresu historii myśli

rosyjskiej, jak i – a może zwłaszcza – na te dotyczące myśli

polskiej. Te ostatnie znajdują się wówczas w jakiejś głębokiej

defensywie, coraz więcej uwagi zaczyna się bowiem poświęcać

filozofii zachodniej, zapoznając nasze narodowe tradycje.

Z całą pewnością ma Pan rację. Uwidacznia się tu problem modernizacji

skserowanej. Istotą sprawy jest tu dokonujący się w mgnieniu oka – co

budzi uzasadnione wątpliwości i podejrzenia – zwrot byłych

marksistów ku neoliberalizmowi. Dotyczy to całego regionu, który tego

nagłego zwrotu doświadcza. To ta nagła zmiana sprawiła, że Walicki

utracił ten kontekst dla prowadzonej przez niego działalności

naukowej, jaki tworzył PRL – kontekst, w którym jego studia odgrywały

określoną rolę i realizowały pewną misję intelektualną. Co ważne,

wtedy też zaczynała się rozpadać cała struktura instytucjonalna, w

której jego badania były wcześniej możliwe i która otworzyła mu drogę

na przykład do zajmowania się rosyjską myślą polityczną XIX wieku czy

polską tradycją polityczną. To była struktura instytucjonalna, która

dawała realną podstawę takim ludziom jak Walicki czy ci, którzy mogli

po nim przyjść.

Walicki twierdził na przykład, że po wydaniu Osobowości a

historii mógł pracować nad rozprawą W kręgu konserwatywnej

utopii dlatego, że miał w tym czasie możliwość nieprowadzenia

zajęć dydaktycznych, skoncentrowania się na badaniach

naukowych i uczestniczenia w seminariach prowadzonych w

PAN-ie. Widać w tym inny od dominującego dzisiaj pomysł na to,

jak ma funkcjonować życie intelektualne i akademickie. Walicki

mógł być w pewnym okresie zwolniony od obowiązków

dydaktycznych, bo to mieściło się w tamtym paradygmacie

funkcjonowania świata naukowego.



Ci, którzy jeszcze pamiętają atmosferę intelektualną towarzyszącą w

latach dziewięćdziesiątych neoliberalnej transformacji w Polsce,

doskonale wiedzą, jak to się wszystko rozpadło i co konkretnie oznaczał

ten zwrot w stronę neoliberalizmu. Radykalne zwrócenie się

zainteresowań w stronę Zachodu doprowadziło w konsekwencji do

porzucenia nie tylko Wschodu, lecz także siebie. Walicki piętnował to

jako abstrakcyjny okcydentalizm, razem z Kowalikiem i innymi

krytykował w warstwie ekonomicznej czy społecznej jako neoliberalną

transformację i odrzucał. Co ciekawe, problem liberalizmu znajdował

się w centrum jego zainteresowań. On już wtedy widział, że

neoliberalizm, a już szczególnie ten w wydaniu środkowoeuropejskim i

wschodnioeuropejskim, nie ma nic wspólnego z liberalizmem, jest

wynikiem jakiegoś kompletnego nieporozumienia, naiwności i

abstrakcyjnego okcydentalizmu, głębokiego niezrozumienia tego, czym

jest Zachód. Trudny musiał być moment, w którym on zaczął widzieć,

że nawet najbliższe mu intelektualnie środowisko, składające się z ludzi

takich jak na przykład Adam Michnik, zaczyna dokonywać wyborów,

których on nie jest gotów w żaden sposób zaakceptować, podejmuje

decyzje sprzeczne z jego najgłębszymi przekonaniami. Do dzisiaj

pamiętam dwugłos w „Gazecie Wyborczej” – wielkie artykuły Adama

Michnika i Jacka Kuronia – w którym dokładnie widać, gdy się

porównuje te dwa artykuły, kompletne rozejście się dróg. Droga obrana

przez Adama Michnika i „Gazetę Wyborczą” jednoznacznie prowadziła

do legitymizowania neoliberalnej transformacji jako jedynej możliwej,

sensownej drogi dalszego rozwoju Polaków, jako fundamentu III RP. Po

1999 roku i wojnie w Czeczeni Walicki coraz trudniej odnajdywał się w

tym środowisku ze swoimi poglądami na temat Rosji. Podwójnie stracił

podstawę: nie tylko w sferze instytucjonalno-strukturalno-naukowej,

lecz także jako publicysta, myśliciel, komentator, który chce to, co bada,

odnosić do współczesnych, bieżących problemów politycznych,

społecznych czy gospodarczych. To, co pozostawało wspólną

płaszczyzną dla Walickiego i tego środowiska, to stosunek do PRL-u, do

Jaruzelskiego i otwarta niechęć wobec tego, co Michnik nazywał

„zoologicznym antykomunizmem”. Natomiast stosunek do

transformacji i do Rosji to były dwa obszary, w których Walicki zaczął

dostrzegać, że jest coraz mniej punktów wspólnych.



Walicki jest badaczem integralnym, wytrwale pracującym nad

istotnymi dla niego tematami. Na początku wspomniał Pan

Profesor o problemie liberalizmu jako jednym z tych wątków,

który pozwala zintegrować jego myśl. Możemy chyba zgodzić się,

że z aktywnych naukowo badaczy żyjących w 1989 roku Andrzej

Walicki był już wtedy (i tę pozycję dodatkowo umocnił kolejnymi

publikacjami) jednym z najwybitniejszych polskich badaczy nie

tylko marksizmu, lecz także tradycji liberalnej. Gdzie jego

zdaniem przebiega zasadnicza różnica między neoliberalizmem

a tradycją liberalną?

Sądzę, że wiele rzeczy musiało go zrażać w realnym neoliberalizmie,

szczególnie w Europie Środkowo-Wschodniej. Wchodzi tu z pewnością

w grę prymitywna ekonomizacja człowieka, która była

antyintelektualna, antyspołeczna. Trzeba pamiętać, że Walicki

oczywiście był zdeklarowanym liberałem, ale o ewidentnej wrażliwości

społecznej. Był liberałem odwołującym się do tradycji demokratyczno-

społecznych XIX wieku. Aspołeczny charakter, utylitarne, darwinowskie

traktowanie sfery społecznej, antyintelektualizm i pogarda dla

intelektualizmu jako czegoś nieprzydatnego – to go z całą pewnością

bardzo odstręczało od realizowanej wówczas wersji neoliberalizmu.

Myślę, że odrzucał go także kolonialistyczny charakter neoliberalizmu

w Europie Środkowo-Wschodniej, co także dotyczyło rosyjskiego

doświadczenia neoliberalnej transformacji za czasów Jelcyna.

Neoliberalizm czynił ze społeczeństw, narodów, państw tej części

świata obszar ekonomicznej, mentalnej, politycznej i geopolitycznej

kolonizacji. Bardzo go to irytowało i się całkowicie na to nie zgadzał. On

cały czas obsesyjnie powtarzał, że Rosjanie i Polacy mają swoje tradycje

i swoje tożsamości, że to oni powinni zreinterpretować warunki, na

których transformacja liberalna mogłaby się dokonywać, a nie

funkcjonować na zasadzie populacyjnego wsadu do zewnętrznej polityki

modernizacyjnej. Sądzę, że było z tym związane to, co on nazywał

abstrakcyjnym okcydentalizmem – i stąd wynikała jego ewidentna

niechęć do tego, w jaki sposób neoliberalizm zachodni traktował Europę

Środkowo-Wschodnią i Rosję. Myślę, że to wszystko były elementy,

które powodowały, że Walicki nie akceptował neoliberalizmu i był

wobec niego coraz bardziej krytyczny, aż w końcu uznał, że

neoliberalizm poprzez swoją logikę doprowadza do wielkiego

współczesnego konfliktu między tym, co polityczne (rozumianym w



szerokim znaczeniu, odwołującym się do człowieka jako istoty nie tylko

społecznej, lecz także tworzącej kulturę i to wszystko, co składa się na

intelektualną tożsamość), a globalnym kapitalizmem. On ewidentnie

opowiadał się jako rzecznik tego pierwszego i zdecydowanie uważał, że

neoliberalizm przyjmujący postać globalnego kapitalizmu po prostu

dewastuje, niszczy tożsamości, kultury. Nie godził się na to – także w

Polsce.

Dotychczas rozważaliśmy liberalizm Walickiego w kontekście lat

dziewięćdziesiątych i ówczesnych wydarzeń związanych z

transformacją ustrojową. Warto przyjrzeć się także temu, w jaki

sposób w Walickim rodzi się zainteresowanie liberalizmem.

Kształtuje się ono najpierw w warunkach rzeczywistości

stalinowskiej, którą Walicki mógłby określić jako totalitarną albo

pół-totalitarną, a następnie w późniejszym PRL-u, którego on

nigdy nie uznałby za totalitarny – nie ulega jednak wątpliwości,

że tak czy inaczej była to rzeczywistość nieliberalna. Przytoczę

fragment z wprowadzenia do książki „Zniewolony umysł po

latach”, która ukazała się w okresie transformacji ustrojowej:

„Najgłębszą istotą totalitaryzmu jest dyktatura ideologiczna,

zdolna do organizowania «moralno-politycznych» krucjat i do

odbierania jednostkom nie tylko zewnętrznej, lecz również

wewnętrznej wolności. Innymi słowy, nie ma totalitaryzmu bez

efektywnego zniewolenia umysłów i sumień. A jeśli tak, to

pierwszym i decydującym krokiem detotalitaryzacji jest

wyzwolenie duchowe, niszczące podstawy totalistycznej

ideokracji, ale tylko w szczególnie sprzyjających warunkach

pociągające za sobą emancypację społeczno-polityczną”. Gdy

czytam teksty Walickiego z lat pięćdziesiątych i na przykład

widzę się, jak interpretuje on Legendę o Wielkim Inkwizytorze,

to bardzo wyraźnie dostrzegam, że u młodego Walickiego

pojawiło się już to dążenie, które po kilkudziesięciu latach

opisywał w zacytowany sposób. Pojawił się odruch sprzeciwu

wobec rzeczywistości totalitarnej, który jest w zasadzie

sprzeciwem w imię wolności słowa, wolności wypowiedzi,

wolności życia intelektualnego. Jak z jednej strony samo

doświadczenie totalitaryzmu i świata stalinowskiego, a z drugiej

strony ten pierwszy odruch wpłynęły na sposób, w jaki Walicki

rozumiał później tradycję liberalną?



Sądzę, że to może być kwestia pewnego pokoleniowego doświadczenia.

Gdy z dzisiejszej perspektywy oceniamy czasy stalinowskie w Polsce, to

albo je lekceważymy jako historycznie bardzo odległe, nie mamy już

bowiem prawie żadnego indywidualnego wglądu w ówczesną

rzeczywistość i w związku z tym przestała ona być naszym problemem

osobistym, albo podchodzimy do nich w sposób bardzo radykalny. To

ostatnie jest możliwe także z tego względu, że jesteśmy uwolnieni od

własnych indywidualnych powikłań, w związku z czym możemy przyjąć

pozycję zdecydowanego, ostrego, bezkompromisowego sędziego. Dla

Walickiego i całego jego pokolenia była to jednak sprawa bardzo

osobista i to przewija się w wielu uwagach, które na temat

doświadczenia stalinowskiego formułowali różni ludzie. Widzimy to u

Walickiego, u Szackiego, u Brandysa. To musiała być bardzo istotna

kwestia pokoleniowa, z czego Herbert będzie się oczywiście wyśmiewał.

To byli ludzie, którzy często pamiętali bardzo dobrze Polskę

międzywojenną i doświadczyli okupacji. Poznali różne elementy

składające się na życie polityczne okresu sanacyjnego II RP. Jako

uczniowie lub jako studenci w pełni świadomie doświadczali lat

trzydziestych. Mieli zatem pewną wizję przedwojennego życia

politycznego, składających się na nie zjawisk i praktyk. Na ogół ci ludzie,

którzy myśleli tak czy inaczej lewicowo i nie byli bezpośrednio – choć

często ich rodzice byli – związani z narodową demokracją, bardziej

odwoływali się jeżeli nie bezpośrednio do tradycji piłsudczykowskiej czy

do samego Piłsudskiego (który był dla nich pomnikiem z różnymi

rysami), to właśnie do wcześniejszej tradycji ruchów demokratycznych,

ruchów socjalistycznych, romantyzmu czy Młodej Polski. Dla nich

wybuch II wojny światowej wiązał się z rozpadem II Rzeczypospolitej od

zachodu i od wschodu, a potem z okupacją i z tym wszystkim, czego oni

wówczas doświadczyli. Nie byli to zarazem ludzie, którzy podjęli później

dramatyczną decyzję o emigracji, o pozostaniu poza Polską, a czasem

nawet poza Europą, dochodząc jakby do wniosku, że nie tylko Polska,

ale i Europa jest stracona. Oni zostawali w Polsce po II wojnie

światowej, czyli żyli, tworzyli i pisali w PRL-u. Później bardzo często

będą wyjaśniali własne zainteresowanie stalinizmem czy wciągnięcie

przez niego tym, że w obliczu wcześniejszych doświadczeń, rozpadu II

RP, jej niejasnej, czasem negatywnie postrzeganej spuścizny

politycznej, a przede wszystkim tego, co się wydarzyło w Polsce podczas

okupacji, stalinizm wydawał im się najbardziej bezpieczną i oczywistą

koniecznością historyczną. Stalinizm dawał zatem poczucie

odnalezienia się w historycznie słusznej i bezpiecznej rzeczywistości



ludziom, którzy na samym początku swojego życia doświadczyli

całkowitego rozkładu, upadku i zanegowania wszystkiego – z tym

bowiem wiązały się rozpad II RP, II wojna światowa i okupacja. Potem

jednak okazywało się, że ta bezpieczna konieczność historyczna jest

formą coraz bardziej przerażającego zniewolenia i przemocy w

stosunku do ludzi. Następowało zatem odkrycie wszystkich strasznych

konsekwencji historycznej konieczności. Wydaje mi się, że w tym

doświadczeniu – najpierw w doświadczeniu metafizyki okupacji,

następnie oddania się historycznej konieczności jako ratunkowi przed

tym, co było wcześniej, nawet za cenę uwikłania się w system

zbrodniczy, a jeszcze później odkrywania tego zbrodniczego oblicza i

konieczności uniknięcia go. – można szukać odpowiedzi na Pana

pytanie, gdzie tkwią korzenie przekonania, że liberalizm jest właściwą

odpowiedzią.

A także poglądu, że liberalizm polega na wolności sumień, na

wolności duchowej jednostki – i że to ona stanowi jego istotę.

Tak, to doświadczenie wprowadza nas w ten liberalizm, który nie

dotyczy w pierwszej kolejności aspektów ekonomicznych i z którego

wynika późniejsza reakcja Walickiego na neoliberalizm. Jego liberalizm

ma oczywiście aspekty społeczno-cywilizacyjne, ale przede wszystkim

ma postać duchowego, intelektualnego indywidualizmu. Na tym

fundamencie liberalizm powinien być jego zdaniem budowany – na

wolnej, myślącej, świadomej siebie jednostce, która jest zdolna do

odpowiedzialności za siebie i za innych, krytyczna, refleksyjna,

obiektywna, która jest jednostką etyczną i w związku z tym będzie

dążyć do prawdy, do polepszenia świata. To przekonanie powraca u

przedstawicieli tego pokolenia – u Walickiego, u Brandysa, u Szackiego,

u Jedlickiego. Myślę, że z tego pokoleniowego doświadczenia wynika też

późniejsze emocjonalne podejście Walickiego do tego, jak definiować

totalitaryzm, jak patrzeć na PRL i na procesy, które się dzieją w Polsce w

latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych, osiemdziesiątych czy

dziewięćdziesiątych Liberalizm miał stanowić antidotum na

historyczną konieczność, natomiast neoliberalna transformacja w

latach dziewięćdziesiątych chociażby za sprawą takich ludzi jak

Fukuyama przedstawiała siebie właśnie jako historyczną konieczność.

Sądzę, że to też był jeden z powodów, ze względu na który

neoliberalizm odrzucał Walickiego jako myśl niebędąca tym



liberalizmem, o który jemu chodziło, ponieważ zmuszająca ludzi do

poddania się historycznej konieczności, co według niego było samo w

sobie sprzeczne z liberalnym sposobem myślenia.

To bardzo dobrze tłumaczy, czym dla tamtego pokolenia była

odwilż październikowa. Oczywiście losy Walickiego były jakoś

odmienne od większości przedstawicieli jego pokolenia,

ponieważ będąc synem AK-owca jeszcze jako student

doświadczał prześladowań. Z tego też powodu nie mógł

studiować filozofii i poszedł na rusycystykę. Mimo to

uczestniczył w kolejach losu swojego pokolenia. To zatem, co

Pan Profesor powiedział, bardzo dobrze tłumaczy, czym była dla

niego odwilż październikowa i dlaczego pogląd drugiej strony

sporu, zgodnie z którym odwilż co prawda zakończyła okres

stalinizmu, ale jej skutki nie były trwałe, był dla Walickiego nie

do zaakceptowania. Jego pokolenie wywalczyło wtedy coś bardzo

istotnego dla tych ludzi, wywalczyło prawo do myślenia, do

duchowego życia na własny rachunek.

Zgadzam się. Mimo że represje później były, tych ludzi już nie dało się

wcisnąć w buty stalinowskiej konieczności. Dlatego też Walicki nigdy

nie zgadzał się ze stwierdzeniem, że po odwilży w dalszym ciągu mamy

do czynienia z totalitaryzmem, i twierdził, że do nazwania tej

rzeczywistości należy szukać innych pojęć. Stalinizm się zakończył,

nawet represje nie zmieniają tego, że wyłom został dokonany i nie było

już powrotu.

Naród jest ważnym punktem odniesienia dla badań Walickiego

na wielu poziomach. Po pierwsze, Walicki uprawiał historię idei

w kontekstach narodowych – i to jest kwestia czysto

metodologiczna. Uważał, że da się wykazać prawomocność

metodologiczną takiego podejścia badawczego, które zakłada

badanie dziejów idei w kontekście narodowym, a nie wyłącznie

uniwersalnym. Po drugie, przedmiotem badań Walickiego były

nowoczesne ideologie narodowe. Na początku naszej rozmowy

mówiliśmy o tym, że Walickiego interesował przede wszystkim

XIX i XX wiek. Sięgał on także do XVIII wieku, natomiast do

wcześniejszych stuleci nawiązywał rzadko, co pozwala go

przedstawić jako historyka nowoczesności. Po trzecie, naród



zajmuje istotną rolę także w projekcie ideowym Walickiego,

zakładającym powiązanie liberalizmu z nacjonalizmem

rozumianym szeroko, czyli jako zbiór doktryn odwołujących się

do narodu jako do podstawowej wspólnoty politycznej.

Chciałbym zapytać, czego nauczyliśmy się od Walickiego o

narodzie i co z jego rozważań na ten temat powinno z nami

pozostać.

Nie wiem, czy możemy się z nich czegoś istotnego nauczyć, ponieważ

kierunek badań nad narodem i nacjonalizmem u Walickiego jest

generalnie zgodny z ogólną polską intuicją na temat tego, czym jest

naród i nacjonalizm, szczególnie w polskim doświadczeniu. Możemy się

o niego spierać, ale u nas nacjonalizm nie ma aż ma tak ostrego i

negatywnego znaczenia jak to, które zostało mu nadane w dyskursie

zachodnim. W tym znaczeniu Walicki – choć pewnie oburzyłby się na to

stwierdzenie – jest bardzo polski w swoim podejściu do zagadnienia

narodu.

To prawda że interesuje go nowoczesność i polskość – polskość w

świetle nowoczesności – i w tym kontekście pojawia się u niego kwestia

nacjonalizmu, idei narodowej i sposobu, w jaki ją definiować.

Wspominał Pan wcześniej o bliskości z Rosją. Być może Walicki

odczuwał ją dlatego, że jednocześnie dostrzegał pewną obcość

zachodniego sposobu myślenia o zagadnieniu narodu i nacjonalizmu.

To zetknięcie z dyskursem zachodnim zaowocowało powstaniem

świetnych tekstów, w których krytycznie odnosił się do takich autorów

jak Hans Kohn czy Ernest Gellner. Walicki najbardziej krytycznie

odnosił się do Kohna, natomiast Gellnera traktował z większą atencją,

dostrzegając kompleksowy charakter jego poglądów. Mam na myśli

zwłaszcza te teksty, w których Walicki krytykuje to, co ja na swój użytek

nazywam „naddunajską perspektywą rozumienia kwestii narodowej w

Europie”. Polskie doświadczenie narodowe w ujęciu Walickiego jest

zdeterminowane przez horyzont nowoczesności, ale on doskonale

rozumie, że za tym horyzontem jest jeszcze coś istotnego. Widać to

choćby w Trzech patriotyzmach, w których Walicki podejmuje wysiłek

rekonstrukcji koncepcji narodu politycznego I Rzeczypospolitej. Walicki

rozumie, że narody są długotrwałymi zjawiskami kulturowo-

historycznymi, co zbliża go choćby do warszawskiej szkoły historycznej

Oskara Haleckiego czy też do Wandycza. Halecki mówił, że Polacy są

jednym z historycznych narodów europejskich, te zaś są zjawiskami



długotrwałymi kulturowo i historycznie i jako takie muszą być

rozpatrywane. Walickiemu jest bliżej do wszystkich, którzy próbują

definiować ideę narodową z perspektywy tego dłuższego trwania, co

można za nim określić mianem esencjalistycznego rozumienia narodu.

Takie podejście jest mu na pewno bliższe i nie zgodziłby się na znane

dictum Gellnera głoszące, że to nacjonalizm stworzył narody, a nie

narody stworzyły nacjonalizm. Według Walickiego jest odwrotnie.

Polski przykład doskonale obrazuje, że istniały narody przed

nacjonalizmem. Zatem jeżeli mówimy o nowoczesności i o

nacjonalizmie jako jej produkcie, to polskie doświadczenie polityczne

pokazuje, że przed nacjonalizmem istniał naród. Dlatego Walicki

wkłada tyle wysiłku w to, aby pokazać Polaków jako naród polityczny, a

jego głębokich kulturowych i historycznych korzeni szuka w I

Rzeczypospolitej, w tym w oświeceniu. Z tego powodu Walicki był

bardzo krytyczny wobec zyskującej wówczas coraz większą popularność

na Zachodzie szkoły konstruktywistycznej, która w dużym stopniu

czerpała z doświadczenia naddunajskiego. Według konstruktywistów

naród jest konstrukcją – został wymyślony w procesie modernizacji

przez warstwy inteligenckie głównie z powodów ekonomicznych.

Konstruktywizm ten ma swoje korzenie w XIX-wiecznym

doświadczeniu Europy Środkowej pod rządami Habsburgów i to je

właśnie określam jako doświadczenie naddunajskie. Dlatego Walicki

mówi nie tylko o istnieniu ekonomicznej szkoły wiedeńskiej, lecz także

o praskiej teorii narodu. Chodzi o ludzi takich jak Gellner, Deutsch czy

Kohn, którzy przynosząc ze sobą pewien typ doświadczenia właściwy

dla tak zwanych „młodych narodów Europy Środkowej”, emigrowali

później do Stanów Zjednoczonych, gdzie mieli ogromny wpływ na to,

że w politologii i socjologii zdefiniowano naród w sposób właściwy dla

teorii konstruktywistycznej. W znacznym stopniu zadecydowali oni o

tym, w jaki sposób Zachód, a szczególnie Anglosasi, patrzy na procesy

narodowotwórcze w Europie Środkowej i Wschodniej. Zdaniem

Walickiego taki punkt widzenia prowadził jednak do tego, że polskie

rozumienie kwestii narodowej zupełnie znikało. Całkowicie zakryły je

doświadczenia Czechów, Słowaków, Bułgarów, Rumunów, Ukraińców –

wszystkie te tożsamości narodowe, które kształtowały się przede

wszystkim od połowy XIX wieku.

Jest to niezwykle ważne, jak bowiem z perspektywy

konstruktywistycznej zrozumieć choćby słowa Mochnackiego, że

powstańcy listopadowi nie improwizowali nowej Polski, tylko



dawną podnosili z grobu?

Myślenie konstruktywistyczne jest całkowicie sprzeczne z takim

podejściem. Walicki włożył naprawdę wiele wysiłku w to, aby zwrócić

uwagę na ten problem. Podczas naszej rozmowy, która później ukazała

się „Teologii Politycznej”, z żalem mówił, że na Zachodzie nikogo nie

interesowały te jego wysiłki. Jego teoria narodu bardzo mocno zderzyła

się z oporem ze strony tej koncepcji narodu, która była właściwa dla

myśli konstruktywistycznej, święcącej wtedy triumfy dzięki takim

wybitnym postaciom jak Gellner, Deutsch czy Kohn. Walicki uznawał

jednak to podejście za jednostronne, zbudowane na specyficznym

doświadczeniu historycznym młodych narodów i jednocześnie

skazujące nas na niezrozumienie. Jeszcze dzisiaj na Zachodzie można

usłyszeć słowa o „małych, młodych narodach Europy Środkowo-

Wschodniej”. Polska nie mieści się w takim obrazie. Nie jesteśmy

małym, młodym narodem. Gdy weźmiemy do ręki jeden z tekstów

Kundery, możemy w nim przeczytać coś, co mogłoby brzmieć niemalże

jak parafraza znanej wypowiedzi Władimira Putina – słowa, że

najstraszliwszym wydarzeniem w naszej części Europy był rozpad

Cesarstwa Habsburskiego, ponieważ wszystkie młode narody drżące o

swój byt zostały wtedy same jak nigdy wcześniej. Żaden polski czytelnik

nie jest w stanie utożsamić się z tym doświadczeniem, ponieważ my

jesteśmy kulturowym narodem o długim historycznym trwaniu. To

właśnie próbuje pokazać Walicki zarówno w swoich badaniach z zakresu

historii idei, jak i wtedy, gdy szuka własnej teorii narodu.

Z Markiem A. Cichockim rozmawiał Tomasz Herbich

Rozmowę spisali: Konstancja Pikus i Michał Żaczek


