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Juz ponad miesigc mozna oglagda¢ w polskich kinach filmowg
rekonstrukcje Warszawy roku 1935, efekt czterech lat pracy studia
efektéw specjalnych Newborn. Tytut produkcji jest jednak nieco mylgcy
— duzo bardziej adekwatng nazwa byloby ,Srédmieécie 1935”. Film
przedstawia bowiem pieczolowicie zrekonstruowany, ale jedynie
drobny fragment przedwojennej stolicy. Nie ma sensu obrazaé sie z
tego powodu na tworcéw, ktérzy i tak borykali sie ze sporymi
problemami finansowymi. Duzo ciekawiej jest zada¢ sobie pytanie, na
jakie zapotrzebowanie odpowiada ich przedsiewziecie. To, co ogladamy,
mowi wiecej o problemach i brakach wspéilczesnego miasta, ktore
nostalgicznie odwotuje sie do przedwojennej historii, niz o 6wczesnej
Warszawie. WS$rdéd drobiazgowo zrekonstruowanej architektury
przechadzajg sie pozbawieni wieku przechodnie — prézno szuka¢ wsréd
nich robotnikéw, Zydéw, a nawet wojskowych czy ulicznych
sprzedawcéw. Skupienie twoOrcoOw na materialnym wymiarze miasta
wynika zapewne w duzej mierze z technicznych trudnosci z
odtworzeniem ulicznego zycia, ale jest tez wyrazem pewnego



fetyszyzmu w stosunku do przedwojennej architektury, w ogromnym
stopniu wymazanej z mapy Srédmiescia przez wojne. W dodatku, mimo
ze preludium do filmu stanowi wyliczenie osiggnie¢ cywilizacyjnych II
Rzeczypospolitej, jedyna warszawska ikona nowoczesno$ci, ktoérg
obejrzymy na ekranie, to wiezowiec brytyjskiego towarzystwa
ubezpieczeniowego Prudential. Calo$¢ zdominowana jest przez
eklektyczng Marszatkowskg i Plac Saski — dwa symbole, ktére
najchetniej umieszczajg na swoich sztandarach zwolennicy zaréwno
symbolicznych, jak i realnych rekonstrukcji.

Jednak nawet gdyby spusci¢ na te braki zastone milczenia,
miedzywojenna Warszawa nie sprowadzata sie do eleganckiego
Sr6dmie$cia, eklektycznej architektury i nocnego Zycia, dzieki ktérym
zyskala miano ,Paryza pdinocy”. Byla jednoczeSnie miastem
robotnikéw, drobnomieszczanstwa i Zydéw, o jednym z najwyzszych w
6wczesnej Europie wskaznikéw gestosci zaludnienia. Jej wiasni
mieszkancy oceniali jg nieraz — podobnie jak dzi§ - jako chaotyczng i
prowincjonalng. Byla zarazem dumna i pelna kompleksow,
pragmatyczna i nieznoSnie bohaterska zarazem, szczycita sie
Sredniowiecznymi korzeniami, jednocze$nie stawiajgc pierwsze
niepewne kroki w kierunku nowoczesnosci i statusu europejskiej
metropolii. Podczas gdy Jan Lechonn wznosit peany na cze$¢ uroku
dawnej Warszawy i wzywat do postawienia pomnika Or-Otowi, poecie
Starego Miasta, Antoni Stonimski opisywat stolice II Rzeczypospolitej
jako ,wschodnie, ptaskie i brzydkie miasto, ktére czu¢ konska

uryng”[1].

Nie dziwi wiec fakt, ze juz wéwczas w tym ggszczu sprzecznosci
probowano wyrgbywac¢ prostg, logiczng Sciezke — w sam raz dla
turystéw, ktérych obecnoSci i uznania tak spragnione bylo zaréwno
zbiorowe ego miasta, jak i jego gospodarka. Oddajgc sie dzisiaj
nostalgicznemu wywotywaniu duchéw, warto pamietaé, ze juz w
przedwojennej Warszawie kwestie tozsamos$ci i atrakcyjnosci stolicy
byly przedmiotem dyskusji i rozmaitych zabiegdw promocyjnych.
Poczatki nowoczesnej, zorganizowanej turystycznej promocji
Warszawy wigzg sie — jak wiekszo$¢ modernizacyjnych inicjatyw
miedzywojnia w stolicy — z nazwiskiem Stefana Starzynskiego. W 1928
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roku stangl on na czele Miedzyministerialnej Komisji dla Zbadania
Zagadnien Turystyki, a w 1934 roku, zaraz po tym, jak objgt urzad
komisarycznego prezydenta stolicy, zostal pierwszym prezesem
Zwigzku Propagandy Turystycznej Warszawy. Jakkolwiek dziwnie by ta
nazwa dzi§ nie brzmiata, wowczas nie niosta ze sobg negatywnych
skojarzen, oddawata za to zamyst inicjatoréw Zwigzku: propagowanie
stotecznego miasta i jego waloréw wsréd turystéw, jak rOwniez osob
wybierajgcych sie do Warszawy w interesach, na zakupy, w odwiedziny
do rodziny i znajomych (byta to zresztg z poczatku najwieksza grupa
przyjezdnych, dopiero z czasem wzrosta liczba os6b odwiedzajgcych
stolice w celach wyltgcznie turystycznych). ROwnie wazna okazata sie z
czasem takze praca nad lokalnym patriotyzmem warszawiakow. Takze
patriotyzm ogoélnopanstwowy odgrywat tu ogromng role — chodzito w
koncu o stolice odrodzonej Rzeczpospolitej. Turystyka polska narodzita
sie pod zaborami i od poczgtku stuzyta wychowaniu patriotycznemu, w
okresie miedzywojennym w zadnym wypadku nie odcinano sie od tej
tradycji. Zwigzek Propagandy Turystycznej - mimo statusu
stowarzyszenia — byl mocno zwigzany ze sferami wiladzy. Oprocz
przedsiebiorstw miejskich, organizacji gospodarczych i kulturalnych,
bankow, biur podrézy, hoteli i prywatnych film jego cztonkami byto
rowniez kilku wojskowych i ministrow. ZPT zajmowat sie dziatalno$cig
informacyjng i wydawniczg oraz obstugg turystéw, na miare mozliwosci
probowal tez rozwija¢ infrastrukture turystyczng Warszawy.
Widocznym do dzi§ owocem tych staran jest zbudowany w 1938 roku
budynek Domu Turystycznego przy Placu Starynkiewicza (po wojnie
siedziba redakcji Trybuny Ludu, a po 1989 roku - dziennika
Rzeczpospolita).

W literackim przewodniku po Warszawie Maria Kuncewiczowa
zarysowata ciekawg typologie ludzi odwiedzajgcych stolice: ,Dla
roznych pasazerow bardzo rézne sg Warszawy. Kazdemu ona inaczej
wyglada, co innego obiecuje, zaczyna sie w innym miejscu”. ,,Chtopi
spod Ryk” w zasadzie mogliby zakonczy¢ swojg wycieczke na
Grochowie, po sprzedaniu przywiezionego przez siebie opatu.
Przybysze z Poznania i Krakowa wysiadajgcy na Dworcu Wiederiskim to
ludzie interesu, niezwracajgcy szczegbélnej uwagi na miasto, ktore
odwiedzajg. ,Na dworcach Wschodnim i Wileriskim lgdujg ludzie
powolni”, podmiejskimi pociggami przyjezdzajg urzednicy, pensjonarki
i uczniowie, dla ktérych Warszawa to chleb powszedni, z Plocka,
Sandomierza i Putaw dociera sie do stolicy Wistg, kolejka dojazdowa



pelna jest ,starszych pan, rozlokowanych na emeryturze w
ziemianskich pensjonatach pod Wawrem”, dla ktorych stolica jest
niczym biblijna Sodoma, Zydéw z GoOry Kalwarii oraz ,Reyakéw ze
szkolnego osiedla” w Kgtach. Automobilem wybierajg sie do Warszawy
gentelmaniidamy:

~Wjezdza¢ do Warszawy samochodem najczesciej jest wesoto, cho¢
przedmiescia straszg kocimi tbami i nedzg drewniakéw. Stacje
benzynowe dajg sygnat: «<sg w tym miescie urzgdzenia dla bogatych, sg
radosci dla szczesliwych». Na prawo i prosto, i dalej, na lewo biezy szlak
europejski — do Europejskiego Hotelu, do restauracji europejskiej, do
magazynu Old England, do storczykéw i cocktaili, do kawioru, do
ambasad, do Prousta w oryginale. Automobilisci naciskajg klakson,
pelni apetytu, tlenu, kulturalnej tezyzny, witajg Zachéd w Warszawie”.
Kuncewiczowa koniczy swoj krotki tekst opisem miasta z perspektywy
cztowieka przybywajgcego samolotem — z odpowiedniej wysokosSci staje
sie jasne, ze Warszawa to ,punkt nieznaczny na mapie Swiata, na
mapach Polski punkt centralny”[2].

W latach 30. turysta odwiedzajgcy Warszawe przybywat do niej jednak
najczesciej kolejg, jednym z tzw. ,pociggéw popularnych”, w ktérych
obowigzywaly atrakcyjne znizki. Na Dworcu Gléwnym mogt
zorientowal sie w mieScie, korzystajagc z dwdéch wielkich tablic
informacyjnych autorstwa ZPT lub bezposredniej pomocy specjalnych
informatoréw. Mieli oni za zadanie ochroni¢ przyjezdnych przed
licznymi oszustami i zaprowadzi¢ ich do kiosku informacyjnego,
ktérego personel mowit biegle po francusku, angielsku i niemiecku.
Glowny lokal Zwigzku miescit sie w gmachu Teatru Wielkiego, kolejny
otwarto — niedtugo po odnowieniu staromiejskich muréw - przy ulicy
Szeroki Dunaj. Informacji udzielano takze w Domu Turystycznym, w
kiosku przy magazynie Braci Jabtkowskich oraz przez telefon. Zwigzek
wydawat wlasny tygodnik, plany turystyczne oraz wszelkiego rodzaju
broszury i prospekty reklamujgce Warszawy. Wspotpracowat z prasg i
Polskim Radiem, ktére oprocz regularnego nadawania komunikatéw
Zwigzku i informowania o organizowanych  wycieczkach,
przygotowywato réwniez audycje o specjalnych wydarzeniach, np. o
przejazdzkach zabytkowym dylizansem na Stare Miasto. Starat sie on
tez pozyskac¢ dla Warszawy ambasadorow za granicg. Gdy w 1936 roku
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na zaproszenie dyrektora ZPT Bohdana Jezewskiego Warszawe
odwiedzit zesp6t Comédie-Francaise, osobiscie pofatygowat sie on na
dworzec, by powitac gosci.

Wyglagd miasta i nastawienie mieszkancow do turystow bylo w latach
30. oceniane bardzo krytycznie: ,Warszawa, ktérej domy pozbawione
sq wszelkiej zywej ozdoby w postaci zieleni i kwiatéw, ktoérej szyld,
witryny i fronty przerazliwie przypominajg Pacanow, a mieszkancy sg
gburowaci i opryskliwi — bynajmniej nie prezentuje sie zachecajgco dla
przybyszéw”[3]. W zwigzku z tym ZPT planowat systematyczng
sestetyzacje” ulic stolicy (porzadkowanie elewacji, szyldéw, okien
wystawowych) pod nadzorem 7-osobowej komisji i propagowanie
czystosci wsrdod dozorcow. Podobnemu celowi miata stuzy¢ znana
(wznowiona w 1971 roku dzieki Towarzystwu Przyjaciot Warszawy)
kampania - ,,Warszawa w kwiatach i zieleni”. Prezydent przyczynit sie
rOwniez do zorganizowania konkursu fotograficznego ,Piekno
Warszawy” oraz wydania albumu pod tym samym tytutem. Co ciekawe,
zawarte w nim zdjecia podobnie jak ,Warszawa 1935” przedstawiajg
przede wszystkim miejskg architekture, zycie ulicy traktujgc raczej jako
zaklocenie estetycznej wizji.

Warszawiakow wzywano do zaangazowania sie w akcje upiekszania
miasta, a takze do otaczania turystéw zyczliwoscig. Gosci przyciggngé
miaty réwniez rozmaite oferty rabatowe, kupony wycieczkowe i znizki
w stotecznych restauracjach i sklepach. ZPT starat sie podnie$¢ poziom
przewodnictwa warszawskiego, organizujgc wtasne kursy i egzaminy na
przewodnika. Oprowadzano zaréwno grupy spoza Warszawy, jak i
mieszkanicOw miasta — w ramach niedzielnych wycieczek oglaszanych
w Polskim Radiu. O tym, ze warszawiacy — przynajmniej ci nalezgcy do
kregow inteligencji — przywigzywali wage do poznawania swojego
miasta, S$wiadczy fragment wspomnienn Zofii Schuch-Nikiel, corki
komendanta policji i ksiegowej: ,Mieszkaliimy na Powislu. To byla
dzielnica raczej robotnicza. Pamietam Warszawe, bo kazdej niedzieli
chodziliSmy co$ zwiedza¢, tak ze znaliSmy miasto dosy¢ dobrze.
ChodziliSmy na przyktad do Wilanowa. Ojciec uwazal, ze w ogole nie
warto jezdzi¢, kiedy do Wilanowa jest tylko pare kilometréw — trzeba
mie¢ trening i chodzi¢. [...] Duzo zwiedzali$my i zawsze to byto z czyms$
zwigzane - z jakg$ postacia czy wydarzeniem”[4]. Dla mniej
wytrwalych piechuréw organizowano wycieczki autokarami i
tramwajami.
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A co do powiedzenia o stolicy II Rzeczypospolitej mieli autorzy
przewodnikéw? W dwudziestoleciu miedzywojennym wydano ich w
sumie ponad 50 (ponad potowe z nich napisano w jezyku polskim).
Opisujg one miasto w dwdch jego podstawowych wymiarach: czasu i
przestrzeni. Przewodnikowe narracje historyczne wyodrebniajg w
przesztoSci Warszawy epoki i nadajg im znaczenia — nie bez zwigzku z
terazniejszo$cig miasta, stale lawirujgc miedzy historig narodowsg i
lokalng. Zasadniczo losy miasta sg ukazywane przez analogie do losu
panstwa/narodu. Sg jednak wyjatki od tej reguly, jak na przykiad
kontrowersyjna z perspektywy historii Polski, a bardzo zastuzona dla
Warszawy postaé¢ Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Sam Stefan
Starzynski miat o krélu bardzo dobre zdanie, a czesto cytowany przez
niego varsavianista Adam Moraczewski widziat w prezydencie
kontynuatora dzieta Stanistawa Augusta. Ich pokrewienstwo miato
zasadzac sie przede wszystkim na urbanistycznym pojmowaniu miasta.

Waznym punktem odniesienia dla autoréw przewodnikéw jest z jednej
strony Europa, a z drugiej Rosja, czy szerzej jeszcze: niecywilizowany
Wschdd, ktéry mogg uosabia¢ réwniez warszawscy Zydzi. Zastuzony
polski krajoznawca, Mieczystaw Ortowicz, jest autorem publikacji z
1922 roku, w ktorej najmocniej zaznacza sie uporczywe aspirowanie do
europejskos$ci, przy jednoczesnym odgraniczaniu sie od wszelkich
przejawow zacofania i braku kultury. Trudno oprze¢ sie tu wrazeniu, ze
dochodzi tu do glosu klasyczny syndrom postkolonialny. ROwniez
pézniejsze przewodniki muszg sobie radzi¢ z charakterystycznymi dla
peryferii kompleksami — robig to jednak w coraz bardziej wyszukany
sposob. Rosngce poczucie wlasnej wartos$ci pozwala stopniowo zrywac z
odmienianiem ,Europy” i ,europejskosci” przez wszystkie przypadki.
Jednoczesnie w przewodnikowych tekstach odbijajg sie inne,
rozwijajgce sie wtasnie w Polsce dyskursy: modernizacyjno-higieniczny,
panstwowy i militarny. Pierwszy ma duzo wspoOlnego z recepcjg
architektonicznego = modernizmu, odrzucajgcego  historyzujgcy
eklektyzm, nadmiar dekoracji i niefunkcjonalnos¢
dziewietnastowiecznej kamienicy czynszowej oraz lewicowymi
pomystami na uzdrowienie miejskiej przestrzeni (a zarazem stosunkéw
spotecznych) spod znaku Warszawskiej Spéidzielni Mieszkaniowej.
Znaczgco rozszerza sie spektrum obiektow, ktére polecane sg turystom
— moze to by¢ juz nie tylko piekna swigtynia czy szlachecka rezydencja,
lecz takze budynek mieszkalny, gmach panstwowy, najstarsza w



mies$cie fabryka tapet, wzorowo urzgadzone przedszkole czy obiekt
sportowy. Zwtaszcza w opisach nowopowstajagcych budynkéw
rzgdowych pojawia sie wyrazny rys propanstwowy. Podkresla sie takze
wage dopiero co stworzonego planu regulacyjnego, ktéry jest
szczegllnym osiggnieciem na tle wcze$niejszej sytuacji miasta.
Zwlaszcza w drugiej potowie XIX w. wladze carskie nie troszczyly sie
bowiem w ogdble miasto jako calosé. Jakosciowg zmiane, jaka zaszla w
latach 30., wyrazono obrazowo w jednym z przewodnikdw, piszac o
»,MOzgu Warszawy” mieszczgcym sie w ratuszu przy Placu Teatralnym.
Ow mézg, uosabiany przez prezydenta Starzyniskiego przygotowat 4-, a
takze 10-letni plan inwestycyjny dla miasta (na lata 1937/38-1940/41
oraz 1938/39-1947/48). Ten drugi zakladat miedzy innymi budowe
reprezentacyjnej dzielnicy im. Jézefa Pilsudskiego oraz organizacje w
1944 roku Powszechnej Wystawy Krajowej (na wzor poznanskiej z roku
1929) i polgczonej z nig Wystawy Swiatowej. Perspektywa
Starzynskiego siegata jeszcze dalej - w 1956 roku planowatl
zorganizowa¢ w Warszawie Igrzyska Olimpijskie, a do tego czasu
doprowadzi¢ metro na Prage. W 1936 roku zorganizowano z inicjatywy
Starzynskiego wystawe ,Warszawa przysztosci”, a w 1938 roku - w
nowootwartym Muzeum Narodowym — wystawe ,,Warszawa wczoraj —
dzi$ — jutro”. Cho¢ przewidziano jg na dwa i p6t miesigca, ostatecznie
trwata ona ponad pét roku, a zwiedzil j3 ponad milion os6b. Byt to
najwiekszy sukces wystawienniczy w II Rzeczypospolite;j.

Stolica miata do spelnienia role cywilizujgco-dydaktyczng jako swego
rodzaju wystawa techniki na $wiezym powietrzu, kt6rg odwiedza¢ mogli
mieszkancy catego kraju. Jednoczesnie miasto powinno byto wyzwala¢
obywatelskie zaangazowanie - takie, jakie wykazywali warszawscy
mieszczanie w czasach Sejmu Wielkiego. Widoczne w poézZniejszych
przewodnikach podkreslanie roli mieszczanstwa wskazuje na
rewaloryzacje = kanonu  historycznego  dotychczas  wyrazZnie
antyurbanistycznej kultury polskiej. Odbija ono rodzgcg sie wtasnie
nowg formute polskosci. W swoim programowym przemowieniu na
zjezdzie dziataczy spolecznych miast polskich Starzynski nakreslit
program walki z ,falszywym arystokratyzmem Polakow” i wskazywat
na ,potrzebe wyzycia sie w pracy na rzecz industrializacji i
urbanizacji[5]. Warszawa nadawala sie do godzenia ,Zywiotu
mieszczanskiego” ze sprawg polska o wiele lepiej niz Krakéw: ,,Historja
rozwoju Warszawy jest niezmiernie ciekawg ilustracjg historii socjalnej
narodu. O ile Krakow jest zobrazowaniem dawnos$ci naszej kultury i
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historii panujgcych, o tyle Warszawa obrazuje rozwdj socjalny narodu
[...]”[6]. ,Demokratyczna” Warszawa wpasowywala sie w polityke
historyczng II RP réwniez dzieki dilugiej tradycji niepodlegtosciowej
oraz opinii miasta bohaterskiego i walecznego, ktérg nie mébgl sie
poszczyci¢ Krakow, kojarzony raczej z ugodowos$cig wobec zaborcy. Byto
to coraz istotniejsze w ostatnich latach II Rzeczypospolitej, stojgcych
pod znakiem kultu J6zefa Pilsudskiego i nieuchronnie zblizajgcej sie
wojny. Ostatni wydany w dwudziestoleciu przewodnik po Warszawie
skrupulatnie kataloguje wszystkie miejsca pobytu i dzialalnosci
marszatka, a wzmianke o murach starowki wykorzystuje do rozwiniecia
dygresji o nowoczesnych srodkach obrony miasta.

W czerwcu 1939 roku dyrektor Zwigzku Propagandy Turystycznej
Warszawy opublikowat artykut podsumowujgcy rozwdj turystyki
warszawskiej w latach 30. Przytoczone przez niego liczby obrazujg staty
wzrost liczby turystéw — z 189 tysiecy gosci w 1933 roku do 500 tysiecy
w roku 1938[7]. Trudno oceni¢, na ile jest to efekt dziatalnos$ci ZPT, a na
ile wynik poprawy sytuacji gospodarczej i ogdlnego rozwoju II
Rzeczypospolitej. Duzo wazniejsza od statystyk wydaje sie jednak
pewna zmiana mentalnosci, wyrazna nawet na tle publikacji z lat 20. W
propagandzie turystycznej tego okresu obecne jest napiecie pomiedzy
postrzeganiem miasta jako wartoSci samej w sobie, narodowej
pamigtki, ktorg nalezy chroni¢, opiewac i przybliza¢ szerokim kregom
spoteczenstwa, a podejSciem bardziej pragmatycznym i skierowanym
ku teraZniejszoSci i przesztoScii W trakcie dwudziestolecia
miedzywojennego akcent przesungt sie z pewnosciag w kierunku tej
drugiej perspektywy, nie zrywajgc jednak z ustanowionym w XIX wieku
statusem Warszawy jako polskiego miejsca pamieci. Otwartg kwestig
pozostaje, na ile nowoczesny wizerunek Warszawy zdazyt zakorzenic¢
sie w Swiadomosci Polakéw, zanim nastgpita katastrofa drugiej wojny
Swiatowej — a po niej kolejny proces mityzacji miasta, odwotlujacy sie
ponownie do heroizmu, martyrologii i symbolu powstajgcego z popiotu
feniksa. Z pewnoscig jednak z dzisiejszej perspektywy — miasta kolejny
raz wyzwolonego, tym razem z dusznych ram socjalistycznej
gospodarki i polityki — i znoéw jakby niepewnego, co poczaé sie z
odzyskang wolnoscig — lata 30. jawig sie jako wyjgtkowo interesujgcy i
inspirujgcy okres.

Joanna Kalicka
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