
Wiesław Juszczak: Krajobrazy wymowne

Weiss niemal ostentacyjnie nie korzysta z doświadczeń francuskiego

impresjonizmu, nawet w jego polskiej „odmianie”. Około 1899 roku

jedynym wyraźniej dającym się ustalić źródłem, z jakiego czerpie wzory,

jest Munch. I te obrazy, których zewnętrzne już cechy nieodparcie

nasuwają myśl o owym wpływie, chociaż niezbyt liczne, uderzają na

naszym terenie nowatorstwem, stanowią chwilami wręcz szokującą

rewelację zupełnie tutaj nowych obszarów ekspresji – pisał Wiesław

Juszczak.

Jaka naoczność odpowiadać może wyrażeniu „pejzaż

ekspresjonistyczny”? Jakie przykłady podsuwa nam wyobraźnia, gdy

myślimy o zjawisku tak określanym? Chwilami wydaje się, że jest to po

prostu nazwa pusta. Nie sposób bowiem objąć tym mianem wyraźnego

zespołu dzieł, o ostrych i już zewnętrznie uchwytnych cechach

dystynktywnych, o „formalnie” bezspornej zwartości. Ale, polegając

tylko na doświadczeniu intuicyjnym, odnajdujemy jakiś przybliżony

zarys owego fenomenu, i chyba nie mylimy się utrzymując, że

krajobrazy van Gogha i Muncha, Wyspiańskiego, Krzyżanowskiego i

Wyczółkowskiego, a dalej: prekubistyczne pejzaże Picassa i Braque’a,

nieprawdopodobnie barwne mariny fowistów, fantastyczne, groźne

czarno-białe przestrzenie Redona, współtworzą odrębną na przełomie

stuleci, chociaż bardzo wewnętrznie zróżnicowaną grupę utworów

„intensywnych”, które na różne sposoby deformują naturę, naruszają

jej „zwyczajny” porządek, w celu wydobycia z niej niezwykłych pod

względem mocy brzmień wyrazowych.

Publikując w roku 1897 tekst, dzisiaj zgodnie już uznawany za pierwszą

u nas teoretyczną zapowiedź ekspresjonistycznego ruchu, Cezary

Jellenta stwierdzał: „Niech każdy tylko wejdzie w siebie i zapyta siebie,

po co idzie oglądać panoramę Tatr i jakiego wrażenia od niej wymaga, a

przekona się, że chodzi mu nie tylko o wyraz natury tatrzańskiej, o jej

skrócony symbol, o ekspresję gór, lecz o coś więcej: bo o ich smak,

powiew, czar, o możliwie intensywne wzruszenie i wrażenie ich



rzeczywistej bliskości i prawdziwego wśród nich znajdowania się [...] A

już skoro możliwi są ludzie, którzy wolą parę kropel silnego trunku, niż

kwartę zabarwionej słodkawej wody, to co zrobią tacy wobec panoramy?

Będą pili jednym haustem, z całą jej nierozcieńczoną intensywnością...

Poddadzą się górom jako górom całym czuciem, wszystkimi zmysłami,

organicznie [...] pozwolą się popchnąć i pochłonąć elementowi, co im

zresztą nie przeszkodzi po tym wszystkim i oddać się wspomnieniom i

w końcu nawet analizować ducha artysty. [...JA ponieważ są ludzie

biorący piękno przyrody tak intensywnie albo żywiołowo, tak

bezpośrednio i nie tylko jako klucz do zaczarowanego Sezamu

wspomnień i nie tylko jako symbolikę gór, i ponieważ taki stosunek do

obrazu jest całkiem naturalny, przeto rzecz prosta, muszą być i

malarze, którzy z dzieł swych czynią tak iż mocny i intensywny,

odurzający ekstrakt, sami się nim upajają i nim częstują widzów. Tak

czynią wszystkie organizacje silne, jędrne, nie odarte z pierwotnych sil

czucia [...] Indywidualności takie obrzucają człowieka wielkim,

impetycznym, może nawet brutalnym wrażeniem. Nazwałbym to

wrażenie chętnie impresją, gdyby nie to, że pojęciu temu nadaje się

często znaczenie całkiem inne, że służy nieraz do oddania maniery

technicznej, jakby na przekór nie sprzyjającej esencjonalności; taką

manierą, często nazywaną impresjonizmem, jest np. wodnistość

kolorytu, rzadkość tonów. Nazwałbym je chętnie dlatego 'impresją’,

żeby w ten sposób oznaczyć jej odmienność od 'ekspresji’. Sądzę jednak,

że najlepiej głębokim efektom, zamierzonym przez tego rodzaju

artystów odpowiada wyraz: natężenie, i że sam kierunek najsłuszniej

byłoby nazwać intensywnym. Lecz owa odrębność nie tyle jest

jakościową, ile ilościową. Nietrudno dostrzec, że jeśli ściśniemy,

skoncentrujemy ekspresję (wyraz), otrzymamy impresję lub silniejszy

jej stopień: emocję (silne wrażenie). Ale koniecznie musimy ją skoncen‐

trować, tj. spotęgować pod względem składu chemicznego, zwiększyć

jej stopień intensywności a zarazem skoncentrować w sensie

ześrodkowania, tj. odrzucić wszystko, co rozrywa uwagę i rozstrzela

wrażenie na rzeczy uboczne i mniej potrzebne. Wtedy to otrzymamy tę

jedność i szybkość, błyskawiczność wrażenia, jakie niekiedy udaje się

osiągnąć wielkim malarzom, którzy stopili zuchwale wszystkie drobne

efekta i kształty w jednej potężnej plamie obrazu, w jednym potężnym

akcencie i nastroju: zgrzycie, piorunie, zasępię, grozie, bujności”1.



Jellenta zatem programował w swoim artykule coś, co by można było

nazwać syntetyzowaniem, a co kojarzy się nam częściej z ruchem

symbolicznym (Gauguin, Ślewiński np.). To jego syntetyzowanie

odnosiło się jednak raczej do silnej koncentracji niż do łagodnego (jak u

symbolistów) sumowania wrażeń. Do koncentracji wrażeń

„naturalnych” w dziele i w percepcji dzieła tym samym. Przez pewien

czas i zawodowo, i ideowo związany z „Prawdą”, był Jellenta i teraz

jeszcze za szczególnego typu „realizmem”. Powiedzieć można, że jego

ekspresjonistyczne w istocie założenia upodobniały się do tego

programu, jaki daje się czytać wśród wierszy cytowanej tu przedtem

recenzji, w której Sygietyński tak wiele miejsca poświęcił Weissowi,

wynosząc go ponad najwybitniejszych przedstawicieli «Sztuki». Był to

program nie realizmu właściwie, lecz gruntownie przeobrażonego

naturalizmu „późnej fazy”. Bo — w obu wypadkach — chodziło o

nasilony mimetyzm, przekraczający granice potocznego podobieństwa,

o — przecież — „wrażenie rzeczywistej bliskości” zjawisk oglądanych,

prezentowanych w danym przedstawieniu, o namacalne złudzenie

„prawdziwego wśród nich znajdowania się”, a nade wszystko o

„esencjonalny” stopień łudzącej ich obecności. Poza tym pilna uwaga

winna być zwrócona na sens, jaki w przytoczonym tekście nadano

terminowi „impresjonizm” i „impresja” zwłaszcza. Próbowaliśmy w

innym miejscu wykazać, że recepcja impresjonizmu francuskiego

dawała u nas regularnie „ekspresjonistyczne” efekty2. Że oczyszczenie

gamy barwnej i wykorzystywanie kolorów świetlistych, intensywnych,

będące okazją do wzmożenia napięć powierzchni malarskiej, dostar‐

czało automatycznie — a wciąż jeszcze w imię pozornej wierności

naturze — podstawowych środków mogących służyć jej brutalnej

deformacji. Tak wykorzystywali ówczesne paryskie doświadczenia

wszyscy polscy malarze bezpodstawnie nazywani impresjonistami: de

Laveaux, Podkowiński i Pankiewicz, Wyczółkowski, Boznańska i — w

dziewięćdziesiątych latach — Wyspiański. „Impresjonizm polski” nie

istniał, bo impresjonistyczna technika nie pokrywała się u nas z

założeniami istotnymi tak nazywanego kierunku we Francji: była

narzędziem swobodnej ostentacji temperamentu, a nie

podporządkowywania się prawdzie natury.

Impresję rozumiał Jellenta jako „skoncentrowany wyraz”, a przeto

„impresjonizm” był dla niego nazwą mylącą, bo wiązaną z malarstwem

— w jego przekonaniu — opartym na osłabionych kolorystycznych



efektach, na rozcieńczeniu tonów i tłumieniu kontrastów. Mniemanie

takie nie było bezpodstawne, zwłaszcza wobec obserwowanych na

polskim gruncie metamorfoz francuskich wzorów. Zachód słońca nad

morzem Ludwika de Laveaux, gdzie dość konsekwentnie zastosowany

„podział plamy” i puentylizm (w oryginalnej paryskiej wersji sprzyjające

zazwyczaj wydobywaniu pogodnych nastrojów) łączą się ze scenerią

ponurą, z obrazem i atmosferą rozkładu; Pankiewicza krajobrazy z

Kazimierza, w których wibracja światła ma charakter przede wszystkim

dramatyczny, w których przedmioty zdają się być rozrywane

wybuchami ostrych refleksów i odśrodkowym wirem faktury; podszyte

mrokiem, mimo rozjaśnionej palety, portretowe studia Podkowińskiego

i Boznańskiej — jej „impresjonistyczne uduchowienie” (jak się jeden z

krytyków trafnie wyraził), jego Rozmowa przypominająca o

późniejszych o lat kilkanaście płótnach z kręgu «Die Brücke», jego

konsekwentnie „impresjonistyczny” Taniec szkieletów,

Wyczółkowskiego wreszcie Orka, Kopanie buraków, Rybacy, kompozycje

kolorystycznie rozjątrzone, zgrzytliwe, „wściekle” bardziej niż obrazy

fowistów — wszystko to składa się na zespół zwarty, świadczący o

antyobiektywistycznej, antynaturalistycznej postawie owych malarzy

pojmujących skrajnie „wyrazowo” techniczne odkrycia ostatnich

przedstawicieli francuskiej szkoły naturalistów.

W swoim programie „intensywizmu" Jellenta był chyba zarazem i

mniej, i bardziej śmiały od samych twórców, z których doświadczeń

korzystał. Tekst jego z początku dość wyraźnie się waha między

postulatami „naturalnej” i „artystycznej” prawdy, w pewnym stopniu i

do pewnego momentu zależnej od percepcji, od doznawania

rzeczywistych zjawisk. I dopiero w końcowej części artykułu decyzje

przeważają na stronę subiektywizmu i kreacjonizmu. Najwyższy

stopień artystycznego działania i artystycznego wtajemniczenia to —

wedle Jellenty — stopień w całym znaczeniu tego słowa „twórczy”. Na

poprzednich, „odtwórczych” etapach, zwłaszcza na etapie, na którym

malarz odkrywa duszę we wszystkich przejawach otaczającej go

rzeczywistości, twórczość staje się już „swobodną, samoistną

przeróbką pozorów rzeczywistości w celu uchwycenia jej właściwego

ducha”. Następnie wzrasta już, w sposób niepohamowany, „przyczynek

podmiotowy malarza. Subiektywizm ten zjawia się w pomyśle zarówno

jak i w wykonaniu. Malarz po pierwsze ma odwagę czerpania motywów

z fantazji, wcielania własnych wizji i nie baczy zgoła na to, czy im

odpowiada coś w świecie realnym łub też chwyta z tego ostatniego takie



chwile, błyski, przeloty, które są jak najmniej typowymi i zwykłymi.

Często więc bardzo pejzaż prawdziwy, lecz dostrzegalny jedynie dla

danego malarza, wydawać się może zmyśleniem, urojeniem. Oczywista,

że filister, który patrzeć na przyrodę uczył się przy pomocy obrazków

kalendarzowych, ma dla takich krajobrazów tępotę wyobraźni w głowie,

a na twarzy idiotyczny uśmiech politowania. Co ma np. powiedzieć

wobec Szału Podkowińskiego”3,

Żądanie nie krępowanej niczym swobody twórczej, postulowanie

otwartej fantastyki w sztuce, przekraczało już właściwie granice tego, co

obecnie kojarzy się nam z „intensywizmem” rozumianym jako jedno z

wcześniejszych uzasadnień ekspresjonistycznej sztuki. Bo

ekspresjonizm, zwłaszcza w pejzażu, nie wychodził poza drugi — w

ustalonej przez Jellentę hierarchii — „stopień artyzmu”, na którym

stojący malarze „nie tylko że świat widzą, ale go rozumieją i zdają sobie

sprawę z tego, że istotą wszelkiej rzeczy martwej lub żywej jest jej

dusza”. Właśnie— co wymaga podkreślenia — dusza, a nie duch. Dusza

nazwana przez Przybyszewskiego „potęgą osobistą”, dusza obnażona

albo po prostu „naga”, pojmowana jako element ludzki i stąd poddający

naturę antropomorficznym przekształceniom, upodabniający ją do

człowieka, który dzięki temu łatwiej formować może przyrodę w swoich

dziełach na swoją miarę, czynić z niej posłuszne narzędzie swoich

intymnych wyznań, swoich subiektywnych wypowiedzi4.

Ale z tym wszystkim ekspresjoniści zachowali prawdopodobieństwo

(zawsze względne) widzenia potocznego. Punkt wyjścia, źródło

inspiracji pozostawało zawsze czytelne, i tylko zmieniały się akcenty

wewnątrz całości zasadniczo „podobnej”, odwołującej się i odsyłającej

nas do pozaartystycznych, rzeczywistych fenomenów i ich relacji

rzeczywistych. Wśród murów swoich miast Weiss wciąż tęsknił za

„niesztuczną naturą”. W dwu niedawno opublikowanych listach do

Konstantego Górskiego, jeszcze wyraźniej niż w przytaczanej

korespondencji do rodziców zaznacza się owa dwoista fascynacja:

miastem na tle pejzażu i pejzażem samym jako celem ucieczki z

miejskiego uwięzienia.

„Florencją rozkochałem się. Wspaniała, kamienna, oprawna freskowym

pejzażem. Czasami zmęczony, bluźniący galeriom, wychodzę za miasto

całować łąki, kochać się w kwiatkach, tęsknić za cyprysami, ścigać linie



faliste, niepokalane wzgórz skąpanych w przeczystych lazurach, marzyć

o madonnach wyśnitych. Zmroki florentyńskie pełne jakiegoś dziwnego

uroku. Fantastyczne sylwety pałaców nadbrzeżnych, przygarbione

mosty i ciche spokojne Arno, drgające tylko zlotem nadbrzeżnych

latami, jest jakby rozmową starców wspominających dawno przeżyte,

świetne czasy. I tak mi jest tu zupełnie dobrze. Kiedy powrócę do kraju,

jeszcze nie wiem. Dosyć pracuję. Chodzę do Akademii na studia del

nudo, w domu pozaczynałem kilka kiczów i aqua-fort. Jak będę miał

jakiegoś kicza gotowego, przyszlę na ręce Pana Profesora dla pana

Tyszkiewicza”5.

A zaraz potem wyjazd za miasto i nostalgiczne przypomnienie

polskiego, bardzo swoiście zobaczonego pejzażu: „Dzisiaj byłem w

Vincigliacie. Zamek średniowieczny, dominujący basztami nad okolicą,

źle odrestaurowany kosztem jakiegoś Anglika. Dostęp bajeczny.

Zbliżając się do zamku, gdy przez czarne kolumny cyprysów, baszty

blankami pozębione, sylweta surowa rysuje się na niebie,

zmartwychwstają bajki. Miejsca między blankami ożywiają się

rycerstwem, huczą salwy moździerzowe, potworne smoki strzegące

bram oślizgle cielska wywlekają na drogę. Przybyli posłowie z Polski

poślubić piękną królewnę. Wewnątrz, jak nadmieniłem, wyżej, źle

odrestaurowany. Komnaty obrzydliwe, po dorobkiewiczowsku

urządzone, wszędzie tablice z nazwiskiem właściciela i jego małżonki,

zdaje się bardzo swarliwej, gdyż na drzwiach sypialni kazał wyryć

złotymi literami: „mowa srebrem, milczenie zlotem”. Obiecywałem

krótki czas zabawić w Italii, a miesiące szybko płyną, a piękna Florencja

nie chce mnie puścić. Przychodzą dnie tęsknot, wtenczas rwę się do

naszego pejzażu, do mgieł, słoty, ziemi zoranej w zagony. Z kałuż

patrzą krzywe chałupy o czuprynach słomianych, dymy wloką się

leniwo — ach dziwnie wdowi smętek naszego kraju”6.

Jak już pisaliśmy, od 1899 roku miejscem ciągłych plenerowych

powrotów Weissa był Strzyżów. Melancholijne, położone na skraju

Beskidu Niskiego, z jednej strony — od północy — otwarte ku

rozleglejszym polom, od południa zasłonięte pasmami długich płaskich

gór, skupione wokół wieży kościoła miasteczko, z nieco oddaloną stacją

kolejową, która (podobnie jak płaszowski dworzec) stanowiła wciąż

ponawiany temat licznych studiów malarza — cale to otoczenie



wycisnęło najsilniejsze piętno na jego wcześniejszych krajobrazowych

pastelach i płótnach. Po wielu latach wspomnienia zachowały tę samą

świeżość co obrazy do dziś pełne barw nasyconych:

„Wyjechałem do Strzyżowa do siostry, której mąż był tam naczelnikiem

stacji. W poszukiwaniu motywów chodziłem z przyborami i pieskiem,

malując miasteczko przytulone do wzgórza, jary porosłe drzewami,

srebrną wstęgą rzeki i fale wzgórz biegnących wzdłuż horyzontu do

Przełęczy Dukielskiej. Nad rzeką lubiłem siedzieć i malować mieliznę,

błyszczącą jak łuska ryby. Przy brzegach wiklina, łąki, zboża i jak cyprys

— daleko wieża kościelna. Gdy teraz staram się odtworzyć moje

pejzażowe przeżycia, brzmią mi one jak gdyby jeden wielki akord

młodzieńczych zachwytów. Snułem projekty kompozycji, chodziłem po

pustych torach przed budynkiem stacyjnym — tam i z powrotem,

malując w wyobraźni obrazy. Cisza malej stacyjki. Nieraz słyszałem

stado kuropatw. Zapadał zmrok. Ostatni pociąg do Jasła odszedł. Na

stryszku w budynku stacyjnym ćwiczyłem na skrzypcach, chodząc po

pokoju tam i z powrotem. Na sztalugach stały obrazy: siostra z mężem,

synek z zabawkami, drugi syn w plenerze, szwagier odpoczywający po

pracy, staruszka-matka chora, siedząca w łóżku, mielizna i dużo

notatek pejzażowych. Przed stacją — łąki, dalej na stoku wzgórza nad

Wisłokiem — Dwór Godowa. Tu spędzałem dużo czasu, rysując. Przy

mnie piesek i dzieci burmistrza — służyły mi za modele”7.

Chociaż chronologia plenerów strzyżowskich dość dokładnie daje się

ustalić, bardzo trudno ugrupować krajobrazowe szkice i kompozycje

Weissa i podjąć decyzje tyczące ich następstwa, bo znikoma jest wśród

nich liczba prac datowanych, a kierunek ewolucji nie zaznacza się tutaj

z żadną oczywistością. Raczej obserwujemy równoczesne rozbieżne

poszukiwania, przeplatające się wątki zaczerpnięte ze wzajemnie

odległych źródeł, stale ucieczki od obrazowania tradycyjnego i wciąż

nowe doń zbliżanie się na różne sposoby.

Już okres szkolny przynosi tę niespodzianą rozległość prób, wśród

których obrazy naiwne sąsiadują ze zdumiewająco dojrzałymi,

oryginalne powstają obok wtórnych, nieśmiało przetwarzających

najbardziej dostępne i modne wzory. Oczywiście Stanisławski — i

zapewne poprzez niego — Chełmoński wywierają w tym czasie

szczególnie silny i czytelny wpływ. Lecz od nich przejętą „manierę”



młody malarz bardzo szybko zaczyna wykorzystywać po swojemu,

stosując do ukazywania przez nikogo —przynajmniej w tym środowisku

— nie podejmowanych tematów. Tematów surowych i „szarych”,

stanowiących jakby zaprzeczenie wzniosłej malowniczości,

kultywowanej za przykładem mistrza „klasy pejzażowej” przez

większość studentów krakowskiej uczelni.

Pejzażowe tła z wczesnych kompozycji Weissa jeszcze wyraźniej niż

owe drobne notatki z natury zdradzają podstawowe odruchy jego

wyobraźni na tym obszarze. Jałowe, skaliste okolice w Odyseuszu i

Tańcu, pusty brzeg rzeki, równina pod ołowianym lub krwawym

niebem, różowawosrebmy piat zaoranej ziemi monotonnie ciągnący się

do niskiego widnokręgu, łąka zamknięta czamozielonym murem lasu,

fragment ogrodu widziany z bliska, sprowadzony do paru rozbitych

ostrych plam — w takich pomysłach, niekiedy odbiegających daleko od

zwyczajnych, ówczesnych kanonów, objawia się ta dążność zasadnicza,

dążność do spiętrzenia wyrazu poprzez nie obserwacyjne a pamięciowe

demonstrowanie zjawisk przyrody, odkształcanie jej przez sam jej

„skrót”, syntezę z niej czerpanych wrażeń, które dostają się na płótno

oczyszczone ze szczegółowych, monumentalnych swoich odmian,

zakrzepłe w pojęciowym oglądzie. Zdarzają się, obok takich, tła

rozbudowane (np. w pierwszej Pokusie, Wiośnie, Satyrze i dziewczynie),

opisane dokładnie i jak gdyby już przez to zyskujące na łagodności,

słabsze w napięciu i mniej od tamtych tajemnicze.

Pierwsze dojrzałe, „kończone” świadomie krajobrazy, traktowane jako

samodzielne, czyste wystawił Weiss w roku 1899. Były to — Wieczorny

promień i Upał. Wprawdzie nie możemy mieć zupełnej pewności czy

pierwszy z tych pejzaży odpowiadał pierwotnie tytułowi tutaj nim przez

nas obdarzonemu, ale kilka dość istotnych przesłanek zdaje się takie

przypuszczenie potwierdzać. Przede wszystkim sam temat kompozycji;

następnie szereg stylistycznych cech, które wyraźnie zbliżają ją do

Upału i dzięki temu pozwalają ją właśnie datować na lata około 1898-

1899; wreszcie do podobnej konkluzji prowadzące pokrewieństwa tego

obrazu z innymi pracami Weissa, które—jak staraliśmy się dowieść

uprzednio — powstawać mogły w okresie wczesnych jego kontaktów z

Przybyszewskim i wyraźnego zafascynowania sztuką Muncha. Jeżeli

przeto zakładamy, że grupę obrazów chronologicznie sobie bliskich

tworzą: Upał, Wieczorny promień, Pocałunek na trawie, Topielisko,

Przy młyńskim kole itd. — to winniśmy rozszerzyć ją jeszcze o Przy‐



drożną kapliczkę, Wierzbę, Wieczór, a może nawet Promienny zachód

słońca (w obu jego wersjach: pastelowej i olejnej). Tego rodzaju

postępowanie musi pociągnąć za sobą jednak dwojakie skutki. Z jednej

strony rzeczywiście budzi nadzieję na wprowadzenie jakiegoś

wstępnego porządku, zarysowuje w prosty, zdawało by się, w

elementarny sposób pewien koherentny układ systematyzujący, z

drugiej zaś — wszystko to prowadzi do zamieszania, ponieważ, jak się

okazuje po chwili, z niby oczywistych podobieństw łączących pierwszy

obraz z drugim, drugi z trzecim, trzeci z czwartym itd., wcale na koniec

nie wynika, iż ów obraz ostatni będzie wykazywał cechy równie jak w

poprzednich zestawieniach bliskie pierwszemu. Granica, w jakiej już

prawie udawało się nam zamknąć tak sumowany zespół dzieł, zaciera

się stopniowo w miarę ich włączania w jej obręb, staje się coraz mniej

pewna. Mnożą się odmienności tak, jak rośnie liczba „wspólnych” cech,

a zespół zrazu zwarty, ulega na powrót coraz silniejszej dyfuzji.

Mówiliśmy teraz wyłącznie o cechach zewnętrznych, uchwytnych na

pierwszy rzut oka. Ale pozostają jeszcze inne, mniej oczywiste, ukryte,

które wydobyć może dopiero głębsza, chociaż na bardziej ruchomym,

niepewnym gruncie mająca dokonać się dopiero analiza. Ale i w tym

trybie nasze poprzednie postrzeżenia należy uzupełnić i sprawdzać.

Na jakich poziomach jakie cechy wydają się bezspornie wspólne i ważne

z tego choćby powodu? Bo, mimo poprzednie zastrzeżenia, takie cechy

niewątpliwie istnieją. W dziedzinie środków jest to przede wszystkim

sposób traktowania plamy — szkicowej jakby, szerokiej, ciężkiej. Dzięki

temu dochodzi tu do monumentalizacji brył i powierzchni, brył

solidnych „w środku”, na krańcach zaś obwiedzionych miękkim

konturem, widzianych poprzez atmosferę przymgloną — brył

roztapiających się po brzegach w przyćmionym świetle zmierzchu lub w

drganiu powietrza rozprażonego. Te obrazy są na pozór spokojne,

wszystkie utrzymane w powolnych rytmach, przeniknięte jednorodnym

skupieniem. Są pozbawione wewnętrznych kontrastów — kontrastują

za to całą swą zwartością z tym, co się poza nimi rozpościera, ze

światem, do jakiego przywykliśmy na co dzień. Każdy z nich wnosi

jeden zasadniczo ton: barwny, walorowy, nastrojowy wreszcie. I każdy

podobnie brzmi — przejmująco, głucho, ponuro, bez względu na

podstawową gamę kolorystyczną w nim zastosowaną, bez względu na

to czy to będzie zgrzytliwa gorąca jaskrawość, czy mroczny chłód. W

Upale i Promiennym zachodzie słońca (im bardziej analiza tej grupy się

pogłębia, tym bardziej wzmacnia się przekonanie, iż ów ostatni obraz



do tego okresu i kręgu należy) — w tych płótnach „monochromatyzm”

opiera się na trójdźwięku czerwono-oranżowo-żółtych tonów, i nie jest

— rzecz jasna — monochromatyzmem w literalnym znaczeniu, lecz w

sensie jednolitej „temperatury” i waloru całej powierzchni malarskiej.

Pod tym właśnie względem w krajobrazach owych panuje swoisty

horror vacui: nie ma w nich miejsc malarsko i „emocjonalnie” pustych

lub słabszych, umożliwiających widzowi zaczerpnięcie oddechu — są

one bez reszty esencją, niczym nie rozcieńczoną, są pozbawione

zbędnych szczegółów. I może tym sposobem przede wszystkim

dokonuje się w nich tak ostra deformacja przyrody. Wierzba, Przy‐

drożna kapliczka, Wieczór odkrywają przed nami widmowy świat,

objęty światłem przygasającym, które wydobywa i scala zwięzłe sylwety

drzew ciemnych, fioletowo-czarnych, szarosinych, czarno-zielonych,

na jeszcze bardziej niedomówionych tajemniczych tłach sugerujących

raczej niż wprost opisujących przedmioty. Przeważa w tych

kompozycjach koloryt przybrudzony, będący zaprzeczeniem tego, co się

ówcześnie obserwuje w paletach większości krakowskich malarzy. Weiss

niemal ostentacyjnie nie korzysta z doświadczeń francuskiego

impresjonizmu, nawet w jego polskiej „odmianie”. Około 1899 roku

jedynym wyraźniej dającym się ustalić źródłem, z jakiego czerpie wzory,

jest Munch. I te obrazy, których zewnętrzne już cechy nieodparcie

nasuwają myśl o owym wpływie, chociaż niezbyt liczne, uderzają na

naszym terenie nowatorstwem, stanowią chwilami wręcz szokującą

rewelację zupełnie tutaj nowych obszarów ekspresji.

Próbując scharakteryzować pobieżnie środki stosowane w tej niejako

programowej grupie pierwszych dojrzałych pejzaży, nie mogliśmy nie

wkroczyć zarazem, automatycznie, w dziedzinę znamion istotniejszych

już, należących do „drugiego poziomu” owych utworów, nie dotknąć tej

ich zasadniczej, głębszej warstwy, której wszystkie tamte zewnętrznie

uchwytne cechy służą, której funkcję stanowią, która decyduje o

kierunku plastycznego działania, i wobec której sama materialna

realizacja dzieła jest wtórna. Ową „ideę” tych pejzaży trudno w tym

wypadku wiązać z generalnie pojętym stosunkiem do świata, z jakąś

jego „filozoficzną” koncepcją, i szukać aż takiego zakorzenienia i

ostatecznego uzasadnienia ich malarskiego kształtu. Temperament

artystyczny Weissa każę mu raczej rzeczywistość na oślep przeżywać

niż ją penetrować rozważną myślą — wbrew temu, iż go wielu krytyków

ówczesnych mieniło „malarzem-myślicielem”. Stosunek do świata,

postawa wobec świata nie jest u niego w dosłownym i prostym sensie



poznawcza (nawet przy uwzględnieniu tych poprawek, jakie bierzemy

mówiąc o „artystycznym poznaniu”, zdając sobie sprawę z całej

specyfiki „poznania przez sztukę”). Nie jest to postawa, która by miała

na celu chwytanie możliwej prawdy o „rzeczach w sobie”, nie jest to

stanowisko pretendujące do jakiegokolwiek obiektywizmu. Nawet

problematyczny, niejasny, zmącony „realizm” szkolnych

krajobrazowych etiud, usiłujących powtarzać metodę Stanisławskiego,

albo ostre, choć zawsze zindywidualizowane, deformujące w sposób

umiarkowany widzenie modeli, o jakim świadczą portrety z tego

samego czasu — nawet to zostaje stłumione, zatarte, wyrugowane w

końcu zupełnie z owej serii pejzaży „wymownych”, łudząco ludzkich w

swojej niecierpliwej powściągliwości. W tym momencie Weiss nie jest

ani „badaczem” fizyczno-duchowej struktury świata (jak symboliści),

ani „wrażeniowcem” na naturalistyczną modłę. Jego spontaniczna nie‐

chęć do techniki wypracowanej przez impresjonizm i do jej najbliższych

pochodnych, może świadczyć o stanowisku, którego wprost określić nie

sposób. Idzie tu o utrwalenie emocji, nagłych poruszeń wyobraźni, na

wpół kontrolowanych, chwytanie „sensów” nie poddających się żadnej

werbalizacji, sensów irracjonalnych, jakie podsuwają przeżycia, a nie

wrażenia zmysłowe. Uwidoczniony zostaje na tej drodze rozdźwięk

między doznaniem a wyobraźnią, między percepcją a pamięcią, po

swojemu projektującą przetwarzane zawsze zewnętrzne przecież

bodźce pierwotne. Obrazy, o których mowa, mają wszystkie pozory

szkiców, studiów robionych „przed naturą”. Lecz dominuje w nich

element fantastyki, swoisty żywioł senny, jakiego żaden plenerowy

seans nie jest w stanie usprawiedliwić, uprawdopodobnić, wytłumaczyć.

Są to do gruntu krajobrazy wewnętrzne — i uczuciowe raczej niż

cerebralne. Natura jest w nich pełna człowieczego wyrazu, ale owa

antropomorfizacja nie przybliża jej do nas, nie czyni jej bardziej

zrozumiałą. Staje się przez to, przeciwnie, tworem nieodgadnionym,

zamkniętym w swoim milczeniu i obcości.

Trzeba, oglądając ten zespół pejzaży, przypomnieć sobie inne,

wyznaczające w „intensywnym” polskim malarstwie krajobrazowym

kierunek główny, aby się ostrzej zarysowała oryginalność postępowania

Weissa na tym polu. Ani w Wyspiańskiego widokach na Kopiec

Kościuszki, ani w tatrzańskich cyklach Wyczółkowskiego, ani w

marinach jakie Krzyżanowski malował w Połądze nie mamy do



czynienia z tak daleko posuniętym „niedookreśleniem topograficznym”

scenerii, z takim uchylaniem się od wyjaśniania czy powtarzania relacji

potocznie obserwowanych w naturze.

Prawdopodobnie bodźców do tych kompozycji „na temat przyrody”

dostarczył w jakiejś mierze pierwszy pobyt u siostry, owe „wspomnienie

wiosny spędzonej w Strzyżowie”, ale na skutek wyraźnie

imaginacyjnego i pracownianego, a nie plenerowego ich charakteru, nie

sposób nic na pewno o ich faktycznym „temacie” powiedzieć. I dopiero

seria pejzaży powstałych niewątpliwie w plenerze, seria, którą

chcielibyśmy datować na lato i jesień następnego, 1900 r., stanowi

oczywisty zapis tam doznanych wrażeń, jest bezpośrednim opisem

owego miejsca po prostu. Jeżeli nasze jej datowanie jest prawidłowe,

czym uzasadnić dokonujący się teraz zwrot? Czy nazwać to regresem?

Czy kryje się za tym niepewność i chęć sprawdzenia podstawowych a we

własnym poczuciu nie do końca opanowanych w szkole tajników

warsztatu? Dlaczego w tym momencie Weiss jakby przypomina sobie

lekcję Stanisławskiego i próbuje ją na nowo, inaczej powtórzyć? Czy

powrót ten ma być antidotum na zbytnią uległość wobec „estetycznej

lekcji”, jakiej mu Przybyszewski udzielił? Czy też jest w tym pogłos

paryskich doświadczeń, konfrontacji własnych, na poły ślepych

porywów z muzealną „sztuką trwałą”? Chęć wypróbowania wprost „na

naturze”, wobec natury owej ścisłej, pewnej precyzyjnej metody

dawnych mistrzów — metody, z myślą o której zasiadał w paryskim

atelier do Autoportretu z maskami"! A może wreszcie znalazła tu wyraz

i została tu zaspokojona nostalgia ta sama, co mu potem we Florencji

znowu podsunęła obraz melancholijny polskiej wsi?

Widok Strzyżowa, Łąki pod Strzyżowem, Jesienny pejzaż ze Strzyżowa

itp., są w porównaniu z analizowanymi uprzednio płótnami

zdumiewająco skromne, malowane z jakimś jakby wyrzeczeniem,

prawie całkowicie uległe wobec odtwarzanego fragmentu przyrody,

niemal pozbawione indywidualnego piętna. W tym przypominają nieco

najbardziej rozpowszechniony w owym czasie sposób ujmowania

krajobrazu, wypracowany przez „klasę” Stanisławskiego. Oczywiście i

tutaj, w samym choćby wyborze „kadrów” zaznacza się poszukiwanie

indywidualnej ekspresji, narzucanie „własnego widzenia” zjawiskom

przedstawianym. Ale wyrazowe napięcie ma tu być jak gdyby ściszone, a

jego źródeł upatrywać mamy raczej w sferze przedmiotowej niż

podmiotowej. Tu bowiem Weiss, podobnie jak symboliści, próbuje się



ukryć poza „wymową własną” rzeczy, portretować je dla ich prawdy

wewnętrznej, z dążeniem do maksymalnej obiektywizacji ich

materialnego i duchowego wizerunku. W zestawieniu, na przykład z

Wieczorem — Widok Strzyżowa sprawia wrażenie takiego zwrotu w

malarskim stosunku do rzeczywistości, o jakim mówić można

porównując Totenmesse lub Suchotnika z Portretem rodziców czy

Portretem Perzyńskiego.

Następny dłuższy strzyżowski plener przypada na jesień 1901 roku, to

znaczy na okres między pierwszą i drugą podróżą do Włoch. W szeregu

studiów, tym razem wykonywanych najczęściej pastelami (Cmentarz

żydowski w Strzyżowie, parę wersji Wierzb), tak samo jak w

pastelowych pejzażach włoskich, kojarzących się nieodparcie przez swą

słoneczną, białawozłotą gamę z malarstwem Ciąglińskiego, tak samo

jak w późniejszych zapewne o rok szkicach przenoszących nas znowu

do Strzyżowa (Pola w deszczu, Przed zachodem słońca) — dominuje

stonowana, lekka jasność, przezroczystość atmosfery i

„przezroczystość” techniki nieledwie wirtuozowskiej, choć wolnej od

pustych, efektownych tylko zewnętrznie warsztatowych popisów. Jest

w tym radosne wyzwolenie, radosny „wiosenny” sensualizm,

kontrastujący silnie z demoniczną zmysłowością płócien powstałych

około roku 1899 i malowanych w Paryżu „rodzajowych” scen i

graficznych wedut. Jest w tym zapowiedź białych sadów z Kalwarii

(1905) i takich jeszcze dalszych pasteli, które otwierają „kolorystyczny”

etap w twórczości Weissa, jak Okno (1908), „gdzie kompozycja, rysunek

i dziwnie działające harmonie czerwieni i zieleni przypominają

subtelne, barwne drzeworyty japońskie”8, a zarazem przypominają

najpogodniejsze krajobrazy Wyspiańskiego i arlezjańskie pejzaże van

Gogha, mimo wszystko wciąż na rozmaite sposoby potwierdzając

ekspresjonistyczne odniesienia, ekspresjonistyczną genealogię i zawsze

takie najgłębsze tło tej sztuki.

Przedruk za: Wiesław Juszczak, Młody Weiss, PWN, Warszawa 1979.
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