
Wojciech Kudyba: Śladami Świętego.

Franciszkańskie ścieżki Józefa Wittlina

W książce o św. Franciszku Wittlin – daleki od tonów hagiograficznych

– podejmuje raczej wysiłek interpretacji znaków. Staje się hermeneutą,

który ze skomplikowanego palimpsestu architektury współczesnego

Asyżu wydobywa tę warstwę, w której skryte są ślady Poverella – pisze

Wojciech Kudyba w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Józef Wittlin.

Cierpliwy piechur XX wieku”.

Jak przekonuje Ryszard Zajączkowski, niepublikowane, dziennikowe

zapiski Józefa Wittlina rzucają wiele nowego światła na duchowość

pisarza i jego długą drogę ku chrześcijaństwu. Na początku lat 30.

ubiegłego stulecia poeta wciąż jest jeszcze niepewny swej religijności,

wciąż zadaje samemu sobie pytania:

Czy jestem religijny? Zdaje mi się, że tęsknię za religią.

Przynajmniej wiara jest również religijnością może głębszą od

wiary tych, którym dogmaty wiarę ułatwiają[1].

W 1937 roku pisarz formułuje jednak zdanie, które można odczytać

jako deklarację przynależności do chrześcijaństwa:

W tych czasach pogardy i nienawiści mam zaszczyt należeć do

wzgardzonych i znienawidzonych. I nie byłbym

Chrześcijaninem – gdybym nie uważał tego za zaszczyt[2].

Sakrament chrztu Wittlin przyjmuje w 1953 roku. Jak pisze: „Miałem

do wyboru chrzest albo samobójstwo. Wybrałem Chrzest”[3]. Dziś, z

perspektywy czasu mamy prawo zapytać o motywacje pisarza i źródła

jego narastającej fascynacji chrześcijaństwem. Choć pełnego obrazu



duchowych ścieżek Wittlina zapewne nigdy nie poznamy, jedną z nich

twórczość pisarza ujawnia aż nadto wyraźnie. Myślę o wątkach

franciszkańskich w pismach poety. Jak przekonuje Zygmunt Kubiak,

Urzeczenie św. Franciszkiem trwało w Wittlinie przez wszystkie

lata twórczości. Podczas jedynej w życiu rozmowy, jaką z nim

odbyłem, 30 grudnia 1975 roku w Nowym Jorku, na dwa

miesiące przed jego śmiercią […] mówił mi, że odegrał kluczową

rolę w przygotowaniu konwersji Romana Brandstaettera, bo

kiedyś go nakłonił do odwiedzenia Asyżu[4]. 

W Asyżu

Józef Wittlin – lwowski gimnazjalista a następnie student – znał

zapewne popularne wówczas biografie św. Franciszka, musiał też

zetknąć się z franciszkańskimi wierszami Staffa i jego tłumaczeniem

Kwiatków Świętego Franciszka. W drodze pisarza do wiary o wiele

ważniejszą rolę odegrały jednak nie książki, lecz tekst miasta – Asyżu.

Jak pisze Paweł Kądziela:

Józef Wittlin przebywał w latach 1925-1926 we Włoszech,

przez jakiś czas mieszkał w Asyżu, gdzie zatrzymał się w hotelu

„Subassio”. […] Poeta miał to szczęście, że zdołał poznać Asyż u

początków naszego stulecia, Asyż nie skażony do tego stopnia

cywilizacją współczesną jak to ma miejsce dzisiaj. Kilkadziesiąt

lat później, podczas jednej ze swych podróży włoskich powrócił

tam, pisał wówczas do Tymona Terleckiego w liście z 22 lipca

1962 roku: „Sam Asyż mało się zmienił, ale zmienili się ludzie,

którzy tu zjeżdżają tłumnie, na pół dnia, nocują i jadą dalej.

Harmider kłócący się z atmosferą średniowiecznego miasteczka.

Tubylcy uroczy. Ale większość moich dawnych przyjaciół już nie

żyje”[5].

Wzmianka ta nie byłaby może tak istotna, gdyby nie utwory pisarza

wyraźnie odwołujące się do asyskich doświadczeń. Mam na myśli

najpierw niezrealizowany projekt biografii św. Franciszka. Fragmenty

obszernego eseju, nazywanego niekiedy przez pisarza „gawędą”, były



Asyż jest dla eseisty

palimpsestem. Wierzchnie,

współczesne „okrycie” miasta

jest aż nadto widoczne

publikowane w

latach 1927-1932 w

prasie literackiej. Jan

Zieliński zebrał je w

spójną całość i

ogłosił w tomie

Pisma pośmiertne i

inne eseje (1991). To

samo wydawnictwo doprowadziło również do opublikowania ich w

osobnym woluminie. W 1997 r. ukazała się książka Józefa Wittlina

Święty Franciszek z Asyżu. To, co jest w niej uderzające i co być może

decyduje o jej walorach, ma związek ze specyficzną postawą pisarza,

który – daleki od tonów hagiograficznych – podejmuje raczej wysiłek

interpretacji znaków. Staje się hermeneutą, który ze skomplikowanego

palimpsestu architektury współczesnego Asyżu wydobywa tę warstwę,

w której skryte są ślady Poverella.

Średniowieczny Asyż istnieje jeszcze dzisiaj. Wolno nam dzisiaj

wałęsać się kamieniami ulic, jakby wyciętymi z kubistycznej

dekoracji teatralnej, tymi samymi placykami, które

niespodzianie wynurzają się spoza wąskich romańskich łuków,

tymi samymi spadzistymi zaułkami, którymi chadzał

Franciszek. I wolno nam wyłazić na te same blanki obronne, na

zielskiem zarosłe donżony, które niegdyś jego ręce pomagały

budować. I kościoły odwiedzać, które on uchronił od zagłady […]

Dzisiejszy Asyż jest prawie taki sam, jakim był za życia św.

Franciszka…[6].

Figura drogi, podróży, niespiesznego poznawania miasta staje się w

cytowanym eseju figurą rozumienia. Nie chodzi jednak o operację

czysto intelektualną, lecz o poznanie, które ma charakter kinestezyjny,

angażując wszystkie zmysły. Stąd jego osobliwe rezultaty. Nie buduje

ono dystansu pomiędzy poznającym podmiotem a „przedmiotem”

pochodzącym z odmiennej epoki i kultury. Mówi się raczej o

utożsamieniu, o identyfikacji i spotkaniu. Wejście w przestrzeń

architektury postrzeganej jako znak człowieka, wejście w przestrzeń

jego śladów staje się dla pisarza wejściem w obszar spotkania z osobą –

z jej sposobem życia i wartościowania[7]. Nie oznacza to odwrócenia się



od teraźniejszości. Jak to było mówione, Asyż jest dla eseisty

palimpsestem. Wierzchnie, współczesne „okrycie” miasta jest aż nadto

widoczne. Czytamy m.in.:

W Torre comunale mieści się dziś telegraf, a piękne samochody

z wyciem wpadają do miasta przez stare bramy warowne i

bezwstydną miotłą oślepiających reflektorów zmiatają z drogi

złudzenie przeszłości. Pyskate lampy elektryczne urągliwie

pchają swą pucułowatą, rumianą jasność w mrok

średniowiecza[8].

Wyraźne aksjologiczne nacechowanie tego i poprzedniego fragmentu

nie pozostawia przecież wątpliwości, która z warstw wielowymiarowego

tekstu miasta wydaje się pisarzowi najbliższa. Tylko jedna z nich jest

śladem świętego Franciszka.

Ślad wzywa do przemieszczania się, do tropienia, do podążania. Była

mowa o architekturze, ale dla Wittlina tekstem o Franciszku jest niemal

wszystko to, co z kultury średniowiecza przenieśli we współczesność i

zachowali mieszkańcy Asyżu. Także regionalne robótki hafciarskie –

chustka zwana punta d’Assisi – są dla pisarza znakiem osoby, wieścią o

Franciszku. Gdy pisze – „Jeszcze dziś spotkać można wieczorem w

oknach i na tarasach tego miasteczka panny i mężatki nachylone nad

krzyżówkową robotą”[9] – po raz kolejny daje do zrozumienia, że wciąż

istnieją zwyczaje uobecniające na naszych oczach coś z atmosfery XIII

stulecia.

W podobny sposób autor stara się odczytywać sens malarskich

przedstawień. Opis narodzin św. Franciszka jest w przywoływanej

książce Wittlina sfabularyzowaną wersją anegdoty uwiecznionej przez

jednego z malarzy renesansu. Pisarz skrupulatnie o tym zresztą

informuje: „Widziałem tę scenę na fresku w kościele św. Franciszka

(obecnie pinakotece) w Montefalco, w Umbrii. Namalował ją w r. 1452

Benozzo Gozzoli”[10]. Odkrywanie śladów świętego w nieświętej

rzeczywistości współczesnego miasta musiało jednak budzić jakiś

rodzaj dyskomfortu. Chodzenie po śladach wzywa przecież do

uczestnictwa, do spotkania w horyzoncie wartości, do naśladowania. Z



Odkrywanie śladów świętego

w nieświętej rzeczywistości

współczesnego miasta

musiało jednak budzić jakiś

rodzaj dyskomfortu

rozczarowaniem pisze Wittlin o asyskiej podróży Goethego: „Odjechał

pan Goethe z Asyżu nie zainteresowawszy się ani kościołami, ani

freskami Giotta, ani świętymi tego miasta”[11].

Chodzenie po

śladach, na-

śladowanie nie jest

zatem dla pisarza

wyłącznie

poznawaniem.

Oznacza ono także, a

nawet przede

wszystkim, przemianę wewnętrzną, interioryzację nowego modelu

egzystencji, zatem także – nowej wrażliwości i wyobraźni. Taki trop

podsuwa zwłaszcza tytuł utworu, wszak „skrucha” oznacza właśnie

wewnętrzną metamorfozę. Czytelnicy Wittlina odnoszą wrażenie, że

interioryzacja wartości franciszkańskich była w życiu i twórczości

pisarza czymś trwałym. Świadczą o tym kolejne wiersze – pisane

niejednokrotnie w chwilach trudnych – jak Święty Franciszek i biedni

Żydzi (1932) oraz Lament barana ofiarnego (1968). Puenta Lamentu

brzmi następująco:

I tylko jeden raz w dziejach tej ziemi


braćmi zwierzęta nazwał święty człowiek

Asyski święty staje się w omawianej poezji symbolem tych odniesień do

świata, które nie znają przemocy – są braterskim współczuciem,

zwłaszcza wobec słabszych i prześladowanych.

Tłumacz

Osobnej refleksji wymaga zapewne ten rodzaj podążania śladami, który

wiąże się z lekturą i poznawaniem literatury. Józef Wittlin jest przecież

tłumaczem włoskiej Pieśni o świętej Klarze z Asyżu. Niektóre jego

teksty odsyłają do Pieśni słonecznej, myślę zwłaszcza o Psalmie. Czym

ma być ten utwór? Autor nie ukrywa swych zamiarów. Przeciwnie,

wyraźnie artykułuje przeznaczenie tekstu:



Niech on zostanie u Ciebie zakładnikiem mej wiary,


aż do godziny mojej śmierci

Ten wiersz to rodzaj parafrazy pieśni Franciszka. Kolejne wersy utworu

są rozwinięciem apostrof Pieśni słonecznej. W tekście tłumaczonym

przez Staffa zaczynają się one od słów: „pochwalony bądź Panie”[12].

Wittlin zachowuje początek apostrofy, rozwijając ją w sposób

indywidualny, na miarę swej wrażliwości i wyobraźni. Pisze m. in.: „…

pochwalony / Bądź, Wiekuisty, Panie przez wszytki kolory / […] Bądź

pochwalony przez wszystkie zapachy”. Figura podążania śladami kryje

się zatem w samej strukturze kompozycyjnej. Parafraza staje się

obrazem takiej wędrówki wśród tekstowych tropów, która zakłada

dialog ze słowami Franciszka i skrytą za nimi wizją świata i człowieka,

jest sygnałem otwarcia wobec językowych śladów osoby i

symbolizowanych przez nią odniesień wobec rzeczywistości. Że tak

jest, przekonuje zwłaszcza przypomniana wcześniej autorska

deklaracja: tekstowe na-śladowanie w sposób intencjonalny poeta

wyposaża w sens egzystencjalny, czyni je figurą naśladowania kogoś,

kto ucieleśnił w swym życiu ideał tych odniesień do Boga, które

nazywamy wiarą.

Jeszcze ciekawsze, a zarazem trudniejsze do uchwycenia,

przekraczające możliwości filologa – wydają się więc obszary biografii

pisarza związane z projektem „franciszkańskiej egzystencji”. Paweł

Kądziela rozpoczyna swe posłowie od znamiennych zdań:

Obecnie ważę się w sobie – pisał Józef Wittlin w liście z 1 maja

1921 roku do Kazimiery Żuławskiej – czy po skończeniu Odysei i

kilku drobniejszych prac – nie przechrzcić się i nie wstąpić

naprawdę do franciszkanów. Chciałbym zostać kaznodzieją.

Mam do tego powołanie. Czuję, że mógłbym coś w świecie

zmienić, nie za pomocą książek, tylko żywym słowem i dobrymi,

choć bezwzględnymi uczynkami. Głosić od ust do ust prawdy,

choć niemiłe, ale owocne i jedyne[13].

Córka pisarza, Elżbieta Wittlin-Lipton w wywiadzie udzielonym

Wojciechowi Waliszewskiemu, mówi m.in.:



Mój ojciec zawsze chciał żyć jak św. Franciszek. Był cichy i

skromny. Modlił się do niego często, a jego idee starał się

wcielać w codzienne życie. Wiele razy podróżował do Asyżu,

gdzie nawet mieszkał u mnichów, by lepiej poznać życie swojego

duchowego mistrza. Był to paradoks, bo pojechał tam, żeby

oddalić się od napadów prasy endeckiej. Oprócz tego istniało

duże podobieństwo w wyglądzie zewnętrznym między moim

ojcem a św. Franciszkiem uwiecznionym przez Giotta, ale na

tym kończą się ich cechy wspólne. Bardziej niż podobieństwo,

widzę po prostu zachwyt ojca postawą Świętego. Zostało to

uwypuklone w kilku jego wierszach: Święty Franciszek i biedni

Żydzi, Ból Drzewa…[14].

Także wspomniany projekt „bycia-śladem” św. Franciszka wskazuje, że

obecność elementów duchowości franciszkańskiej w życiu i twórczości

Józefa Wittlina domaga się opracowania szerszego i pogłębionego. Oby

powstało jak najszybciej.

Wojciech Kudyba

______________
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