Wojciech Stanistawski: Milosz powycinany

W roku 1980 nadgorliwcy wpychali Mitosza do stuchowiska, z ktorego
zdjeto knebel cenzury, dzi$ kazg mu biega¢ — rosliniarzowi i uchodzcy —
ramie w ramie zZ weganami i postem Sterczewskim. Za$ Zbigniew
Herbert — zaczekajmy jeszcze chwile! — ma wszelkie dane, by stac sie
apostotem tranzycji nieletnich.

Swieta, Swieta, a za chwile nowy rok 2024, ktory — wrze$niowa decyzja
Senatu RP, poprzedniej jeszcze kadencji — bedzie m.in. Rokiem
Czestawa Mitosza. ,,Byt swiadkiem najwiekszych wydarzen minionego
stulecia: I wojny $wiatowej, rewolucji w Rosji, odzyskania przez Polske
niepodlegtosci (...), apokalipsy na ulicach okupowanej Warszawy,
Holokaustu i starcia dwéch totalitaryzmow, emigracji w Swiecie
podzielonym Zelazng kurtyng, upadku sowieckiego imperium i budowy
demokracji” — podniesiono w napisanej wysokim jezykiem uchwale
Senatu, dodajgc, ze twérczos¢ Mitosza to ,poezja zmystoéw i intelektu,
szczegdtu obyczajowego i syntezy dziejowej, poezja metafizyczna, a
zarazem silnie zwigzana z biografig autora”.

Jednym ze sposobéw na nadanie odpowiedniej rangi bohaterowi
»publicznego” roku jest przyblizenie jego dorobku. Zwykle funkcjonuje
juz on w obiegu kultury, chodzi jednak o jego wznowienie; moze w
nowej szacie graficznej, w nowej odstonie czy interpretacji? Tak tez jest
z Mitoszem, obecnym przeciez we wszelkich mozliwych formatach: w
podcastach, na ptytach CD, w wyborach, w tomikach in octavo, w
lekturach, w ,Wierszach zebranych”, w albumach, w wyborach
dwujezycznych, tréjjezycznych, tematycznych i w kalendarzach, na
kartach ktorych krzaczastobrewy Mitosz chmurnie zerka na Niewiaze,
Paryz lub Rzym. [ kt6z, dodajmy, bardziej powotany jest do tego
Wielkiego Reprintu bardziej niz najwiekszy krajowy wydawca Mitosza
(pierwszy pewnie, jesli nie liczy¢ bezdebitowego tomu NOWej z jesieni
1980 roku), czyli Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak?



[ Znak podjat rekawice, w rozsytanym wtasnie komunikacie prasowym
informuje, ze zamierza ,rozpoczg¢ wydawanie kolekcjonerskiej edycji
dziet jednego z najbardziej znanych polskich pisarzy XX wieku”.
Ucieszony, wczytatem sie uwazniej w zapowiedz i dotgczony pressbook.
Jakaz jednak zaszta zmiana w scenach mojego widzenia!

Jak zapowiada bowiem Znak, ,,chcemy przywrdci¢ pamie¢ o Czestawie
Mitoszu. O cztowieku bronigcym stabszych, poecie bliskim Innemu,
buntowniku, rosliniarzu, wielkim polskim uchodzcy”.

Na dobrg sprawe mogtbym tych pie¢ Mitoszowych cech, wyrdéznionych
przez Znak, wybi¢ w punktach, jak w prospekcie reklamowym. Albo
przynajmniej zamkng¢ w pojedynczych zdaniach. Cztowiek zatem
blizszy stabszych. Bliski Innemu. Buntownik. Ros$liniarz. UchodZca.

No i c6z? Oczywiscie Mitosz — jowiszowy, stuletni, witalny — byt po
trosze wszystkim. Jak Iwaszkiewicz. Jak Goethe. Dla niekt6érych byt
nawet za bardzo wszystkim, pamietamy, jak autor ,,Chodasiewicza”,
jednego z moze mniej doskonatych swoich wierszy, dworowat sobie z
,hybrydy w ktérej wszystko sie telepie / duch i ciato géra z dotem raz
marksista raz katolik / chtop i baba a w dodatku p6t Rosjanin a p6t
Polak”. Ale i zostawiajgc na boku te niekonieczne szyderstwa, mozna,
ba, trzeba zakrzykngé, ze w rozlegtosci swoich mysli, podrozy,
przyjazni, doznan, zycia, do§wiadczyt pan Czestaw Mitosz niemal
wszystkiego. Pamietam, jak, pochwyciwszy niecierpliwie z kumplem
»,Nieobjetg ziemie” i znalaztszy tam, w przektadach Mitosza z
Whitmana, wers, ,,A nad tym wszystkim niebo — niebo! I hen, daleko, /
niedosiezne, rozsiane, wyraziste, wieczne gwiazdy” ad hoc
przerobiliSmy go, w ekstatycznym zachwycie, na ,,A nad tym wszystkim
Mitosz — Mitosz! I hen, daleko / niedosiezny, rozsiany, wyrazisty,
wieczny Mitosz”.

Wiec tak, marksista i katolik. Macho i syrenka z basni Andersena (,,Tak
wrazliwy na zapach szpitali i koszar, na nieodwotalno$¢ ponizenia / Ze
powinien bym byt spedzic Zycie w korkowej celi, szczekajgc zebami”).
Mysliciel subtillisimis i zartok, entuzjasta dzemu truskawkowego i
innych ciemnych stodyczy. Asceta i pijus. Konspirator i dezerter.



Wierny i niewierny (,,Zdradzatem jg z kobietami, jej jednej wierny” — to
z canto ,Na smier¢ mojej zony Janiny”). Pyszatek pelen zwatpienia.
Twardziel w studni neurozy. Poputcziki ,wrog Polski Ludowej” z listéw
gonczych. Krytyk i konsument American Dream. Starzec i dziecko.
Tejrezjasz. Mitosz, czyli (prawie) wszystko.

A skoro prawie wszystko, to, oczywiScie, rowniez obronca stabszych;
jeszcze jak. ,Bezdomna twoja lito$¢, nieme twoje stowo” (,,Twdj gtos™).
»Bez przyjaciét ni krewnych, w wielkim, wielkim mie$cie” (,Pamieci
Teresy Zarnower”). I jeszcze o Litwinach w ,,Rodzinnej Europie”; i to na
wszelki dowod wystarczy.

»Poeta bliski Innemu”? O tak, cokolwiek pod to ,, Inne” by podstawiano:
wymordowane narody, odmienicoOw jak z antologii Janionowej, albo tez
jeza, chomika czy kreta (,,Gdybym mial przedstawic¢ czym jest dla mnie
swiat / wzigtbym chomika albo jeza albo kreta, / posadzitbym go na
fotelu wieczorem w teatrze / i przytykajgc ucho do mokrego pyszczka /
stuchatbym co méwi o Swietle reflektoréw, / o dzwiekach muzyki i
ruchach baletu”).

Buntownik? No jasne, Ze tak, od ojca i ksiedza Ch. poczgwszy. Wymykat
sie wszystkim, i Bociariskiemu, i Borejszy, z Giedroyciem i Herbertem
koty dart.

Rosliniarz? Przedziwne stowo, nieznane Stownikowi Jezyka Polskiego,
sklejone chyba z mchu i paproci na ksztatt ,jesieniary”. Ale tak: wielki
mito$nik (nie w grzecznym, muzealnym znaczeniu, lecz mito$nik-
kochanek) Natury. Oczywiscie, bardziej znamy go jako mys$liwego,
lowce ptakéw, zbieracza skat. ,W nadkarminach witrazy, w koronce
kamieni, / W kaligrafiach ciemnoztotych magii i alchemii, /W mapach,
na ktérych swiecg lady bajeczne, / W globusach opasanych przez drogi
mleczne”, w erotycznej bliskoSci z tym co istne, istliwe, psiste, srocze,
byto jego schronienie, ,,Z Egiptu wyprowadzenie, / Z kosmicznej
obojetnosci”. Ale i w Linneuszowym dziele. ,,Tymczasem uczen,
stromym gdzie$ chodnikiem / Z wypozyczalni wraca, ksigzke niesie. / A
ksigzka jest to »Puszcza wodna w lesie« / Palcami pilnych Indian
zatluszczona. / Nad Amazonka w lianach skoSny promien. / Lezg na



nurcie rozpostarte liScie, / Wielkie, ze stang¢ na nich moze cztowiek”.
Wiec tak, pracownicy dziatu PR wydawnictwa Znak majg racje, rowniez
roSliniarz.

No i uchodzca, oczywiscie, by¢ moze jakis smutny kauzyperda opisujgc
wydarzenia z roku 1951 snutby rozréznienie miedzy uchodzcg a
emigrantem, ale nie dzielmy wlosa na czworo. UchodzZca od
dziecinstwa, od ztej stacji Orsza. ,, Triepiet matogo pieried bolszym.
Przed Imperium. / Ktdre idzie i idzie na zachdd, zbrojne w tuki, arkany;,
pepesze. / Podjezdzajgc powozkg, grzmocgc kuczera po plecach, / Albo
jeepem, w papachach, z kartotekg zdobytych krain. / A ja nic, tylko
uciekam, od stu, trzystu lat / Po lodzie i wptaw, w dzieni, w nocy, byle
dalej, / Zostawiajgc nad rodzinng rzekg pancerz dziurawy i kufer z
nadaniami kréla”. UchodZca, bez dwdch zdan.

Wiec zasadniczo wszystko sie zgadza. Ale pomyst, by jowiszowego
Mitosza striangulowac (a $cislej spentagonizowac), przyszpili¢ go na
mapie literatury przy pomocy tych pieciu punktéw — human rights
activist, entuzjasta transgresji, buntownik, jarosz i uchodzca — wcigz
wydaje mi sie niezwykty, ol§niewajgco bezczelny.

OczywiScie, reinterpretacja to wielka sztuka. Byt juz Mitosz mtodym
zdolnym, potem najwiekszym poetg XX wieku, a potem nie takie maski
mu naktadano. W latach karnawatu i stanu wojennego robiono z niego
,barda Solidarnosci”, co rozpaczliwie mu nie pasowato, a w czterdziesci
lat péZniej rozmaici implacables uparcie cytujg ,,Gdyby mi dali sposéb,
wysadzitbym ten kraj w powietrze” (co prawda, nie wiedzgc, ze
pochodzi on z ,Rodzinnej Europy”), gardtujac, zZe ten Mitosz to
antypolski Litwin, razem z niemrg Szymborskg i rastamankq Tokarczuk.
Skoro znidst to, zniesie i zredukowanie go do przeciwnika wycinki laséw
i entuzjasty Grupy Granica.

A jednak w takiej probie aktualizacji za wszelkg cene jest co$
niezmiernie pociesznego. Pamietam pyszny Zart z wygrzebanych
gdzie$ na strychu ciotki ,,Szpilek” z roku 1980. ,W radiowym serialu »W
Jezioranach« po raz pierwszy od 20 lat pojawit sie krgzgcy po koledzie
ksigdz — komentowat byl felietonista tygodnika (wydaje mi sie, Ze



rozpoznaje w tym sarkazmie glos Ryszarda Marka Gronskiego, ale tekst
byl niepodpisany). — W nastepnym odcinku stuchowiska radiowa
familie odwiedzi Czestaw Mitosz”.

Wydaje sie, ze jestesmy swiadkami podobnego zabiegu: jesienig 1980
nadgorliwcy wpychali nobliste do stuchowiska, z ktérego dopiero co
zdjeto knebel cenzury, dzi$ kazg mu biega¢ — rosliniarzowi i uchodzcy —
ramie w ramie z weganami i postem Sterczewskim. Za$ Zbigniew
Herbert - zaczekajmy jeszcze chwile! — ma wszelkie dane, by stac sie
apostotem tranzycji nieletnich (,,Dzieki nieznacznej réznicy wieku
zazytoSciom dziecinnym / wspolna kapiel tajemnicy puszystych wtoséw
i miekkiej skory / maty Cogito odkryt — Zze mégt by¢ siostrg / (byto to tak
proste jak zamienienie miejsca przy stole / gdy rodzice wyszli i babka
pozwalata na wszystko)”.

Wszystko to, na szczesScie, zostato dawno temu przewidziane i z
jowiszowym u$miechem ob$miane. ,Niezywemu niedzwiedziowi co do
tego, / Jak fotografowac¢ bedg wypchanego”. Nie moge jednak oprzec sie
wrazeniu, ze Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak pod swiattym
przewodem prezes Dominiki Koztowskiej usituje przerobi¢ Mitosza na
koale. Ktéra, jak wiadomo, misiem nie jest.
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