Wojciech Tomczyk: Debiuty Stawomira Mrozka

Mrozek bardzo wyraZnie zazadat dla siebie i dla innych zdolnych
pisarzy prawa do niebycia Mistrzem czy bron Boze: Klasykiem.
Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia — pisze Wojciech Tomczyk
w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Polska (jak) u Mrozka?”.

»Jestem Polakiem i na to nie ma rady”
Stawomir Mrozek, Mate listy

Stawomir Mrozek napisat kiedys$ w felietonie, ze pisarz powinien mieé
prawo do wiecznego debiutu. Powinien, nie oglgdajgc sie na nic i nie
liczac sie z niczym, moc debiutowac wielokrotnie, notorycznie. Kiedy to
napisat, miat czterdziesci kilka lat. Byt juz po sukcesie nie tylko Policji,
Indyka czy Na peinym morzu, ale takze po Tangu. A Tangiem Mrozek
wszedt do ekstraklasy §wiatowej. To, ze tam sie znalazt, uwazano za
ostateczny dowdd na to, ze dramaty Mrozka miaty charakter
uniwersalny. Uwazano, ze wszedt do elity wspdtczesnej dramaturgii
dlatego, Ze nie byt lokalny i swojski. Mtody Mrozek byt dla krytyki
pisarzem wrecz wymarzonym - jednoczesnie nasz, a jednak
uniwersalny. Co tu kry¢: ani Mickiewicz, ani Stowacki, ani Wyspianski
nie opanowali tej sztuki. Pozostali notorycznymi lokalsami.

A Mrozek tak pieknie pisat o §wiecie w ogdle. Pisal wprawdzie nieco
inaczej niz inni, ale pisat tak, jak powinien: neutralnie, uniwersalnie.
Nie przywotywat zadnych osobistych przezyé. Byt zachodni i nie
pozwalat sobie na wycieczki osobiste. Zwtaszcza na podrézowanie w
glab siebie. Mrozek nie pozwalal sobie na sieganie do dziecifistwa, ktére
przypadto na drugg wojne, czy w czasy swej pierwszej mtodosci,
naznaczone zbrodniami komunistéw.



Czterdziestokilkuletni Pisarz bywal wowczas nazywany Klasykiem czy
Mistrzem. Co zabawne, etykietowali go tak, miedzy innymi, ludzie
starsi od niego o pokolenie. A Mistrz czy Klasyk sg to okre$lenia
pozornie pochlebne, ale zawierajg tez w sobie wyrazny zamiar
utopienia delikwenta w formalinie. Czy wrecz zaklecia w forme Zywego
monumentu. Wydaje mi sie, ze podobne afronty nie spotykaty nawet
Mickiewicza czy Wyspianskiego. Ludzie starsi od nich o pokolenie albo o
nich nie pisali, albo ich nie monumentalizowali.

Jednakze Mrozek po napisaniu i ogloszeniu 24 sierpnia 1968 r. protestu
przeciw inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego w Czechostowacji byt juz
pisarzem zdecydowanie emigracyjnym. Jego sztuki zdjeto z teatralnych
afiszy w Polsce. Mrozek w oficjalnym obiegu kultury przestat istniec. (A
innego obiegu wéwczas nie byto). Kwarantanne te Mrozek przetrwat,
wrocil po pieciu latach.

W latach 70., juz jako pisarz emigracyjny, byt dla krajowej publicystyki
wymarzonym chtopcem do bicia. Dawano Mrozkowi do zrozumienia, ze
dosc¢ juz swiatowych premier, dosy¢ wymieniania go jednym tchem z
Beckettem czy Ionesco, plasowania go miedzy najwiekszymi
dramaturgami II potowy XX wieku. Pora ustgpi¢ miejsca innym, nie tak
emigracyjnym, za to moze zdolniejszym kolegom. Poniewaz, jak
wiadomo, na kazdego rozpoznanego geniusza przypada w Polsce legion
geniuszy pominietych i nierozpoznanych.
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Boze: Klasykiem. Zarezerwowat dla siebie prawo do btgdzenia. Liderzy
opinii literackiej, jak zwykle przesadnie dydaktyczni, nie szczedzili mu
zachet do pracy oraz pouczen. Krytyka, traktujgca pisarzy jak uczniow
szkoty co najwyzej Sredniej, to bylo i jest zjawisko samo w sobie, godne

piéra Mrozka. Na dodatek co wieksi sadys$ci notorycznie porownywali go



z nim samym sprzed lat. A to jest tortura szczegdlnie wyrafinowana.
William Szekspir napisat trzydziesci kilka sztuk, tylko kilka, kilkanascie
z nich to arcydzieta. Ale o pozostate sztuki nie mamy do Stratfordczyka
pretensji. Maniakalne, obsesyjne porownywanie wszystkiego, co
wychodzito spod reki piszgcego, do dziet wczesniejszych jest
czynnos$cig kompletnie jatowa. I w gruncie rzeczy przykra dla
wszystkich.

Mrozkowi po kazdej premierze przypominano, ze jest autorem
wspaniatego Indyka i genialnego Tanga. Pisano, Ze spoteczenstwo
oczekuje od niego wiecej i lepiej. By¢ moze dlatego Pisarz postanowit
napisa¢ w felietonie, Ze nie spelni tych oczekiwan. Upomniat sie o
prawo do pisania luzng rekg. Pisania, jakby nie byl Mrozkiem, jednym z
tréjcy europejskich klasykéw wspotczesnosci. Pisania, jakby byt
debiutantem.

Oczywi$cie Mrozek w tym czasie byt juz klasykiem. Inteligenci mowili
Mrozkiem, sytuacje okreslane dzi$, bywa, nieco na wyrost — ,,jak u
Barei”, byty okreSlane ,jak z Mrozka”. Ale Pisarz przypominat, ze
jeszcze nie umart i Ze nie zamierza dac sie utrwali¢ w formie zastygtej
skamieliny.

Dzi$ jest dobra okazja, aby przyjrze¢ sie niektérym z ,debiutéw”
dojrzatego Stawomira Mrozka. Ta lista jest niepelna i - co oczywiste —
subiektywna.

Przede wszystkim Emigranci. Napisana w roku 1973, po raz pierwszy
wystawiona w 1975 r. sztuka pokazata nam zupeinie nowego Stawomira
Mrozka. To byl rzeczywisty ponowny debiut. W tej sztuce Pisarz po raz
pierwszy odwotat sie ostentacyjnie do wlasnego doswiadczenia
zyciowego. A doswiadczenie emigracji, emigracji politycznej, byto dla
Mrozka waznym przezyciem. Mrozek nalezat wczesniej do pisarzy
chetnie i gorliwie ukrywajgcych swoje wtasne przezycia. Nigdy nie pisat
o nich wprost. Zyjac w kraju totalnej, wielopoziomowej cenzury, uciekat
w konwencje — groteski czy teatru absurdu.



(Tak na marginesie, dzis$, Zyjac w zalewie politpoprawnego betkotu, nie
zdajemy sobie w ogdble sprawy, czym byta cenzura w PRL-u.
Wielopoziomowa, niszczgca wszelkg prawde. Zaiste, tylko najbardziej
btyskotliwi pisarze byli w stanie jg przechytrzy¢. Chociaz, czy
ktokolwiek naprawde te walke wygrywat?)

Emigranci to sztuka realistyczna. Wczesniej realizm nie byt dla Mrozka
konwencjg mozliwg do przyjecia. Nie mozna byto w Polsce pisaé
utwordw realistycznych, méwigcych prawde o ludzkiej kondycji.
Kondycja ta byta marna, miato to zwigzek z idiotyzmem systemu
politycznego narzuconego nam sitg przez ZSRR. O tym nie wolno byto
pisac.

Piszgc Emigrantow, byt juz wolny. Jest w Emigrantach obecna ironia, ale
jest tez ton na serio. Jak w koriczgcym sztuke monologu wygtaszanym
przez AA. Monologu o wolnosci i prawie zakoriczonym retorycznym
pytaniem:

Ajesli wszyscy mamy wspélny cel, jezeli wszystkim nam chodzi
o jedno, to c6z nam przeszkadza, zeby stworzy¢ takg dobrg i
rozumng wspolnote?

Po premierze w warszawskim Teatrze Wspétczesnym Marta Fik
napisata o pogrzebie jednej z najwybitniejszych polskich sztuk.
Rezyserowani przez Jerzego Kreczmara Mieczystaw Czechowicz i
Wiestaw Michnikowski zrobili wiele, aby uczynic sztuke lekka, tatwg i
przyjemng. To sie cze$ciowo nawet udato. Pamietam swoje gtebokie
rozczarowanie przedstawieniem, a zwlaszcza finatem. AA urywat swoj
monolog, nie wyglaszajgc przestania sztuki. To byta katastrofa: z
dramatu zrobiono komedie (obejrzenie sztuki oczywiscie poprzedzitem
lekturg tekstu). Co czuje w podobnej sytuacji nastoletni intelektualista,
dojmujgco opisal w swej powie$ci Antoni Libera. Nawet nie bede
probowat mierzy¢ sie z gteboko$cig mojego éwczesnego rozczarowania.



Mrozkowi w Warszawie nie pozwolono wowczas debiutowac na nowo.
Przeciwnie — jego dramatyczny tekst probowano przykroi¢ do wzorca —
»Sztuka Mrozka”. Zaiste, Polska jest trudnym i niewdziecznym krajem
dla pisarzy.

Jedng z konsekwencji tej katastrofy bylo to, ze Teatr Wspotczesny
przestat by¢ ,domem Mrozka” i kolejny jego debiut miat miejsce w
Teatrze Dramatycznym. Mrozek napisat Pieszo, sztuke, jakiej nie
napisat nigdy przedtem i nigdy potem. Sztuke odwotujgcg sie do
przezyc¢ ze swego wojennego, czy tuzpowojennego, dziecinstwa.

Mrozek napisat kiedys, w innym z Matych listow, ze wbrew
powszechnemu mniemaniu dzie¢mi wojny nie sg ludzie urodzeni w
czasie wojny. Jego zdaniem dzie¢mi wojny sg ci, ktérzy w czasie pozogi
byli dzieé¢mi wtasnie: kilku-, kilkunastoletnimi. To oni mieli
Swiadomos¢, ze sg nianczeni przez potwora.

W maju 1981 r. miata miejsce warszawska premiera Pieszo. Prawde
powiedziawszy, bylo to trzecie wystawienie tej sztuki, po biatostockim i
po przedstawieniu dyplomowym w krakowskiej szkole teatralnej. Ale to
wlasnie przedstawienie w rezyserii Jerzego Jarockiego byto
przedstawieniem kompletnym. Mrozek ponownie pokazywat inng
twarz, zagrat na odmiennym rejestrze, siegngt po wspomnienia
intymne, wspomnienia bolesne i wstydliwe. Opowiedziat o inicjacji,
wejsciu w dorostos¢. A inicjacja to przeciez nie byt jego temat. A
jednoczesnie pisat o waznym momencie historycznym (nigdy dotgd nie
opowiadat o zadnych momentach historycznych). Mrozek opowiedziat
o konicu starego $§wiata i poczatku nowego. (To juz mu sie wczes$niej
zdarzato). Ale tym razem jest to Swiat bardzo konkretny. Nie méwi o
zadnym tajemniczym ,,tym kraju”. Mowi o Polsce. (Tak sie sktada, ze w
Polsce rzadko mowi sie o Polsce ze sceny, wprost. To sie wydarzyto na
pewno w Krakowie w 1901 r. i drugi raz w Warszawie w 1967 r.). W 1981
r. rowniez powstato przedstawienie wybitne, madre, trzymajgce w
napieciu od poczgtku do konca. Przedstawienie, w ktérym mogli§my
zobaczy¢ samych siebie. Kawat polskiego losu pokazany jako piekny,
mocny spektakl. Entuzjazmowat sie nawet krytyk tak wymagajgcy, jak
Jan Koniecpolski.



Bo tez i okazja do debiutu byta znakomita — trwat rok 1981, zaiste
prawdziwy mickiewiczowski ,rok 6w”. Moim zdaniem PRL, jesli w ogble
sie skonczyl, to wlasnie wtedy. ZaczeliSmy tworzy¢ ,,dobrg i rozumnag
wspélnote”. Wielu pisarzy zaczynato na nowo. Wielu ludzi okazywato
sie by¢ kim innym, niz byto dotad. Kolejny debiut Mrozka przeszedt w
tej sytuacji nieomalze niezauwazony.

Wreszcie trzeci debiut, ktory warto wspomnie¢, najpdzniejszy, to
sztuka Portret z 1987 r. Tym razem Mrozek wywotal demony wtasnej
mtodosci. Tytutowy Portret to obraz najwiekszego zbrodniarza w
historii ludzkoS$ci: Jézefa Stalina. Dwaj protagonisci sztuki, niegdysiejsi
przyjaciele, zostali potgczeni na zawsze zdradg jednego z nich. Tak, to
jest sztuka lustracyjna, co ciekawe, napisana w drugiej potowie lat 80. i
wystawiona w Teatrze Polskim w Warszawie w roku 1987. Co jeszcze
ciekawsze, sztuka ta, bez dwoch zdan prolustracyjna, méwigca o
niezbywalnej wartos$ci prawdy jako warunku istnienia wspélnoty,
zostala przyjeta dobrze. Widocznie prawdziwe jest przypuszczenie, ze
w sytuacji zywej wcigz opres;ji to, co oczywiste, jest po prostu
oczywiste. A w roku 1987 opresja ciggle byta realna.

Sztuka zostata przyjeta dobrze, nawet ponad swoéj stan. Umowmy sie,
Portret nie jest najlepszg sztukg w dorobku Autora. Niczym prawdziwy
debiutant Mrozek polegl, mierzgc sie z potwornoscig czasow krwawej
instalacji systemu komunistycznego w Polsce. Potem jeszcze raz
probowat opowiedzieé o tych czasach: w autobiograficznym Baltazarze.
W ksigZzce napisanej w czasie rehabilitacji po udarze. Tym razem wyszto
znacznie lepiej. Baltazar byt przedostatnim debiutem Mrozka.

Ostatnim na tym Swiecie wystepem Stawomira Mrozka by} debiut w roli
nieboszczyka. Ten debiut zorganizowano mu catkiem dostojnie.
Wzorujgc sie na pogrzebie Juliusza Stowackiego, urne z prochami
Pisarza wystawiono w krakowskim Barbakanie. Nastepnie zaprzezony w
dwa kare konie karawan uroczyscie przewiozt urne do kosciota sw.
Piotra i Pawla. Jak wszyscy doskonale pamietamy, w podziemiach tego
kosciota miesci sie Panteon Narodowy. (Na marginesie — Stawomir
Mrozek urodzit sie 29 czerwca. W uroczystos$¢ $w. Piotra i Pawta). Obraz
przeszklonej karety z urng i zdjeciem Stawomira Mrozka
przejezdzajgcej przez wypelniony turystami krakowski rynek byt



naprawde mocny. Straz miejska zapewnita uroczystg eskorte. Ten
pogrzeb byt uderzajgco wrecz stylowy. Chciatoby sie powiedzie¢ - jak z
Mrozka.
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