Rimbaud na ekranie. Rozmowa z Lukaszem
Jasing

W latach dziewiec¢dziesigtych XX wieku Francuzi odkrywajg na nowo
teksty Zoli. Czyta sie nie tylko stynne ,J’accuse!”, ale takze
naturalistyczne powiesci, w typie Germinala, pokazujgce nedze zycia
»,dotow spotecznych” Republiki. Mato kto wie, Ze we Francji biorgcej
sobie na sztandary hasta wolnosci, rownosci i braterstwa robotnikom
zyto sie gorzej niz w bismarckowskiej Rzeszy, gdzie powstawaty jakies$
zreby opieki spotecznej, a nawet rozwijajgcej sie Rosji! - méwi Lukasz
Jasina w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Rimbaud. Liryka otchtani”.

Michat Strachowski (Teologia Polityczna): Dlaczego bodaj
najglosniejszy film o Arturze Rimbaudzie, czyli Catkowite
zacmienie Agnieszki Holland powstal dopiero w 1995 roku?
Biografia autora Iluminacji to przeciez wymarzony material na
scenariusz, a sam poeta fascynowatl wielu przedstawicieli
pokolenia ’68, do ktorego zaliczy¢ mozna rezyserke, krzyczgcego
na ulicach, ze s3 ,,dzie¢mi Artura Rimbaud i bomby atomowej”.

Lukasz Jasina (historyk, publicysta): Pyta pan o Agnieszke Holland
czy kino francuskie?

Jedno i drugie.

Rimbaud pojawiat sie od poczgtkow kinematografii, ale zazwyczaj jako
postac epizodyczna.

Dlaczego?



Z poczatku, mniej wiecej do lat szesc¢dziesigtych XX wieku, chodzito o
kwestie obyczajowe. Opowiadajgc o losach poety trudno bytoby unikng¢
tematyki LGBT, a na to ,liberalna” Francja, przynajmniej w poréwnaniu
do krajéw anglosaskich, nie byta gotowa.

A potem?

Rimbaud troche sie przezyt. Wbrew pozorom tworczos$é Rimbauda
zajmuje przede wszystkim kadre uniwersyteckg i mtodziez szkolng. O
ile Brytyjczycy w tym czasie zajeli sie kilkukrotnie biografig Oscara
Wilde’a - réwnolatka francuskiego poety (dzielito ich zaledwie sze$¢
dni) - to Francuzi nie przejawiali zainteresowania swoim krajanem.

Agnieszka Holland przywrécila Rimbauda masowej wyobrazni?

Raczej go tam umieS$cita. Mam wrazenie, ze gdyby nie osobista
fascynacja rezyserki, by¢ moze majgca korzenie w edukacji szkolnej, taki
film by w ogole nie powstal. Okazuje sie, ze Polska pomogta uratowac
pamie¢ o Rimbaudzie.

Jednak Catkowite za¢mienie powstaje, gdy Agnieszka Holland
jest juz dojrzalg artystka o Swiatowej renomie.

Czasem bywa tak, Ze rezyserzy zabierajg sie za robienie filméw o
bohaterach swojej mtodosci, gdy sg juz ludZzmi dojrzatymi. Catkowite
zac¢mienie powstawato, gdy Agnieszka Holland zblizata sie do
piecdziesigtki. Gdy Oliver Stone krecit The Doors, opowiadajacy o Jimie
Morrisonie - innej figurze buntownika poréwnywalnej do Rimbauda -
mial czterdziesci pie¢ lat. Czterdziestka to dobry czas na spojrzenie na
ideaty mtodosci...

Albo rozliczenie z nimi.



Czy zastanawiajgc sie nad wlasng przesztoscig zawsze jg pan
,rozlicza”? Zaréwno Stone jak i Holland, rekonstruujgc pewng
rzeczywistos¢ historyczng, niezaleznie czy doSwiadczang osobiScie, czy
tylko znang z ksigzek, opowiadali o tym, co ich poruszato, co
uksztattowato i 0 samej mtodosci wreszcie. W przypadku Catkowitego
zacmienia zwtaszcza ten ostatni watek jest wazny. Nieprzypadkowo do
roli Rimbauda zaangazowany zostat Leonardo DiCaprio, bedgcy w
latach dziewiec¢dziesigtych XX stulecia symbolem mtodosci i
wrazliwos$ci. Chwile wcze$niej zostat obsypany nagrodami po Co gryzie
Gilberta Grape’az 1993, a czekata go stawa zwigzana z Titanicem z 1997
roku. Kto lepiej mogiby sie nadawac do roli wspdtczesnego
mtodzienczego buntu?

A jednoczesnie jest to gorzki obraz mlodosci. Gdy po latach
wrocilem do Catkowitego za¢mienia, ztapalem sie na tym, ze
Rimbaud robi na mnie raczej nieprzyjemne wrazenie...

To co pan wtedy powie o Verlaine granym przez Davida Thewlisa?
[Smiech] O ile Agnieszka Holland rysuje portret Rimbauda ostrg kreska,
o tyle dla tego drugiego tworcy jest niemal okrutna. Autor Poematow
spod znaku Saturna przedstawiony jest jako wiecznie wymawiajgcy sie
udziatem w Komunie Paryskiej niestabilny emocjonalnie alkoholik,
ktéry wigze sie z duzo zdolniejszym od siebie nastoletnim poetg po to,
aby odzyskac sity tworcze i mtodosc.

Skad taka dysproporcja w ukazywaniu obu postaci? Nie chodzilo
przeciez tylko o to, ze jesteSmy sklonni wybacza¢ mlodosci
wiecej niz wiekowi dojrzalemu.

Oczywiscie pewng role odgrywat tu fakt, Ze scenarzysta, Christopher
Hampton, jak i rezyserka byli wtedy w podobnym wieku i w postaci
Verlaine’a zamkneli ,,sume grzechéw” okresu dojrzatego. Mysle jednak,
ze chodzito przede wszystkim o pokazanie tego, ze wysoka
emocjonalna temperatura i intelektualna fascynacja, to nieco za mato,
aby stworzy¢ stabilny zwigzek. Ostatecznie bowiem, obaj partnerzy nie
sq gotowi do zlozenia ofiary, czy mowigc bardziej wspdtczesnie
ofiarowania daru z samego siebie, co sprawia, ze otwierajg przestrzen



ciemnych uczué, wyniszczajgc sie wzajemnie. I paradoksalnie wieksza
wina spoczywa w filmie po stronie Verlaine’a, poniewaz mimo tego, ze
byl bardziej doswiadczony, to okazuje sie mniej dojrzaty. Nie potrafi ani
zostac z zong, ani jej opusci¢. A na koniec to ona go zostawia. Chce by¢
z Rimbaudem, ale jakby nie mogt sie zdecydowad, czy w tej relacji chce
sie do upodobni¢ do mtodszego kochanka, czy by¢ ,,gtosem rozsgdku”,
czy moze tez porzuci¢ Arthura... Verlaine jest staby psychicznie, przez
co podwdjnie niebezpieczny, dla siebie i ludzi, ktorych teoretycznie
kocha.

Ale czy Agnieszka Holland nie traktuje swojego bohatera nazbyt
surowo? Méwimy o czasach, w ktorych zwigzki os6b tej samej
plci nie byly spolecznie aprobowane, inne byly wzorce meskosci
i kobiecosci, a mieszczanska moralnos¢ nakladala na wszystkich
ciasny gorset konwenansow. Nie wspominajgc juz o
pobrzmiewajgcej w tle politycznej zawierusze zwigzanej z
przemiang Francji z Cesarstwa w Republike. Wchodzgc w
homoseksualng relacje Verlaine, moze w nieidealny sposadb, ale
jednak probuje zmierzy¢ sie z wyzwaniami tamtej
rzeczywistosci...

I z jego hipokryzja. Catkowite zacmienie jest klasyczng filmowg
opowiescig o buncie, ale pokazuje tez, Ze ten bunt prowadzit donikad.
Filmowi Verlaine i Rimbaud koniec koncéw mniej zajmujq sie zmiang
Swiata, co samymi sobg.

To moze jednak Agnieszka Holland prébuje dokonac rozliczenia
z przeszloscig, zaré6wno tg dawniejszg, dziewietnastowieczna, jak
i blizszg, tyczacg idealow ’68?

I tak, i nie. Zaczne od tej drugiej kwestii. Lata sze$¢dziesigte ubieglego
stulecia rzeczywiscie uformowaty Agnieszke Holland, chociazby pod
wzgledem jezyka filmowego, ale nie zapominajmy, ze rok 1968 w
Pradze, gdzie studiowata na Akademii Sztuk Scenicznych, i w Paryzu,
gdzie skandowano przywotane przez pana hasto, to byty jednak dwie
rozne rzeczywistosci. I to wydarzenia Praskiej Wiosny mocniej
wptynely na rezyserke. Oczywiscie nie oznacza to, ze nie byto punktow
wspdélnych. W przypadku Agnieszki Holland byta to fascynacja postacig



buntownika, cztowieka wymykajgcego sie presji badz to systemu
politycznego, badZ spotecznego. Kims$ takim byt wtasnie twoérca Statku
pijanego. Prosze tez zauwazy¢, ze mimo wszystkich zastrzezen,
rezyserka nie potepia samego uczucia miedzy Rimbaudem i Verlainem.
Ten drugi w spotkaniu z siostrg pierwszego wyznaje, ze cieszy go, iz
swoje najlepsze wiersze napisali bedgc razem.

Dzis$ taki obraz mdéglby nie powstac, chociazby dlatego, ze
jestesmy bardziej wyczuleni na kwestie wykorzystywania
seksualnego.

Nie tylko ten. Pomiedzy Catkowitym za¢mieniem a Europg, Europg
powstat Olivier, Olivier, w ktorym pojawia sie kwestia kazirodztwa i
pedofilii. W filmie starszy mezczyzna wykorzystuje seksualnie
mtodszego, chociaz dzieje sie to za jego zgodg zresztg. Dzi$ takie ujecie
spotkatoby sie z jednoznacznym potepieniem... Inng kwestig pozostajg
watki kobiece. O Zonie Verlaine, Mathilde Mauté, grana przez Romane
Bohringer powiedzielibySmy wspotczes$nie, ze tkwi w patologicznej
relacji. By¢ moze to ona bytaby gtéwng bohaterkg, gdyby film powstat w
2020 roku?

Mamy do czynienia z powrotem dziewietnastowiecznego
purytanizmu?

Raczej obyczajowego konserwatyzmu rodem sprzed ‘68, jakkolwiek
paradoksalnie by to nie zabrzmiato. [Smiech] MeToo i podobne akcje
pociggajg za sobg odwro6t od obyczajowej swobody wykreowanej przez
pokolenie lat szes¢dziesigtych. Dobiegajgcy siedemdziesigtki uczestnicy
tamtych wydarzen widzg, jak ich §wiat odchodzi do przesztosci.

Wro¢my do kwestii rozliczen z historig. Jednym z bohateréw
Calkowitego zacmienia jest dziewietnastowieczna Francja, ktéra
sportretowana zostala z nie mniejszym dystansem niz sami
bohaterowie.



Bo tez byto to wtedy nie najlepsze miejsce do zycia. Paryz ostatnich
dekad XIX wieku kojarzy sie nam z kankanem i Montmartrem
zaludnionym przez malarzy. Ale to tylko niewielka cze§¢ 6wczesnej
rzeczywisto$ci. Francja schytku II Cesarstwa i poczgtku III Republiki
doswiadczata ogromnego rozwarstwienia spotecznego, bez szansy na
zmiane bez wybuchu spotecznego albo wojny. W okresie, o ktorym
opowiada film, czyli po 1871 roku rozpoczyna sie najdtuzszy nad
Sekwang okres bez jakiejs rewolty, trwajgcy az do wybuchu Wielkiej
Wojny. Nie oznaczato to bynajmniej radykalnego ztagodzenia napie¢.
Pojawia sie nowoczesny antysemityzm, ktorego symbolem stata sie
sprawa Dreyfusa. A francuskim elitom, co doskonale pokazuje film
Holland, nie zalezalo na zmianach lub tez nie mogty ich przeprowadzi¢
ze wzgledu na wlasng hermetycznos$¢. Zresztg, chociaz scenarzystg byt
Christopher Hampton a cato$¢ zostata nagrana po angielsku, to mozna
powiedzieé, iz mamy do czynienia z dzielem na wskro$ francuskim.

Czyli?

W latach dziewiec¢dziesigtych XX wieku Francuzi odkrywajg na nowo
teksty Zoli. Czyta sie nie tylko stynne ,J’accuse!”, ale takze
naturalistyczne powiesci, w typie Germinala, pokazujgce nedze zycia
»,dotow spotecznych” Republiki. Mato kto wie, Ze we Francji biorgcej
sobie na sztandary hasta wolnosci, rownosci i braterstwa robotnikom
zyto sie gorzej niz w bismarckowskiej Rzeszy, gdzie powstawaty jakies$
zreby opieki spotecznej, a nawet rozwijajgcej sie Rosji! Nedzg
owczesnego zycia zajmowali sie takze w swojej tworczosci Rimbaud i
Verlaine. Nie pisali przeciez tylko o homoseksualnej mitosci, a ich bunt
przeciw tamtemu $wiatu nie wynikat z nadmiernego spozywania
absyntu, tak sugestywnie zresztg ukazanego w filmie Holland, ale miat
zrodta w palgcych problemach spotecznych i typie wrazliwosci, ktory
reprezentowali.

Calkowite za¢mienie to takze opowies¢ o Komunie paryskiej,
powracajgcej w dialogach bohateréw. Czy jest to podzwonne
1871 roku, czy tez poczucie pewnej wspolnoty z 1968?



Znowu musze odpowiedzie¢: i tak, i nie. Oba wydarzenia wiele rézni.
Komuna moze nas dzi§ niepokoi¢ swoim gwaltownym charakterem, np.
przesladowaniami ksiezy. Z drugiej strony tatwo zrozumie¢ postulaty
Komunardow, dotéw spotecznych buntujgcych sie przeciw wyzyskujgcej
je elitom. Mimo kolejnych zmian ustrojowych, od krolestwa, przez
republike, po cesarstwo, los tych ludzi zmieniat sie w niewielkim
stopniu i to nie zawsze na lepsze. Od wybuchu 1871 roku ruchy
lewicowe staly sie nieodtgcznym elementem pejzazu politycznego
Francji i czekaty swojego momentu.

Ktory przyszedl w maju 1968 roku.

Ale podobnie jak w przypadku Komuny zakonczyt sie kleskg, cho¢ byta
ona bezkrwawa. De Gaulle nie byt Thiersem, strzelajgcym do wtasnego
spoteczenstwa. Nawet jezeli za prezydentury tego pierwszego rozlewata
sie krew, to rzadko na skale takg jak w 1962 w Algierii. Za to po 1968
roku udato sie francuskiej lewicy to, czego nie osiggneta po 1871, czyli
ostawiony ,marsz przez instytucje”. Poszta na kompromis z panstwem i
zdobyta rzgd dusz. Nie byty to kompromisowe uktady z wtadzg na
podobienstwo tych, ktére zawierali socjali$ci na poczatku XX wieku,
lecz autentyczna zmiana systemowa, przypieczetowana wygrang
Francois Mitteranda w wyborach prezydenckich 1981 roku. Lewicowos¢
ostatecznie wygrata we Francji spychajgc konserwatyzm na pozycje
defensywne, co obecnie jest szczegblnie widoczne.

OdeszliSmy nieco od gléwnego tematu naszej rozmowy, a musze
jeszcze dopytac o to, jak z dzisiejszej perspektywy oglada sie ten
film. Nieco juz o tym rozmawialiSmy wcze$niej, ale czy po ponad
¢wier¢wieczu od premiery mozna powiedzieé, ze Catkowite
zac¢mienie dobrze sie zestarzalo?

Tak, jak powiedzialem wcze$niej film Agnieszki Holland broni sie jako
opowie$¢ o dziewietnastowiecznej rzeczywistosci, ktora uksztattowata
obu poetéw. Rezyserka zawsze lepiej radzita sobie w pokazywaniu
problemow spotecznych niz relacji miedzyludzkich. Wyjgtek pod tym
wzgledem stanowi Kobieta samotna. Zapewne w tym nalezy upatrywac
przyczyny pewnej sztucznos$ci w ukazaniu relacji Rimbauda i Verlaine’a.



Poza tym, kreacja Davida Thewlisa nie jest wystarczajgco
verlaine’owska. Jesli zas chodzi o DiCaprio, to przez ostatnie dekady
widzieliSmy wiecej jego dojrzatych rél. Zabraklo tez tego
trzydziestokilkuletniego Rimbauda, do§wiadczonego zyciem w Afryce i
powracajgcego do Kosciota. Mamy tylko Rimbauda ze stereotypowego
»otatku pijanego”, prawda? Duzo zabawy. Absynt. Imprezy. Brakuje
poglebionej refleksji nad starzeniem sie. Gdyby czterdziestoletni
DiCaprio grat dzi$§ Rimbauda mogtaby to by¢ zdecydowanie lepsza
kreacja.

Czy na pewno zabraklo tego dojrzalego Rimbauda? Mamy
przeciez scene powrotu poety do Francji.

Jednak wcigz jest to ucharakteryzowany mtodzienczy Rimbaud.
Najwidoczniej taka byta decyzja rezyserska albo nie byto odpowiedniej
atmosfery. W efekcie widz otrzymat po prostu porzadny film
biograficzny. Nie ma w nim za to pewnej glebi, metafory. Agnieszka
Holland stworzyta proze filmowg, co wcale nie oznacza, Ze nie potrafi
robic¢ filmow poetyckich. Pokazuje to na przyktad Szarlatan, ktéry moim
zdaniem jest najbardziej poetyckim filmem tej rezyserki.

Nieobecny de facto jest tez watek religijny. Ostatecznie obaj
poeci wracajg na lono Rzymu.

Jakkolwiek trudno osgdzac cudzg wiare, to w przypadku Verlaine’a
mozna predzej mowic o upadku niz nawrdceniu. Konwersja Rimbauda
zdaje sie byc¢ szczera. Niemniej watek ten zostat potraktowany moze
nie marginalnie, ale religia jest tu raczej funkcjg okolicznosci niz sitg
Sprawczg.

Takiej roli nie pelni takze poezja. Poswiecono jej zaskakujgco
malo miejsca zwazywszy na fakt, ze opowiada o intensywnym
okresie tworczym w zZyciu Rimbauda i Verlaine’a.

Bo jest to przede wszystkim film o ludziach i $wiecie, w ktorym zyjq niz
artystach.



Automatycznie nasuwa sie poréwnanie ze Smiercig w Wenecji
poruszajgcg podobny temat, ale zdaje sie z lepszym rezultatem.

Zdecydowanie lepszym. [Smiech]

I ostatecznie tez bardziej ponadczasowym.

Zgoda. Smier¢ w Wenecji, pomimo tego, ze powstata na dtugo przed
Catkowitym zacmieniem nie zestarzatla sie tak bardzo. Przede
wszystkim dlatego, Ze nie ma w niej tej uczuciowej drapieznosci,
charakteryzujgcej tworczo$¢ Holland. Film Viscontiego opowiada z
delikatno$cig o wydumanym uczuciu starzejgcego sie artysty do
mlodego Polaka, Tadzia. Wszystko pozostaje tam w sferze domystow i
niedopowiedzen. Gléwny bohater, Gustav von Aschenbach, moze sobie
jedynie wyobrazic¢ fizyczny kontakt z Tadziem, a i tak ogranicza sie do
musniecia wloséw. Widz nie znajdzie tam ciemnosci, ktérej bardzo
duzo znajduje sie w wybitnej skagdingd twérczosci Holland.

Poza tym jest to film o przeplataniu sie zycia i sztuki oraz
refleksja nad staroscig. Von Aschenbach poszukuje mozliwosci
odnowy zycia, pozostajgc w napieciu miedzy bezkresem
nieSmiertelnego zoe i ograniczonoscig zniszczalnego bios,
postugujac sie jezykiem Kerényi’ego.

A moze jest to kwestia rezyserskiego geniuszu.

Bardzo dziewietnastowieczna konstatacja.

Mysle, ze spodobataby sie bohaterom Catkowitego zacmienia, nie
uwaza pan?

Z Lukaszem Jasing rozmawiat Michat Strachowski
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