Karol Samsel: ,,Z prawdg jak z ogniem” -
Fredrowskie ,,Trzy po trzy” i jego konteksty

Fredro nie jest wiezniem swoich zalozen. Narracyjny linearyzm ujeé¢ w
Trzy po trzy oraz nacisk kltadziony na pojedynczosé — podkreslmy: nie
na osobnos$¢ czy subiektywnos¢ — widzenia wojny to skutek dwu
wzajemnie wyostrzajgcych sie¢ mimetyzmu oraz weryfikacjonizmu: ,,By
sie nie zdarzyto, ze oltarz niewart ozdoby albo ozdoba niewarta
ottarza”, przestrzega Fredro. A wiec to sprawa mimetycznych
zobowigzan pisarza. O mozliwo$ciach imaginacyjnych, intelektualnych,
stylizatorskich, ani o tych kompetencjach Fredro w ogole nie mysli. To
jednak wcale nie znaczy, ze proponuje w Trzy po trzy pisarstwo
transparentne, pozbawione indywidualnego charakteru — pisze Karol
Samsel w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,,Fredro. Ciepty opis
politycznosci”.

»Jego listy nie odsytajg czytelnika do typowo literackiej »propozycji
Swiata«” [1]. Takie zdanie mozemy przeczyta¢ we wstepie do
najnowszego wydania korespondencji Fryderyka Chopina. Jego
autorem jest Ryszard Przybylski, autor cenionego eseju o mys$lach
kompozytora Cien jaskotki. Co ma to wspdlnego z pamietnikiem
napoleonskim Aleksandra Fredry? Czy Trzy po trzyrowniez cierpi na te
samg ,,usterke”, co Chopinowska korespondencja? Wactaw Borowy
dostrzega w Trzy po trzynie tylko doskonale imitowany, ale i tworczo
zestrojony z polskimi realiami narracyjnymi sternizm, i to ten
najambitniejszy, bo spod znaku monumentalnego w zakroju Zycia i
mysli JW Tristrama Shandy’ego. Jako$¢ techniki sternowskiej w
warunkach catkiem nowej opowies$ci jest tutaj szczegblnie wazna,
bowiem sternizm jest jedng z najbardziej skomplikowanych technik
nowozytnej literatury europejskiej. Fredro realizuje go niewymuszenie
(przyznaje Borowy) i na cudownie naturalnym poziomie — jego
sternizm jest tak dobry, bo jest nieuswiadomiony, intuicyjny,
podprogowy, zestrojony z naturalnymi kompetencjami opowiadania.
Obcujemy zatem z arcydzielem. Arcydzietem, ktére chociaz wyzwala
skojarzenia z Lawrence’em Sterne’em, to nie zaktada (wcale!)
»>uwrazliwienia” Fredry na Sterne’a. Fredro pisze ,,polskim Shandym”



wlasciwie bezwiednie, zatem — moéwigc jezykiem Przybylskiego — nie
wyznacza ram zadnej ,,typowo literackiej »propozycji Swiata«”. Czy to
zle?

Dzieta [...] — pisze Borowy — o tak bogatym kompleksie
pierwiastkdéw techniki sternowskiej i o tak wybitnej zarazem
doskonatosci w ich zastosowaniu — jak Trzy po trzy — drugiego
nie posiadamy. Przede wszystkim wypada zaznaczy¢, ze
bardziej byta u nas popularna Podréz uczuciowa, niz Tristram
[Shandy - K.S.], i ze tristramowej ,,dygresyjnej” kompozycji
prawie wcale w literaturze polskiej nie stosowano. Do
poréwnania z Fredrg mielibySmy bodaj jedne tylko Rozdziatki
Zana. Ale c6z za r6znica! Rozdziatki, pomimo caty pietyzm, jaki
sie ma dla Zana, robig wrazenie czego$ troche glupowatego, a
Trzy po trzy czyta sie jednym tchem - z niestabngcym
zaciekawieniem. Ujawnia sie tu moc talentu, potgczonego z
kunsztem literackim [2].

Arbitralne zalozenie, Ze wielka historia literatury, powazna historia
literatury, to — przede wszystkim — historia dziet ,adresowanych” i
»Zaadresowanych” (a najlepiej — dziet dobrze ,,adresowanych”/
»Zaadresowanych” literacko) moze przynie$¢ sporo zlego rezultatom
wszelkich analiz, rozpoznan, ba, moze nawet, w catej swej
»rozciggtosci”, ,,przetraci¢” warsztat niejednego dobrze
zapowiadajgcego sie historyka literatury. Bezpiecznie jest mimo
wszystko mys$le¢ w podobnym wypadku, ze na kazdy, rozlegty, awers
typowo literackich , propozycji §wiata” przypada rewers... przypada
stos... literatury nieformutujgcej swojego adresu literackiego, w zaden —
ani ostentacyjny, ani nieostentacyjny — sposob. Takie sg wtasnie listy
Chopina, Biate kwiaty Cypriana Norwida, takie sg w konicu rowniez
Fredrowskie wspomnienia. Z wyliczonej tu tréjki to wtasnie Trzy po trzy
okazuje sie najwiekszym osiggnieciem 6wczesnej epiki
wysokoartystycznej, arcydzietem polskiej epiki w ogole. Takich okreSlen
nie szczedzili pamietnikowi Fredry réwniez jego najprzenikliwsi
komentatorzy, dajgc w ten sposob do zrozumienia, ze polski czytelnik
obcuje u Fredry z niezwykle szlachetng oraz wyrafinowang kompozycjg
stylowg, ta za$ zaleca sie jego uwadze w sposéb dalece dyskretniejszy
oraz bardziej posredni nizeli na przyktad - catkowicie magiczny pod
tym wzgledem - Pan Tadeusz.



»~Naturszczykostwa” Fredry na tym polu bronit uparcie miedzy innymi
Konrad Gérski. ,,Skad miatoby sie wzig¢ zainteresowanie Sternem?” [3]
— pytat retorycznie, dosy¢ matostkowo (przyznajmy) czepiajgc sie
Fredrowskiego ,,przekrecania” nazwiska bohatera Kupca weneckiego,
Shylocka. Fredro w Trzy po trzy przechrzcit go na ,,Szyloka”, jednak nie
byto w tym nic osobliwego na tle epoki, tak bowiem nazywali Zyda z
Kupca... wszyscy, poczgwszy od Cypriana Norwida w 1848 az po
Tadeusza Boya-Zeleriskiego w roku 1934 (!). Dziwne, ze Gorski o tym
nie pamietat. Przywotajmy cytowany przez niego — w celach Fredre
majgcych zdyskredytowac — Shylockowski watek pamietnika, ale i, na
wszelki wypadek, przypomnijmy czytelnikowi — szekspirowski Shylock
umawia sie na wykrojenie funta miesa z piersi kupca Antonia w sytuacji,
w ktérej kupiec nie odda mu (albo tez nie bedzie mu zdolny oddac)
zaciggnietej pozyczki. Fredro pisze, bardzo przejmujgco:

Widziatem padajgcych pod kota, a nikt nie pomyslat, aby kota
zatrzymad, tamigcych lody, ttukgcych sie w otwartych toniach, a
nikt reki nie podat. - Widziatem konie gryzgce z bolu
skamienialg ziemie, ktorym jaki$ Szylok nowy wykroit z uda
pare funtéw miesa, skgpil jednego uderzenia nozem, i wtasnie
wtenczas, kiedy dobrodziejstwem byto. Widziatem, jak
uporczywie broniono przystepu do ognia nie temu, co
wspoélzamarzniety chciat ogrzac sie na chwilke... to sie rozumie
samo przez sie... ogien tam byl zyciem... zyciem nikt sie nie
dzieli — ale broniono zebrzgcemu odrobine ptomienia, ktory by
swojg stomg przenidst do wlasnego bartogu. Niejeden na
oswieconym tylko $niegu wlepit oko w ciepto, do ktérego nie
Smiat sie zblizy¢, a poranek go zastat brytg lodu.

To nie jedyny z fragmentow przejmujgcych do dzi$ autentyczng groza.
Najwiecej ustepéw podobnego rodzaju odnajdujemy w opisach postoju
Fredrowskiego sztabu wojsk w Wilnie na przetomie 1812 i 1813 roku.
Fragmenty w rodzaju:

Méwig, ale ja tego nie widziatem, ze przy kazdym rozdawaniu
Zywnosci, to jest rzuceniu w cizbe troche sucharéw, kilka
zduszonych zawsze bywato - trupy wyrzucano przez okna,



czasem jeszcze niedoduszone. Szczegdllnie w jednym klasztorze
okrucienistwo miato by¢ bez granic. Ku wioSnie stos trupow
siegat pierwszego pietra.

albo:

Po waskich ulicach (zautkami w Wilnie zwanych) przez catg
zime mozna byto widzie¢ po kilka trupéw o $ciane opartych,
ktérym szyderstwo nie szczedzito ré6znych dodatkow. Ten miat
wiecheé niby bukiet, ten w reku drag niby karabin, a tamten w
zebach przetamany patyk niby fajke. Stali, jak na targach w zime
stoi zamarzta zwierzyna. Na wiosne dopiero zbierano i
wywozono trupéw drabiniastymi wozami. Mowiono, co mi sie
zdaje przesadzonym, ze w samej guberni wileniskiej pochowano
czterdziesci tysiecy.

mogq kojarzy¢ sie poteznymi dawkami naturalizmu (,,napoleonskiego
naturalizmu”, wlaSciwie), jakg ,,zaserwowal” w Popiofach Stefan
Zeromski. Makabra Zeromskiego jednak dalece przekracza Fredrowska
— ijest to kwestia okre§lonego decorum. Méwigc o okropnosciach, autor
Wychowanki, bezgranicznie sceptyczny w stosunku do ujec tzw.
czarnego romantyzmu, asekuruje sie: a to ,,ja tego nie widzialem”; a to
»,t0 mi sie zdaje przesadzonym?”, itd. [kursywa w cytatach moja — K.S.].
Estetyka okropnos$ci wywotuje tutaj nie okreslone poznawcze przetomy,
ale... poznawcze dylematy. Ewokujgc wiedzg z zastyszen i przestyszen,
wymaga dopytywania i doprecyzowania. Asekuracyjnos¢ zostaje
uobecniona w Trzy po trzy zwtaszcza w scenach niebitewnych,
miejskich, cywilno-miejskich, jak obrazki z zimowo-wiosennego Wilna
w drugim przywolywanym tutaj cytacie. Jest jednak takze sporo tego, co
Fredro ponad wszelkg watpliwo$¢ zobaczy? (pierwszy cytat). To horror
pol bitewnych, frontu, transportu, przepraw — majgcy wiele wspolnego
z ,hapoleoniskim naturalizmem?”, jednak (jeszcze?) nie z naturalizmem
historycznym Zeromskiego, czyli nie z naturalizmem pojetym jako
,literacka »propozycja Swiata«”. Poza tym, co juz zostato wskazane, w
Trzy po trzy — kazdej, niemal, ,,porcji” naturalizmu z osobna
towarzyszg gesty ,denaturalizujgce” fabute, notabene bardzo
sternowskie z ducha. Za naturalizmem, jak jego cien zatem, postepuje
tu tegoz naturalizmu neutralizacja, rodzaj sprostowania, a
przynajmniej cieniowania ,,okropnosci”, egzystencjalno-intymna



puenta makabry rozgrywajgcej sie na naszych oczach, np. w pamietnej
scenie feralnej przeprawy Fredrowskiego putku przez Berezyne, gdzie
barwna scena z pietrzgcg sie kolumng ludzi oraz koni zostaje
skontrastowana z... nerwowoscig Fredry-piec¢dziesieciolatka:

Kiab z ludzi i koni zrobit sie w mgnieniu oka. Ilez to czasu, ile
cierpliwosci trzeba byto, aby go rozplatadé, i jakiego szczescia,
aby po tym wszystkim z jakg takg gtowg i z wszystkimi korimi
dostac sie do Lindenau. Niechze sie teraz kto dziwi, Ze ja,
strgcony w Berezyne, mato w Lipsku nieroztratowany, a to
jedynie z powodu cizby - cizby nienawidze. Niech sie dziwi, Ze
dostanie ode mnie tokciem w brzuch albo nogg w tydke, jak
mnie w ciasnym miejscu zanadto przyci$nie.

Z punktu widzenia fredrologéw zblizenie Trzy po trzy do Popiotow
wydawatoby sie catkowicie naturalne, wrecz mechaniczne. Jacek
Kolbuszewski, autor studium pt. Smierc u Fredry, kresli obraz
pamietnika jednolitego w tonie wysokiego serio — wiec wyzbytego
jakichkolwiek ,,depatetyzujgcych” czy ,,denaturalizujgcych” gestéw.

Napatrzyt sie wéwczas Fredro z bliska §mierci prawdziwie strasznej —
pisze Kolbuszewski o Fredrowskim okresie ,,terminacji” u boku
Napoleona - widziat zbrodnie ludobdjstwa, §miertelng groze, skala tego
doswiadczenia przerastata eschatologiczne wizje, jakimi operowata
zafascynowana $miercig literatura romantyczna. W gruncie rzeczy
mozna Fredre podziwiac¢ nie za to, Ze uratowat zycia, ale za to, ze
uchronit siebie przed ,,porazeniem $miercig” — przed psychicznymi
skutkami owych doznan [4].

Rzecz w tym, Ze w podstawowym rysie Fredrowskiej osobowos$ci miesci
sie ,porazeniom” nieuleganie. Dlatego tez w Trzy po trzy nie zostala
wpisana zadna (literacka, kompensacyjna ani psychologiczna) strategia
ochrony przed zatratg. Na kartach swoich wspomnien Fredro jest
zywotng, energetyczng i energiczng odwrotnos$cig romantycznych
renejczykow lub werterowcoOw prowadzgcych swoje biografie — jak
ujmowaty to Maria Janion z Marig Zmigrodzkg - ,,od utraty do zatraty”,
wiec w duchu historyczno-dziejowej ,,choroby wieku” [5]. ,,Bijg sie... daj
Boze szczes$cie, to quotidianka nasza”, wzdycha narrator Fredrowskiego



pamietnika, ale potrafi tez wyméwic sie od nadciggajgcych zewszad
opatéw - ito z iScie ,hultajskim” zacieciem: ,I jak zatagodzi¢? Co ja
moge dac oberzyScie? Chyba buzi z jednej i z drugiej strony”.
Gdzieniegdzie narrator Trzy po trzy pozwala sobie na oryginalny
poetycki realizm, ,,maty” realizm, godny Pana Tadeusza:

Milczenie spadto na towarzystwo, przerywata go tylko tyzka, co
jak wiosto gondoliera na weneckich lagunach gtaskata z lekkim
plu$nieciem kurzgcg sie zupe.

albo:

Jeszcze na dobranoc dwie kule wirtemberskie przeleciaty gdzie$
wysoko ponad nasze glowy i jak stomki na wiosne zapadty w
grabowe szpalery.

Gorski nie postrzegatby stylowego eklektyzmu jako literackiej erudycji
Fredry —przeciez kiedy szto o horyzonty czytania Trzy po trzy,
zaatakowat Borowego sternowska hipotezg. W sprawie erudycyjnego
zaplecza autora Slubéw panieriskich Borowy (najprawdopodobniej)
ripostowatby: Fredro otrzymat takie wychowanie domowe (w domu o
libertyniskich korzeniach - jak przypomina Marian Ursel [6]), ze w wieku
dorostym nie musiat juz powracac do Sterne’a. A o tym, ze
naturszczykiem by¢ nie mégt, Swiadczy finalny szlif Trzy po trzy. Z
potoczystym i urokliwym pamietnikiem napoleoriskim Fredrynie
wytrzymujq konkurencji Pamigtki Soplicy, a ,,chropawy” efekt
pisarskich staran Rzewuskiego jest wlasciwie Swiadectwem ,nie-
amatorstwa” Fredry.

Wspomniane zestawienie Trzy po trzy z Popiotamipowinno zostac
opracowywane ze sporg dozg uwaznosci, ostroznego wyrafinowania
oraz wyczulenia na niuans. Zeromski jest bowiem rewizjonista, a
Popiotamijednoznacznie wpisuje sie w spér o polskos¢. Robi to
»>hybrydowo”, a przez to blyskotliwie, bo — dodajmy - tylez interesuje
Zeromskiego polsko$¢ historyczna, co wspotezesna. Fredro w Trzy po
trzyjest za$ konsekwentnym antyrewizjonistg. Owszem, demaskuje
Napoleona, obnaza miraze i ztudzenia polskiego bonapartyzmu, lecz



nie czyni tego w sposob programowy, ostentacyjny, demonstrujgcy.
Postawe te mogltby po swojemu nazwac ,weredykowaniem”. Mianem
tym jednak okreslitby rowniez kazde pisarstwo rozrachunkowe,
ktéremu (prawdopodobnie) z zasady by sie przeciwstawit:

Prawda tylko piekna! prawda, prawda — wielkie stowo. Ale z
prawdg jak z ogniem: grzeje, ale i pali razem. Oby to chcieli
poznac i pamietac ci, co sie weredykami lubig nazywac. Stad
szukajg zalety i chluby. Niejeden z nich chelpliwie wywotuje: -
Powiedziatem mu prawde, az mu w piety poszto. — Brawo!
Cigtes jak chirurg, wpuszczates sone w rane bez wzgledu na
boles¢ chorego. Ale czyz to ciecie byto koniecznie potrzebnym?
Miatzes zaraz w drugim reku gojacy balsam? To pytanie... tak
jest, wielkie pytanie, rownie jak i to, czy ta prawda, kt6rg
wciskasz w glgb serca, ktorg macisz mysl swobodna, [...] ktorg
zgniatasz czasem cate zycie duszy, zgniatasz na miazge jak owe
jagode, co padia pod stope i ktdérej potem juz jeden Bég tylko
moze wroci¢ dawny ksztatt, dawne jadro, dawng barwe; czy ta
prawda — méwie — jest istotng prawdg? Czy nie jest owocem
twojego tylko wlasnego rozumowania podlegtego btedom, bo
lubo weredyk, nie jeste$ niczym wiecej jak cztowiekiem.

Czy Zeromski miat w sobie co$ z ,weredyka”? Czy byt tylko
rewizjonistg? Niewatpliwie, fragmenty Popiotow, takie jak te z
Saragossy, nie mogtyby sie znalez¢ w Trzy po trzy. 1 jest to jedna z
najwazniejszych réznic, kiedy mowa o stosunku Fredry oraz
Zeromskiego zaréwno do materiatu historycznego, jak i spraw bardziej
abstrakcyjnych - tzw. materii i stylow opowiadania. Pawet Kucinski
przypomina, ale i u§wiadamia:

Mimo ze hiszpanska kampania Napoleona stanowita
niejednokrotnie chlubny epizod w dziejach polskiego oreza, to
Zeromski nie opisat przeciez heroicznego wziecia Somosierry.
[...] Watek Saragossy jest zanegowaniem nie tylko postaw
heroizmu, ale tez orgig instynktéw odbywajgcg sie wedle zasady
inter arma silent leges. Rozpusta zdobywcow Saragossy jest
zaprzeczeniem nie tylko ,,polskiego” kontekstu wojen



napoleonskich, ale tez — niepisanych praw rzgdzgcych
cywilizowang wojng. Jednoczesnie jednak gwatt i burzenie -
same stajg sie jedng z nieludzkich przyjemnosci atakujgcych [7].

»~Weredykowaniem” nie jest dgznos$¢ ku rewizji, zas Popioty nigdy nie
powinny zostac¢ sprowadzone do podobnego punktu widzenia.
Artystycznie opracowana i (poprzez artyzm) ,,praktykowana” rewizja
historyczna jest u Zeromskiego zachowaniem etycznym (nie zmierzam
umniejsza¢ ani wymowy, ani rangi decyzji pisarskich Zeromskiego,
Zeromskiego-modernisty, ale i Zeromskiego-modernizatora). Jest
zresztg niemate pole podobienstw, ktore — mimo réznic — na powrét
zblizajg do siebie Trzy po trzyi Popioty. Przykladowo: kwestia
nieobecnos$ci Boga, problem uchylenia (u Fredry), a wrecz pelnej
likwidacji (u Zeromskiego) horyzontu eschatologicznego, skutkuje w
obu utworach reprezentatywng réznorodnoscig postaw
antyhistoriozoficznych (Fredro i Zeromski) oraz antyhistorystycznych
(Zeromski i pod pewnymi wzgledami Fredro). ,,B6g w Popiotach -
rozstrzyga Kuciniski — nie stanie sie partnerem dla historii, nie bedzie
[takZe] ostatnig instancjg, do ktérej mozna kierowac pytania o sens
dziejow” [8]. ,Wtdruje” mu (w pewnym sensie) Dorota Siwicka,
frapujgcq opozycje Bog—cztowiek (a wlasciwie: cztowiek w historii),
rozgrywajac na planie Fredrowskim:

Historia jest grg, ktérej regut cztowiek nie zna, wyzszych jej senséw
poznaé nie moze i nie wiadomo, czy one sg. Nie wie nawet, kto gra. Z
pewnoscig nie Bég, bowiem Boga w Trzy po trzy Fredro do spraw
ziemskich nie miesza, ani tez nie szatan. Dzieje sie to jakby samo,
ciggiem zbiegdéw okolicznosci, bez znanego powodu, za to ze skutkiem,
ktéry zwraca sie ostatecznie przeciw cztowiekowi. Historia jest losem
nieniosgcym ani dramatyzmu, ani heroizmu. W pamietniku swym
Fredro zdegradowat jg do gry w kosci. Oraz do gry w ciuciubabke. Te
powazne rozwazania o przynoszgcej $mier¢ sile koriczy bowiem Fredro
w charakterystyczny dla siebie sposéb: przejrzystg metaforg zycia jako
ciuciubabki, w ktérej cztowiek porusza sie po omacku, chwytajgc w
objecia — jak wypadnie — a to piec, a to panienke [9].

Czy dystansujgcy sie od czarnoromantycznej estetyki komediopisarz
mogltby w niektérych partiach Trzy po trzyuchodzic za tego, ktory
przed Popiofamijako pierwszy wprowadzit w obreb historycznego



powiesciopisarstwa elementy ,,napoleonskiego naturalizmu”? I tak, i
nie. Nie, jesli naturalizm definiowali$my za Zeromskim (i po
Zeromskim), ktory — méwigc jezykiem Siwickiej — ,miesza do spraw
ziemskich szatana” i ktory uwaza, ze ,historia jest [pomimo wszystko]
losem niosgcym w sobie pewien fundamentalny dramatyzm™.
Niewykluczone ze , takim, jak Zeromski” Fredro bylby sktonny
powtdrzy¢ to, co na kartach pamietnika napisat do przesladowcow
swojej tworczosci komediopisarskiej: Seweryna Goszczynskiego i
Leszka Dunina-Borkowskiego. OczywisScie z zupetnie innych powodow
— §wiatopoglagdowo-literackich:

Dlaczego nie dozwalasz mi snu, gdy zadrzymie na szczgtkach
mego szczescia lub nadziei moich? jezeli mi dac lepszego
postania nie jeste$ w stanie? Czemu gasisz pochodnig, co mi
swojg tung w dalekg przysztos¢ Swiecita, kiedy nie stac cie w
swoim ubdstwie na jedng iskierke? Dlaczego rachujesz miw
ucho wszystkie groty na mnie rzucane, kiedy od nich nie
zastaniasz, a ja unikng¢ nie moge? [...] gdziez mnie, w jaki Swiat
daleki odwiodto to stowo: Prawda. Spinatem sie po szczeblach,
co sie za mng tamaty, a teraz jakze wrocic¢ na poziom? - Skoczy¢
trzeba, nie ma innego sposobu.

Ten i podobne cytaty bynajmniej nie oznaczajg, ze Zeromski — méwigc
jezykiem biblijnym - obrat ,zty przydziat”, Fredro natomiast
zdecydowat sie na ,,najlepszg czgstke”. Nie, w tym wypadku idzie o co$
innego. Paradoksalnie pod pewnymi wzgledami trudno o dwa teksty
blizsze sobie na ptaszczyznie formalno-tematycznej nizeli Trzy po trzy
i Popioty, pod innymi —Swiatopoglagdowymi, etycznymi, filozoficznymi i
psychologicznymi — trudno o dwa teksty od siebie... dalsze.

Popioty sg doskonale zaadresowang ,,literackg »propozycjg Swiata«”,
Trzy po trzy natomiast — nie (przynajmniej, pod pewnymi wzgledami).
Nawigzujgc do metafory z poczatku niniejszego szkicu, Popioty
Zeromskiego znalaztyby sie ,na powierzchni” historii literatury,
dyskursow i uktadéw odniesien, ,niezaadresowane” Trzy po trzy za$s
zasilityby ,,inng” historie literatury;, jej ,,sSrodek”, o ktérym mowi sie
rzadko, nie do korica whasciwie wiadomo dlaczego — moze przez swa
problematyczng literacko$¢? Ujawnia sie to najwydatniej w kontekscie
strategii pisarskich Fredry i Zeromskiego. U tego pierwszego — nie



rozciggajg sie one w horyzont, sg prostolinijne i jednoznaczne, u
drugiego zawsze stanowig konstrukt wielokierunkowych inspiracji, a
nierzadko tez wiktajg sie w tworcze kolizje wielu optyk widzenia.
Dobrze wida¢ to w konstrukcji scen batalistycznych: minimalistycznej
w Trzy po trzyi modernistycznie maksymalistycznej — przez wielo$c¢ i
rownolegto$¢ punktéw widzenia — w Popiotach. Fredro o swoich
zalozeniach w tym wzgledzie méwi w swoich napoleonskich
wspomnieniach wprost:

Oficer subaltern liniowy moze tylko widzie¢, co sie dzieje przed
nim ina jego czesto bardzo ciasnym horyzoncie. Oficer nawet
sztabowy, ktéry z rozkazami przebiega pole boju w r6znym
kierunku, nie znajgc pierwotnej pozycji i szyku, o szczegdlnych
tylko zdarzeniach moze otrzymac wtasne naoczne przekonanie.
Niech mi wolno jeszcze wspomnie¢, Ze niejeden z szanownych
agronomow, stuchajgc o batalii, wystawia jg sobie najczeSciej
SciSnietg jakby na dziedzincu albo na pastwisku za sadem. Zdaje
mu sie, ze zawsze musi by¢ jaki§ punkt, z ktorego catg bitwe
przejrze¢ mozna [...] linia bojowa czasem i na mile bywa
rozciggla, [...] ten klamie, co opisuje batalig podtug tego, co niby
sam widzial i sam doswiadczyt.

Dla Zeromskiego to, co jest dla Fredry catym (z konieczno$ci
ograniczonym) kosmosem postrzegania, stanowi zaledwie jedno z uje¢
w arsenale Srodkéw artystycznego wyrazu. Fredrze podobne
,r0znicowanie” Srodkow literackich nawet nie przysztoby do glowy. Nie
wynika to jednak ani z jego ograniczen twoérczych, ani z niedostepnosci
(dla niego) modernistycznej ,licencji” Zeromskiego, ani tym bardziej -
z obieranej przez siebie, osobliwej, imaginacyjnej dyscypliny.

Fredro nie jest wiezniem swoich zalozen. Narracyjny linearyzm uje¢ w
Trzy po trzy oraz nacisk ktadziony na pojedynczo$¢ — podkreslmy: nie
na osobnos$¢ czy subiektywnos¢ — widzenia wojny to skutek dwu
wzajemnie wyostrzajgcych sie mimetyzmu oraz weryfikacjonizmu: ,,By
sie nie zdarzyto, ze oltarz niewart ozdoby albo ozdoba niewarta
ottarza”, przestrzega Fredro. A wiec to sprawa mimetycznych
zobowigzan pisarza. O mozliwo$ciach imaginacyjnych, intelektualnych,
stylizatorskich, ani o tych kompetencjach Fredro w ogole nie mysli. To
jednak wcale nie znaczy, ze proponuje w Trzy po trzy pisarstwo



transparentne, pozbawione indywidualnego charakteru. Jezeli mogtaby
by¢ tu mowa o jakiejkolwiek transparentnosci, to o transparentnosci
intencjonalnej, takiej, jak w przywotywanych wczes$niej Norwidowskich
Biatych kwiatach. W Czarnych kwiatach, notabene, udzieli glosu
przekonaniom tudzgco podobnym do tych, ktore sterowaty Fredrg w
trakcie pisania Trzy po trzy: ,nie wiem, jak poming¢ to, co ze zbioru
razem wspomnien tych samo czasem zdaje sie okreslaé, i dlatego
wlasnie w daguerotyp raczej piéro zamieniam, aby wiernosci nie
uchybi¢” [10].

Zeromski zdaje sie znajdowa¢ na antypodach takiego my$lenia, o czym
w odniesieniu do scen batalistycznych w Popiofach przypomina
Kazimierz Bartoszynski. Dzieki jego analizie antypodycznos¢ te widac
niemalzZe juz na pierwszy rzut oka. Przykladowo: autor Popiotow
chetnie implementuje w swojej narracji widzenie pseudo- i
kryptohistoryczne, autor Trzy po trzyw podobnych sytuacjach odsyta
do zZrddet, jak w wypadku nagtej potrzeby opisu bitwy pod Brienne:
»sumiennie wole was odestac do dzieta pana Thiers — lepiej bez
watpienia na tym wyjdziecie”, zapewnia czytelnikow Fredro. W
kontekscie Zeromskiego Bartoszyriski tymczasem pisze:

Analiza batalistycznych partii Popiotow prowadzi nieuchronnie
do problematyki narratora i narracji, jako ze w partiach tych
szczegOblnie wida¢ kranncowe mozliwosci stosowanych w
powies$ci metod opowiadawczych. Horyzont czasowy i
przestrzenny narratora, jego zdolnos$¢ orientacji,
przewidywania i oceny ulegajg tu biegunowym wahaniom. Jeden
z biegunow narracji batalistycznych stanowig relacje historyka
zorientowanego w przebiegu catej kampanii, rozumianej nie
tylko jako jednostrumieniowy tok zdarzen, lecz jako
wspélzachodzenie rownoczesnych dziatan na roznych scenach
teatru wojny. W relacjach takich narrator nie wystrzega sie
wypowiadania przewidywan i ocen, nie ptynie w swej opowiesci
za tokiem zdarzen, lecz unosi sie niejako ponad nimi. Gdy
przerywa owg podsumowujgcg narracje, by spojrzec na pole
bitwy raszynskiej okiem swego bohatera, kaze mu uprzednio
by¢ $wiadkiem orientujgcej w cato$ci wydarzen narady sztabu, a
w czesci samej batalii — petni¢ czynnosci adiutanta wodza,
umozliwiajgce dobry rozglad w sytuacji. W pewnych fazach
bitwy perspektywa narracji ulega jednak silnemu ograniczeniu.



Narrator spoglagda wtedy na dziejgce sie wokét wydarzenia, nie
rozumiejgc ich uporzadkowania i przyczynowych powigzan;
spoglada okiem bohatera, ktorego mozliwosci poznawcze
zostaty kranicowo zwezone, dla ktérego caly tok zdarzen staje
sie niepojety [11].

Nie znam zadnych komentarzy Zeromskiego na temat ksigzkowego
wydania Trzy po trzy. Zastanawia mnie, czy w ogéle istniejg, a
jeszcze bardziej, dlaczego nie zaistniaty — zwlaszcza Ze autor
Popiotow musiat mie¢ Swiadomos¢ lektury pamietnika
napoleonskiego Fredry z duzym opdznieniem. Mam tutaj na mysli
istniejgce do 1917 roku wydanie Trzy po trzyw zbiorze DzietFredry,
przygotowanym przez jego syna, Jana Aleksandra w 1880 roku.
Wczes$niej jeszcze, bow 1877 roku, Trzy po trzy drukowata ,,Gazeta
Polska”. Wojciech Natanson (w Stefana Zeromskiego drodze do
teatru) poSwiadcza, ze pierwsze zetkniecie Zeromskiego z
komediami Fredry nastgpito dopiero w 1886 roku, w ktérym wpierw
obejrzat Pana Geldhaba na deskach Teatru Rozmaitosci —aw 1877
roku sztuke Swieczka zgasta. Wiemy dobrze, Ze rok 1877 to rok, w
ktérym Jan Aleksander Fredro uwalnia dla teatréw wiele, uprzednio
nieupowszechnianych w druku, dojrzatych komedii ojca: Rewolwer,
Wychowanke (moggcg sie kojarzy¢, na przyktad, z pierwszym
dramatem Zeromskiego, Grzech), Godnego litosci oraz Wielkiego
cztowieka do matych interesow. Przyszty autor Popiotow, wbrew
temu, co pisze Natanson, nie zapoznaje sie¢ wytgcznie z dwoma
sztukami Fredry. Oglada takze (niemal w tym samym czasie)
Zemste oraz Zrzednosc i przekore, zna Pana Beneta, ale tez Pana
Jowialskiego. To duzo! Nigdzie w Dziennikach jednak nie wspomina
o Trzy po trzy, cho¢ nie ulega watpliwosci, ze Fredrowski stosunek
do komizmu Zeromski rozumie, jak mato ktéry, i — jak mato ktory -
docenia:

Wrécitem z Teatru Letniego, gdzie grano Pana Jowialskiego
Fredry. Wracatem, $§miejgc sie zaréwno ze wszystkimi, ktérzy
wyszli ze mna z teatru. Smiechowi temu niepodobna sie oprze¢,
choc¢bys$ umierat ze smutku przed chwilg. To $miech duszy -
humor. [...] Za dni naszych $miech Fredry jest czyms$ ze starego,
lepszego, naszego Swiata, jest to owo widmo z podniesiong
goérng wargg, jakie widzieliscie u Reja i u Paska. Ach, jakze ono
r6zne od $miechu z naszych fars, jak nieskonczenie r6zne od



Smiechu Heinego, Gogola lub Lama. Przyjad? sie nam,
przyznajmy sie, ich wieczny ptacz zza $miechu, chcemy tego
wolnego oddechu, tego szczerego uczucia, jakie daje nam Fredro
[12].

Najwazniejsze dla nas pytanie w obliczu niedostatku zrédet musi
pozostac nierozstrzygniete. Otéz, zupelnie nie wiemy, czy pracujgc nad
Popiotami, Zeromski mdgt nie mie¢ $wiadomosci istnieniu Trzy po trzy.
Paradoksalnie nie bylibySmy w lepszej sytuacji takze wtedy, gdybySmy
cokolwiek na ten temat wiedzieli. Nie bytoby bowiem wowczas jasne,
dlaczego autor Popiotowna temat Trzy po trzy konsekwentnie milczat.
[ to przez cate zycie...

Az do czasow Trzy po trzy imponujgcy na tle catej literatury angielskiej
Tristram Shandy nie mial wlasnego stylistycznego odpowiednika w
literaturze polskiej. Shandy — zacznijmy moze od spraw oczywistych —
nie jest dzietem, ktore mozna by, ot tak, imitowac - jest efektem
dynamiki procesu twérczego in statu nascendi, w ktérym fazy
powstawania sg jednocze$nie fazami dzieta literackiego. To, oczywiscie,
nie oznacza, ze Sterne nie korygowat strumienia tekstu ,, potozonego na
papier”. Trzy po trzy, co rowniez udowodnit Borowy, ze powstawato z
wielokrotnie przekreslanego brulionu [13].

Nie ma tu wiec mowy o zadnej surowej spontanicznosci ani o
zapowiedziach nowoczesnego juz z ducha l'ecriture automatique.
Sterne pisze o fatalnych okoliczno$ciach poczecia Shandy’ego,
bezpowrotnie uposledzajgcych jego przenikliwosé i usposobienie,
sugeruje rowniez warto$¢ powigzania swojego bohatera z...
homunkulusem, ktéry doznat wypadku, przychodzac na Swiat, i przez
to widocznie obtgkanym [14].

Matgorzata Pruska-Carroll w swoim studium (niestety dostepnym
jedynie w jezyku angielskim) rozwaza problem nieporadnosci oraz
uposledzenia Shandy’ego na tle empatycznej (ale gdy trzeba — réwniez
ironicznej) inteligencji Fredrowskiego narratora Trzy po trzy:



Fakt, ze Fredrowski narrator obstaje przy ,,moéwionym”
uksztattowaniu narracji tak, by uczynic jej tok bardziej
naturalnym, oddala go od narratora Sternowskiego. Sterne
uzywa kolokwializmoéw i idiomow, imituje tez cate zespoty cech
mowy, aby 0siggngc cel przeciwstawny: ,,oralizm” narracji
ugruntowany w ramach prozy wysokoartystycznej, ktory ma
wywotywac wstrzgs oraz zmieszanie, w ten sposéb —
doprowadzajgc do defamiliaryzacji catego materiatu
literackiego. Zaktadane tutaj niezgrabnos$¢, niezrecznos¢,
szczero$¢, prostolinijnos¢ narratora sg wielokrotnie
eksponowane w Sternowskiej prozie, stajgc sie instrumentem
ksztaltowania stylu — a rownoczes$nie pretekstem dla ,,luznej” i
»chaotycznej” narracji. Ten wykreowany chaos doprowadza w
efekcie do ,dearanzacji” catego uporzgdkowanego materiatu,
Sterne bowiem chce go dobitnie odréznic¢ od naturalnego biegu
zdarzen w prawdziwym zyciu. W Trzy po trzy, zndw przeciwnie,
Fredrowski narrator ,,dearanzuje” sekwencje zdarzen po to, aby
uczynic je bardziej prawdopodobnymi (zyciowo) [15].

Czy oznaczatoby to, ze Fredro jednak nie przenosi pelnej skrajnosci
zabiegOw estetyczno-stylizacyjnych Sterne’a na grunt polski? Czy tez
reprezentuje rodzaj sternizmu ,bez zgdta”? Bynajmniej. Fredro, po
prostu, wybiera nie defamiliaryzacje stylu, ale jego naturalizacje. To
jego wielkie osiggniecie — to niejako przezwyciezenie Sterne’a,
przeciggniecie go na grunt polskich perspektyw — ale i polskich
ograniczen. Mimo wszystko — w wymiarze przestania, ksztaltowania
madrosci zyciowych poprzez literature — obaj autorzy (tak mi sie
przynajmniej zdaje) mowiliby raczej wspolnym gtosem. Ktadzie na to
nacisk Christopher Ricks, autor wstepu do wydania Tristrama
Shandy’ego z 1972 roku. Przywotujgc stowa Swietego Augustyna, ktéry
— w przekonaniu Samuela Becketta, zywo inspirujgcego sie Sternem -
odwzorowuje poglady etyczne Sterne’owskich narratoréw w ogéle: ,Nie
rozpaczaj: jeden z totréw zostat zbawiony. Nie snuj przypuszczen:
jeden z totrow zostat potepiony” [16].

W polu tej podwdjnej negacji, pomiedzy nakazem nierozpaczania a
nakazem niesnucia przeczué, polu Augustynskim, Beckettowskim,
Sterne’owskim, znajduje sie rowniez Aleksander Fredro: ze swoim Trzy



po trzy. Zeromski, niezdolny chyba do wyzwar podobnej
»~rOwnowazni”, i rozpacza w Popiofach, i snuje przeczucia, i snuje
przeczucia, i rozpacza. Fredro — pomiedzy totrami — nie tylko
zachowuje stoicki spokoj, ale tez udziela go narratorowi Trzy po trzy,
ktéry raz po raz staje sie w pamietniku - jego ,,poufnym”, jego
rezonerem. Jezeli zatem Fredro powiada, ustami swojego porte parole,
ze ,nie ma innego celu pletgc trzy po trzy, jak tylko bawic sie, niby
dziecko wolantem”, trzeba mu uwierzy¢. To w pewnym sensie zabawa
wolantem. Nie literatura. Nie (tylko) literacka konfekcja. Nie (tylko)
literatura?

Karol Samsel

o A lelksapder
Tomediy
!IH.'.‘ [.=l)

Tekst ,,»Z prawda jak z ogniem« — Fredrowskie »Trzy po trzy« i jego
konteksty” jest postowiem do czwartego tomu nowego wyboru pism
literackich Aleksandra Fredry wydanego naktadem Panstwowego
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Instytutu Wydawniczego. Tomy 1-3 zawierajg komedie (1 — 1817-1826,
2-1827-1835, 3 - 1855-1868), tom 4 zawiera ,, Trzy po trzy”. Premiera
wydania: 23 czerwca 2023 roku.
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