Prof. Andrzej Mencwel: Zeromski caly czas
myslal o oryginalnej trzeciej drodze

Wazne jest, aby ciggle zadawac pytanie, ktore obsesyjne powraca w
Przedwio$niu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego mamy do
powiedzenia Swiatu? - przeczytaj w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
Modernizacje. Polski projekt wywiad, ktérego prof. Andrzej Mencwel
udzielit Teologii Politycznej w 90. rocznice Smierci Stefana
Zeromskiego.

Mateusz Dudek (Teologia Polityczna): Obraz Polski, jakg zastal
Baryka po przybyciu do Ojczyzny, byl malowany wielkopanska
bezczynnoscig, prézniactwem oraz nedzg mieszkancow wsi i
miast. Zeromski doskonale znal problemy gnebiagce
spoleczenstwo, czy zatem Przedwiosnie, a raczej idea szklanych
domow, miala by¢ recepta na trzeci cud Polski?

Prof. Andrzej Mencwel: Oprécz biedy nalezatoby rowniez doda¢ do
tego obrazu takie niewydarzenie cywilizacyjne — ,zapapranie”, jak to
nazywat autor. I to zaré6wno na dalekich wschodnich peryferiach, jak
choc¢by w Szepietowie, gdzie wysiadat Baryka, jak i w Warszawie,
zwlaszcza na ulicach getta. Taki obraz Polski powtarza sie do$¢ czesto
w tworczo$ci Zeromskiego, pojawia sie tez pdzniej u Dgbrowskiej.
Nalezy wiedzie¢, ze ci pisarze byli zzyci z Zachodem, Zeromski mieszkat
latami w Paryzu i we Wloszech, a Dgbrowska studiowata w Szwajcarii i
Brukseli. Owczesny kontrast miedzy poziomem cywilizacyjnym Brukseli
a Polskg zaboru rosyjskiego byt przepastny. Oni to widzieliiich to
bolato. Mysle, ze stad jest ta wizja szklanych domow, czyli cudownej
przemiany ,,zapapranej” ojczyzny. Wyrasta ona jednak nie tylko z
poczucia biedy i zap6znienia, ktore trzeba nadrobic — jest réwniez
polemiczna wobec tej modernizacji, kt6rg niosta rewolucja bolszewicka,
z jej dobrze znanymi krwawymi skutkami. W utopii szklanych domow
wazne jest to, ze wszystko odbywa sie drogg pokojowa, przez swego
rodzaju zbawczg wszechreforme. Stad kluczowe jest pytanie, dzi$ nie
tak zywe jak wowczas, czy uda sie przeskoczyc¢ te przepas¢ cywilizacyjng



i jak tego dokonaé? Przypomne panu, ze szklane domy pojawiajg sie po
raz pierwszy w Urodzie Zycianapisanej w latach 1911-1912, w zalgzku,
lecz z tymi samymi znakami aksjologicznymi. Bohater Urody Zycia jest
nie tylko po doswiadczeniach paryskich i europejskich, lecz takze po
kilku latach pobytu w Ameryce i pracy w fabryce automobilow, buduje
roOwniez samolot, ktérym poleci do kraju. Automobil i aeroplan sg to
wowczas czolowe emblematy nowoczesnosci. Wizja Polski szklanych
domow pojawia sie po raz pierwszy w takim kontekscie.

Nawigzujgc do wspomnianych przez Pana emblematéw
nowoczesnosci, chcialbym wspomnieé, ze to za zycia
Zeromskiego role swiatowego symbolu nowoczesnosci pelnit
krysztalowy palac. Czy szklane domy Zeromskiego mialy by¢
tozsamym symbolem przelozonym na grunt Polski?

Tak, szklane domy byty takg transformacjg, bardzo znamienng. Symbol
krysztatowego patacuw wizji liberalno-postepowej oznaczat zachwyt
osiggnieciami cywilizacji nowoczesnej, ktéra miata zbudowac raj na
ziemi. Jednocze$nie jednak oznaczal zamkniecie oczu na to, co nadal
gnebito spoteczenstwo w dziewietnastowiecznej Europie, czyli na biede,
nedze, wyzysk - ,skrzywdzonych i ponizonych”, zeby uzy¢ tytutu
Dostojewskiego. Ten wielki, niewgtpliwie konserwatywny, pisarz
rosyjski odnosit sie do tej idealizacji z drwing i oburzeniem. Méwigc
skrotowo - miat on czute oko i ucho na tych skrzywdzonych i
ponizonych, przeciwstawiat sie tej idealizacji Zachodu, w ktérej celowali
rosyjscy postepowcy z Nikotajem Czernyszewskim na czele. Dla nas tak
wazne i silnie nacechowane jest to, ze Zeromski nie ulega urokowi
patacu. Nie chodzito mu o to, zeby wznie$¢ ponad glowami ludzi symbol
cywilizacyjnego triumfu, tylko o to, aby zmieni¢ zycie tych ludzi. Stad ta
wizja szklanych domow, cudownego automatu wytwarzajgcego domki
dla kazdego, w mie$cie i na wsi, budowanych w catej Polsce i realnie
zmieniajgcych zycie wszystkich ludzi. Nie chodzi o zaden od$wietny,
podniebny emblemat — chodzito o przyziemng powszednio$¢ kazdego
cztowieka.

Zaraz po odzyskaniu niepodleglosci, Zeromski napisal broszure
Poczgtek swiata pracy. Zawarl tam swojg syndykalistyczng wizje
odbudowy spoleczenstwa i panstwa. Czy mozemy doszukiwac sie
tam zrodel idei szklanych doméw?



Zrodel nie, bo zZrodta sa wezesniej. Natomiast broszura ta jest mocnym
wyrazem publicystyczno- eseistycznym Zeromskiego. Wtasciwe sg to
trzy rzeczy wydane w jednym tomiku, ktory ciggle nie ma wznowienia —
Poczatek swiata pracy, Organizacja inteligencji zawodowej oraz esej o
Warszawie, bardzo ciekawy, z poczuciem, Ze nie miato to by¢ takie
zwykte miasto. Tomik nosi tytut Bicze z piasku. Jest on niewgtpliwie
poklosiem pewnej ewolucji ideowo-intelektualnej Zeromskiego, ktorej
waznym ogniwem jest trzytomowa powie§¢ Walka z szatanem. Powies$¢
pisana sporo lat, zaczeta jeszcze przed wybuchem wojny, ukoriczona
juz po roku 1918, ktorej zalgzki mamy juz w Urodzie Zycia. Mieszkajgc w
Paryzu, Zeromski zaczat interesowac sie syndykalizmem, a nalezy
zauwazyc¢, ze byl to czas potegi zwigzkéw zawodowych. Jeszcze
wczesniej za$, przed tym okresem paryskim, duze znaczenie dla jego
pogladow miata wspdtpraca z Abramowskim. W Walce z szatanem
kooperatyzm i syndykalizm powrdcity jako idee wspdtczesne. O co
Zeromskiemu chodzito w wczesnym konteks$cie? Dokonywata sie
wowczas rewolucja bolszewicka, ktéra jest wzniesiona od gory, przez
zawodowych spiskowcéw — Zeromski nie miat co do tego watpliwosci.
Autorowi Walki z szatanem i Biczow z piasku chodzito o to, aby
spoteczenstwo organizowato sie samo, od dotu. Juz wczes$niej
wspoélpracowat z kooperatystami, byt wspottworcg tygodnika Spotem i
nawet wymyslit jego nazwe. On catly czas tego pragnat — byto to jego
marzenie, ktéremu jednak towarzyszyta pewna realizacja. Ludzie sami
majg co$ zrobié¢, skupiajgc sie i organizujgc przeciw wyzyskujgcemu ich
wielkiemu kapitatowi. Gdy sie mowi o tych demokratyczno-
syndykalistycznych sktonno$ciach Zeromskiego, warto wspomnie¢ o
nawracajgcej parokrotnie idealizacji historycznej, miedzy innymi w
Walce z szatanem i Uciekta mi przepioreczka... To nawiedzenie dotyczy
arianizmu. Jego bohaterowie jakby odgrzebujg popioty po arianach,
poniewaz w mys$li Zeromskiego arianie sg najstarszymi, prawdziwymi
polskimi demokratami. Wydaje sie, ze jest to jakies niewypowiedziane
przestanie, ktore domaga sie opracowania.

Kilka lat po odzyskaniu niepodleglosci Zeromski napisal zbior
utworow Wiatr od morza, w ktérych odchodzi od radykalnej
krytyki, do ktdérej nas przyzwyczail. Kilka innych dziel wydanych
pOzniej roOwniez utrzymanych jest w podobnym tonie. Skad u
Zeromskiego taka zmiana?



Pisarz nie jest ideologiem, nie musi by¢ spdjny w swojej twdrczosci.
Wazna jest pewna struktura napie¢. Zeromski byt pisarzem
narodowym w takim znaczeniu, ktére pozwala nie przypisywac go
endekom, cho¢ byt taki czas, kiedy znajdowat sie w pewnych koneksjach
z nimi. Zeromski raczej niwelowat partyjno-konspiracyjne napiecia, w
kwestiach podstawowych poszukiwat jakiego$ konsensu.
Reprezentowat orientacje zachodnig — antypruskg i antyniemiecka, co
w pewnym sensie pozwala kojarzy¢ go z programem endecji. Znat
doskonale i dotkliwie zabdr rosyjski, pochodzit z Kongreséwki,
nienawidzit Rosji carskiej do tego stopnia, Ze czasem wystrzegat sie
rosyjskich pisarzy. W latach wojny i po odzyskaniu niepodlegtosci byt
tez silnie skoncentrowany na ziemiach zachodnich i péinocnych.
Dlatego nie tylko pojechat na stynne probostwo do Wyszkowa podczas
wojny z bolszewikami, ale brat tez udziat w kampanii plebiscytowej i
jezdzit, na przyktad, do Kwidzyna. Odzyskanie dostepu do morza byto
dla niego jednym z kolejnych cudéw, ktorego trzeba strzec. Nad
morzem ,walka” toczyla sie z Niemcami, a nie z Rosjanami, i stad ta
antyniemiecka orientacja, ktéra w Wietrze od morzabywa wyrazana w
jezyku wojny plemiennej. Trzeba jednak podkresli¢, ze wéwczas ten
jezyk nie byt jeszcze tak nacechowany, jak w latach trzydziestych w
Niemczech i w catej Europie. Nalezy wiec czytaé jego tworczos¢
historycznie. Na tym poziomie napiec¢ z jednej strony jest to pisarz
niewatpliwie patriotyczny i narodowy, z drugiej zas — autor, ktéry pyta,
z czego Polska ma by¢ zrobiona, z jakiej substancji spotecznej. Ona nie
moze juz by¢ uformowana z ziemianistwa i szlachty, jak podczas wielu
wczesniejszych stuleci. Stad pochodzi ta jego demokratyczno-
spoteczna orientacja.

Czy zgodzi sie Pan z teza, ze dzis$ nie przezywa sie rzeczywistosci
tak ekspresjonistycznie, jak robili to bohaterowie Zeromskiego, i
z tego powodu jego tworczos¢ Zle sie starzeje, przez co traci na
odbiorze?

Mysle, ze ta teza jest niestety prawdziwa. Kazdy pisarz, zyjgcy
stosunkowo dtugo i tworzgcy przez kilkadziesigt lat, wypowiada sie w
roznych kontekstach, jego tworczos¢ sktada sie z r6znych napiec
stylistycznych. Zeromski amplitude tych napie¢ ma bardzo duzg, od
stosunkowo czystej prozy przedmiotowej (w swoim debiucie, w



Syzyfowych pracach czy jeszcze w Ludziach bezdomnych), poprzez
erupcje subiektywizmu modernistycznego w Dziejach grzechu, do
prozy, ktéra jest dobrze zréwnowazona (jak w Przedwiosniu, Urodzie
zycia czy Wiernej rzece, bedgcej, moim zdaniem, jednym z arcydziet
prozy polskiej XX wieku). Historycy literatury, filologowie polscy sg
zobowigzani strzec catosci i chwata tym, ktorzy walczg nadal o wydanie
petnych pism Zeromskiego, bo sg elementarne obowigzki, ktérych nie
mozemy porzucié¢. Gdybysmy mieli zrobi¢ wybor dla wspdtczesnego
czytelnika, to oczywiscie ten wybér musiatby wygladac inaczej —
problem polega na tym, Ze sie tego nie robi, to znaczy nie ma oS§rodkow,
ktére dbatyby o to, zeby pewne podstawowe utwory nie wypadty z
kanonu. Nie wyobrazam sobie kanonu nowoczesnej literatury polskiej
bez Przedwiosnia. Natomiast nie wystarczy strzec kanonu — trzeba
jeszcze umie¢ go ozywiac, nalezy pokazywac¢ nowym czytelnikom, ze
odnajdg tam siebie. Mamy tu ciggle duzo do zrobienia.

Co dzi$ Zeromski méglby nam powiedzie¢?

Jakkolwiek nie mysle¢ o naszej wspdtczesnosci, nalezy stawiac sobie
pytania, czy my, czyli kultura polska, panistwo polskie, polityka polska,
mamy mie¢ wlasny gltos w tym $wiecie. W pewnym sensie wizja
szklanych domow jest wlasnie takim pytaniem. Mozna powiedzie¢, ze
jest to tadna bajka, co jednak nie zmienia tego, Ze pytanie jest powazne.
Rzecz nie polega bowiem tylko na tym, Zeby dokonywac zrecznej
adaptacji, cho¢ gdy sie jest zapdznionym, to zreczne adaptacje tez sg
potrzebne. Wazne jest, aby ciggle zadawacé pytanie, ktére obsesyjne
powraca w Przedwiosniu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego
mamy do powiedzenia swiatu? Albo: co wazne dla nas i przez nas
osiggniete bedzie niewymiennym wzbogaceniem tego Swiata?

Zeromski nie palal sympatia do Rosji, przeczuwal zagrozenie
plynace zza wschodniej granicy. Dlaczego w Przedwiosniu
wyraznie nie przestrzegl Polakéw przed czyhajgcym
nieszczesciem?

Catly utwoér jest o tym. OczywiScie koncowa scena nie jest
jednoznaczna, cho¢ wielokrotnie mylnie interpretowana. Jest ona
roOwniez przestrogg — jesli nie zrobicie tej wielkiej reformy, to ci najlepsi



mogq zosta¢ uwiedzeni przez bolszewizm. A jednocze$nie sceny z
komunistami sg jednoznacznie krytyczne, co podkres§lam w eseju
opublikowanym w ,,Przegladzie Politycznym” (nr 132/2015). Recepcja
Przedwiosnia po 1945 roku zostata znieksztatcona, cate to pozytywne
przestanie zostalo zaciemnione — Cezary, pisano i nauczano, w konicu
idzie do nas, do komunistow! Ale to nieprawda, nie taki jest sens tego
utworu. Wizja Zeromskiego, dowodze w tym eseju, bliska jest
Abramowskiemu, a przeciwna Leninowi. Zeromski, piszgc
Przedwiosnie, znat Panstwo a rewolucje Lenina i zdecydowanie
odrzucat taki program zmian spotecznych.

Zeromski zarzucal polskiemu spoleczenistwu lenistwo ducha.
Badaczem tego problemu uczynil Baryke. Co po tych wszystkich
doswiadczeniach powiedzialby Cezary?

Musiatby powiedzie¢: zorganizujmy sie sami tak, zebySmy te
rzeczywisto$¢ potrafili udzwigngé, podnies¢ i ulepszy¢. Nie na wzor
krwawego rewolucyjnego przewrotu i nie na wzor jakiego$
kapitalistycznego, rynkowego ,,automatu” — ani to, ani tamto. Czyli -
»trzecia droga”. Na przetomie lat 1989/1990 pomyst ,trzeciej drogi” byt
zdecydowanie odrzucany przez wszystkie sity polityczne zaangazowane
w O0wczesng transformacje. A dzis, po kryzysie, albo w jego trakcie,
problem ,trzeciej drogi” powraca. To Zeromski byt caty czas tym, ktéry
myslal o takiej oryginalnej, trzeciej drodze. I dlatego pozostaje
pisarzem zywym — tylko trzeba umie¢ go czytac.

Z Prof. Andrzejem Mencwelem rozmawiat Mateusz Dudek



