Adam Talarowski: , Fotografie z natury,
ozywione inteligencjg”, czyli o wczesnym
pisarstwie Tolstoja

Nie rezygnujmy z dorobku rosyjskiego mistrza! Pomimo tego, ze
fascynujgca jest pasja, energia i autentyzm jego mysli przesigknietej
religijnym i etycznym niepokojem, wartosci nie tracg prace z
wczesniejszego okresu tworczosci, a ich lektura moze przynies¢ wiele
satysfakcji i rozumnego namystu — pisze Adam Talarowski w ,, Teologii
Politycznej”: , Tolstoj. Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Lew Tolstoj jest pisarzem, na ktérego ogromnym dorobku (rosyjska
edycja dziet zebranych liczyta sobie 90 tomo6w) silnie odcisneta sie
ewolucja ideowa, zwtaszcza przemiana filozoficzno-religijna i moralna,
ktérg przeszedt w latach 70. XIX wieku. Przygladajgc sie polskiemu
piSmiennictwu poswieconemu tworczosci rosyjskiego arystokraty i
»anarchokonserwatysty”, zaréwno przedwojennemu, jak i temu
ostatnich dekad (nieco odmiennie byto w czasach PRL) mozna odnie$¢
wrazenie, ze zainteresowanie nasyceniem ideowym $wiatopoglgdu
Tolstoja jako mysliciela wzywajgcego do przemiany zycia i stosunkéw
miedzyludzkich, apostota radykalnego odczytania ewangelicznych
wskazéwek i przeciwnika jakichkolwiek form przemocy w zyciu
spotecznym, dominuje (tak jest rowniez w biezgcym numerze ,, Teologii
Politycznej Co Tydzienn”) nad refleksjg biorgcg sobie za przedmiot
ogladu powiesciopisarstwo autora ,,Wojny i pokoju” czy ,,Anny
Kareniny”. Niemal odruchowo te wtasnie tytuty przychodzg na mysl,
gdy chcemy przypomnie¢ najwybitniejsze dokonania mieszkanca Jasnej
Polany, a przeciez juz przed ich publikacjg (pierwszg z nich oglosit
majac lat 41, drugg — 45) byt uznanym, cho¢ o oczywiscie duzo jeszcze
nizszym statusie i rozpoznawalnosci, pisarzem. Pojawiaty sie nawet
proby uchwycenia powodéw stosunkowo niktej recepcji dorobku
Tolstoja w Polsce w pierwszym okresie jego literackiego powodzenia —
zdaniem Antoniego Semczuka odpowiadata za to jego wspéipraca ze
skrajnie nieprzychylnym Polakom $rodowiskiem Michata Katkowa oraz
fakt, ze pierwszych préb translatorskich majgcych stuzy¢ popularyzacji
utwordéw Lwa Nikotajewicza dokonywat urzedowy Dziennik



Warszawski. Nie zapominajgc o tym kontekscie, sprobujmy przyjrzeé sie
wczesniejszej, poprzedzajgcej przetom swiatopoglgdowy tworczosci
arcymistrza powiesci realistycznej i portretu psychologicznego, starajgc
sie rownoczes$nie uchwyci¢, co decydowato o powodzeniu artystycznym
i czytelniczym jego utworéw.

»~Mtody jeszcze literat, ktory niedawno wystgpit na pole pi§miennictwa
(...) zyskal juz sobie wielkg stawe” — z tg, lekko chyba przesadng emfaza,
zaczynatly sie prawdopodobnie pierwsze w piSmiennictwie polskim
publicznie ogloszone zapowiedzi talentu Lwa Tolstoja (tak uwaza Piotr
Grzegorczyk, tworca opracowania ,,Lew Totstoj w Polsce”), celnie, cho¢
w nieco protekcjonalnym tonie przepowiadajgce ,,niejeden jeszcze
utwor znakomity” pisarza, o ile ten ,poswieci sie na seryo literaturze”.
Pomimo tak trafnych przypuszczen, nieznany autor powyzszych stéw,
opublikowanych w 1858 roku, nie mégt chyba spodziewac sie, jak
niezwykty w pét wieku pézniej bedzie status w literaturze rosyjskiej i
Swiatowej, a takze posrod polskich czytelnikéw ,,hrabiego Leona
Totstoja”, ktéry woéwczas ,,zyskatl juz sobie wielkg stawe powiesciami
,Dziecinne lata” i ,,Pierwsza mtodos¢”. Tak zwana trylogia
autobiograficzna (sktadajg sie na nig, wedle tytutéw w ttumaczeniu
Pawla Hertza - ,,Dziecinstwo”, ,Lata chtopiece” i ,Mtodo$¢”) ujawnia
juz charakterystyczne wtasciwos$ci jego metody pisarskiej.

Sprobujmy przyjrzec sie Ogloszone w latach

wczesniejszej, poprzedzajacej 1852-57 (miedzy 24.
przefom swiatopogladowy a 29. rokiem zycia
p , . . Tolstoja) utwory
tworczoscl arcymistrza i )
.. . .. cechuje szczegblne
powiesci realistycznej i

zainteresowanie
portretu psychologicznego, zgtebianiem
Starajgc sie rownoczesnie osobowosci ludzkiej,
uchwyrcic, co decydowato o jej natury,
powodzeniu artystycznym charakteru,
utworéw usposobienia, zasad

moralnych,

dociekliwa analiza

Swiadomych i
podswiadomych motywacji dla sposobow mys$lenia i dziatania. W ich
lekturze uderza tatwos¢ i literacka sprawnosé¢, z jakg przychodzi
autorowi przywotywanie wspomnien z dziecinstwa i przezywanych



wowczas stanOw emocjonalnych (tak czesto osiggajgcych skrajnosé — i
przechodzgcych z jednego w drugi, zwtaszcza w latach
mtodzieniczych!), przesyconych gltebokim, wcigz zywym, wewnetrznym
uczuciem, a przez to uderzajgco autentycznych i w tym autentyzmie
ujmujacych. Dzisiejszego czytelnika, zwlaszcza cze$ci zatytutowanej
,Dziecinstwo”, czaruje takze sama atmosfera zycia mtodego potomka
rosyjskich posiadaczy ziemskich: przybyli z zagranicy, surowi i poczciwi
jednoczesnie guwernerzy (uczgcy niemieckiego Karol Iwanycz z
nieod}gczng tabakg, ktory otrzymawszy wiadomo$¢ o wystaniu
chtopcéw na nauke do szkét dyktuje z pasjg podczas ostatniej lekcji
kaligrafii ,,Ze wszystkich namietnos$ci najokropniejsza jest
niewdziecznos$¢”), siostry grajgce w salonie na fortepianie, polowania z
ogarami ojca, obrazy §wietych patrondw i jurodiwi odwiedzajgcy
domostwo... Ale tez refleksje nad naturg wspomnien, szczegblnie
gorgcych, gdy mowa o straconej w dzieciristwie matce (,,Tyle
wspomnien powstaje z przesztosci, gdy usituje sie przywota¢ w pamieci
rysy ukochanej osoby, Ze skros te wspomnienia widac je niewyraZnie,
jak przez tzy. To tzy wyobrazni. Gdy staram sie przypomniec sobie
mame takg, jakg wéwczas byta, widze tylko jej czarne oczy, wyrazajgce
zawsze te samg dobro¢ i mitos¢...”). Ktéz z czytelnikow po ich lekturze
zdota wyrzucic z pamieci postaci i atmosfere unieSmiertelniong przez
Tolstoja w calej swej czarujgcej, zapomnianej codziennosci (dzi$ — z
historycznej perspektywy — takze unikalnosci)? Ta cze$ciowo
autobiograficzna, a czeSciowo wyobrazona wersja wtasnego dziecinistwa
spisana zostata w dygresyjnym stylu, ktorzy badacze tgczg z inspiracjg
twdérczoscig Laurence’a Sterna, poprzez precyzyjny dobdr znaczgcego
szczegbtu nosi jednak autorski stempel rozpoczynajgcego swa pisarska
droge przysztego literackiego mistrza.

Przychylnie odebrano w Rosji ,,Opowiadania sewastopolskie”,
podkreslajgc (jak w dalszym ustepie cytowanej powyzej noty) ze ich
autor ,podczas oblezenia Sewastopola byt w liczbie obroficow tej
warowni”. Rzeczywiscie, Totstoj po nieukonczonych studiach na
uniwersytecie w Kazaniu wstgpit do armii rosyjskiej na Kaukazie i stuzyt
w trakcie kampanii przeciwko powstaniu tamtejszych goérali, a takze w
wojnie krymskiej, ktorej najbardziej znanym epizodem jest wlasnie
oblezenie Sewastopola, gtbwnej rosyjskiej bazy morskiej nad Morzem
Czarnym, okupione ogromnymi stratami ludzkimi i wysitkiem obu
stron, a ostatecznie — zdobyciem twierdzy przez sprzymierzone sity
turecko-brytyjsko—francuskie. Literackim plonem byt wspomniany cykl



opowiadan-reportazy, zachowujgcych dzi$ zaskakujgcg aktualno$¢ w
realistycznym przekazie doswiadczenia wojennego dzieki
Tolstojowskiej metodzie ukazywania okolicznos$ci zdarzen, ich
przebiegu, towarzyszgcych im stanéw emocjonalnych i
psychologicznych z punktu widzenia uczestnikdw. Opublikowat takze
pojedyncze utwory, m.in. jedno z pierwszych ttumaczonych w prasie na
jezyk polski opowiadan — ,Wyrgb lasu”. Jest ono dobrg ilustracjg tezy, ze
od strony metody pisarskiej calg wczesng twérczos¢ Totstoja cechuje
przeniesienie akcentu ze sfery fabularnych komplikacji na ukazanie
emocji, motywacji, zycia moralnego bohateréw, ukazanego przez
drobne nawet czyny i dzialania. W opowiadaniu tym narrator dzieli
zolierzy wedle ich charakteru i sposobu bycia na typy, ich odmiany i
potgczenia (,przewodzgcy—polityk jest zawsze wymowny, piSmienny,
chodzi w r6zowej koszuli, nie jada ze wspdlnego kotta, pali czasem
tyton Musatowa, uwaza siebie za nieskoniczenie wyzszego od prostego
zolnierza...”), by nastepnie ilustrowa¢ zaproponowang klasyfikacje w
mistrzowskich miniaturach i portretach, takich jak ogniomistrza
Maksimowa, ktory ,,z pewnos$cig sam nie rozumiat wtasnych stéw”, ale
dzieki temu zotnierze lubili go stuchac i ,,domyslali sie w tym
glebokiego sensu, chociaz podobnie jak i ja nic nie rozumieli. Ale ktadli
to na kanwe swojej glupoty i tym bardziej szanowali Fiodora
Maksimycza”. Uczciwego krawca Wielenczuka, ukazanego nie bez
akcentow komicznych, ktéry ,nawet pracowaé nie mogt, bo ciggle
ptakal”, gdy ukradziono mu materiat na ptaszcz, a otrzymawszy
powazny postrzat przy wymianie ognia chciat rozliczac sie z pieniedzy,
otrzymanych od porucznika na poczet przysztych prac, zaliczy¢ mozna
do grona tak lubianych przez Tolstoja bohateréw, portretowanych
przezen bez idealizacji i dydaktyzmu, z nutami ironii, nie bez trudnos$ci
dgzacych jednakze do dobra rozumianego jako wierno$¢ wyznawanym

ideatom.
Nie rezygnujmy tak fatwo z Po zawarciu
dorobku rosyjskiego mistrza matzenstwa w 1862

roku Tolstoj

poswiecit 7 lat na

przygotowania i
pisanie swej ogromnej powiesSci-epopei — ,,Wojny i Pokoju”. Byt to
prawdziwy triumf i punkt szczytowy mozliwosci jakie dawata powies¢
realistyczna XIX wieku. Jednym z pierwszych znanych nam z imienia i
nazwiska polskich mitosnikow talentu rosyjskiego hrabiego byt



wydawca i dziennikarz, Adam Honory Kirkor, postugujacy sie
pseudonimem Jan ze Sliwiny. ,,Z wielkim talentem napisana” —
zachwycat sie i przyblizat krajowej publiczno$ci niettumaczong jeszcze
woweczas na jezyk polski ,,Wojne i Pokdj” Totstoja, w ktorej ten, jego
zdaniem, ,wiernie dagerotypuje” rosyjskg arystokracje, ,,malujgc
wprawnym piorem zte i dobre [jej] strony”. Podkreslal, Ze jest to
»psychologiczny traktat z wielkim talentem i znajomoscig ludzi i epoki
napisany”, analizujgc, Ze ,zadaniem autora byto skresli¢ dwie
ostatecznosci, ktore w owej epoce walczyly ze sobg: z jednej strony sita,
mestwo, stawa narodu; z drugiej brak charakteru, brak poczucia wtasnej
godnosci, czotganie sie i ptaszczenie sie przed wladzg”. Ostatnig uwage
bez watpienia utatwial fakt publikacji tych stéw w Krakowie, a nie w
prasie zaboru rosyjskiego.

Sposréd najpierwszych powag literatury polskiej swego czasu, do
piewcoéw Tolstojowskiej epopei nalezal Jozef Ignacy Kraszewski, ktory,
cho¢ diagnozowal pewne ,,usterki budowy” dziela (,rozdzialy i ustepy
zbyt obszerne, zboczenia odrywajgce uwage czytelnikéw od gtéwnego
watka, szkodzgce zaciekawieniu i zajeciu”), nie umniejszat wielko$ci
utworu, ktorego bohaterowie ,,namalowani sg rekg mistrza, z wyborng
znajomoscig charakteru narodowego”. Jest to mozliwe dzieki temu, ze
,autor zna tajemnice salonéw, ktore przed oczy stawia”. Dzieki temu
~wszystkie osoby zyjg tu, poruszajg sie, stanowigc, ze tak powiemy,
fotografie z natury, ozywione inteligencja wyzsza. Swiatla i cienie,
zalety i wady mieszajg sie i sprawiajg wrazenie tudzgcej prawdy”. Dzi$
mozemy powiedzieé, ze ,Wojna i Pokdj” przeszta prébe czasu: wcigz w
wielu rankingach i ocenach wymieniana jest jako jedna z kilku
najwazniejszych powie$ci wszech czasow, wielkg estyma cieszgc sie nie
tylko w Rosji, ale tez cho¢by w Swiecie anglosaskim. W te same tony,
wskazujgce na rodzaj kunsztu powiesciopisarskiego Totstoja, uderzat
amerykanski popularyzator rosyjskiego pisarza, Ernest J. Simmons: ,,W
zadnej innej powiesci niezwykle mistrzostwo operowania znaczgcym,
realistycznym szczegbtem, nadzwyczajna subtelno$¢ i bogactwo
psychologicznej analizy nie osiggajg takiego powodzenia w kreacji
wrazenia ukazania naturalnego zycia. Czytelnik nigdy nie wyczuje
nieporadnej reki manipulujgcego zyciem autora. W zadnej innej pracy
Tolstoj nie nasladuje z takg doskonatoscig sposobu moéwienia licznych
postaci, tak jednakze zindywidualizowanych, Ze czytelnik moze
rozpoznawac je przez to, co i jak méwig” [przektad wiasny].



Dzi$, gdy nawet najpilniejszy uczen liceum ogélnoksztatcgcego
przystepujgcy do egzaminu maturalnego z jezyka polskiego mogt nie
przeczytac cho¢ jednego zdania z utworow Lwa Totstoja, nie
rezygnujmy tak tatwo z dorobku rosyjskiego mistrza. I nawet pomimo
tego, ze fascynujgca jest pasja, energia i autentyzm jego mysli
przesigknietej religijnym i etycznym niepokojem, wartos$ci nie tracg
prace z wczesniejszego okresu tworczosci, a ich lektura moze przyniesé¢
wiele satysfakcji i rozumnego namystu.



