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W pewnym sensie alegoria jest właściwa nie tyle człowiekowi

średniowiecznemu, ile człowiekowi w ogóle, a nawet jeszcze szerzej –

samemu myśleniu. Do natury myśli i języka należy przedstawianie

zjawisk niematerialnych w kategoriach obrazów. To, co dobre i wesołe,

zawsze było pogodne jak niebo i promienne jak słońce. Zło i

nieszczęście od początku były mroczne i głębokie jak otchłań. Rozpacz

jest czarna już u Homera, a dobro to złoty środek dla Alfreda nie mniej

niż dla Arystotelesa. Byłoby nierozsądne dopytywać się, jak te

poślubione sobie pary zjawisk niedostrzegalnych i dostrzegalnych

spotkały się po raz pierwszy.
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W poprzednim rozdziale prześledziliśmy rozwój miłości dwornej aż do

momentu, w którym zaczęto ją wyrażać alegorią. Teraz pozostaje nam

osobno zbadać historię metody alegorycznej i w tym celu musimy znów

cofnąć się do starożytności. W tym nowym wywodzie nie może być

jednak mowy o odkryciu albo wyobrażeniu sobie ostatecznych źródeł

alegorii. W pewnym sensie alegoria jest właściwa nie tyle człowiekowi

średniowiecznemu, ile człowiekowi w ogóle, a nawet jeszcze szerzej –

samemu myśleniu. Do natury myśli i języka należy przedstawianie

zjawisk niematerialnych w kategoriach obrazów. To, co dobre i wesołe,

zawsze było pogodne jak niebo i promienne jak słońce. Zło i

nieszczęście od początku były mroczne i głębokie jak otchłań. Rozpacz

jest czarna już u Homera, a dobro to złoty środek dla Alfreda nie mniej

niż dla Arystotelesa. Byłoby nierozsądne dopytywać się, jak te

poślubione sobie pary zjawisk niedostrzegalnych i dostrzegalnych

spotkały się po raz pierwszy. Zasadnicze pytanie brzmi raczej, jak

zdołały się rozdzielić, a odpowiedź na nie leży poza zasięgiem aparatu

badawczego zwykłego historyka. Nasze zadanie jest mniej ambitne.

Musimy zbadać, jak coś od zawsze utajonego w ludzkim języku ujawniło

się dodatkowo w strukturze całych poematów i w jaki sposób poematy

tego rodzaju zyskały tak niezwykłą popularność w średniowieczu.



Pole naszych badań można zawęzić jeszcze bardziej. Otóż umysł ludzki

potrafi wykorzystywać tę podstawową równoważność zjawisk

materialnych i niematerialnych na dwa sposoby, nas zaś interesuje

tylko jeden z nich. Z jednej strony można wyjść od niematerialnych

faktów, takich jak namiętności, których faktycznie doświadczamy, a

potem wynaleźć visibilia [rzeczy widzialne] w celu ich wyrażenia. Jeśli

wahamy się między gniewną repliką a łagodną odpowiedzią, stan

naszego umysłu możemy wyrazić jako spór wymyślonej dzierżącej

pochodnię osoby o imieniu Ira [Gniew] z inną osobą o imieniu Patientia

[Cierpliwość]. To właśnie jest alegoria i tylko nią będziemy się tu

zajmować. Jest jednak inny sposób wykorzystania wspomnianej

równoważności, będący niemal przeciwieństwem alegorii – określam go

mianem sakramentalizmu albo symbolizmu. Jeśli nasze namiętności,

należące do świata niematerialnego, mogą być odzwierciedlane przez

materialne wyobrażenia, to możliwe jest także, iż nasz materialny

świat jest z kolei kopią świata niewidzialnego. Czym jest bóg Amor i

jego umowny ogród wobec faktycznych namiętności człowieka, tym być

może jesteśmy my sami i nasz prawdziwy świat wobec czegoś innego.

Przez symbolizm, czyli sakramentalizm, rozumiem właśnie próbę

odczytania tego innego sensu w widocznych obrazach – dostrzeżenia

archetypu w kopii. Podsumowując, jest to „filozofia Hermesa, zgodnie z

którą ten widzialny świat jest jedynie obrazem niewidzialnego, gdzie jak

na portrecie rzeczy nie są prawdziwe, ale odpowiadają im kształtem,

jako że naśladują pewną prawdziwą substancję [ukrytą] w niewidzialnej

materii”. Trudno przecenić różnice między tymi metodami. Twórca

alegorii porzuca to, co dane – swoje uczucia – by mówić o czymś, co

uznaje za mniej rzeczywiste, czyli o pewnej fikcji. Symbolista porzuca

to, co dane, by odkryć to, co bardziej rzeczywiste. By przedstawić tę

różnicę jeszcze inaczej, można powiedzieć, że dla symbolisty to my

jesteśmy alegorią. To my jesteśmy „sztywnymi personifikacjami”;

niebiosa nad nami to „mgliste abstrakcje”; świat, który omyłkowo

bierzemy za rzeczywisty, jest płaskim szkicem czegoś, co gdzieś indziej

istnieje naprawdę we wszystkich swoich niewyobrażalnych wymiarach.

Rozróżnienie to jest ważne, ponieważ oba zjawiska, choć blisko

związane, mają odmienną historię i przedstawiają inną wartość dla

literatury. Symbolizm przywędrował do nas z Grecji. Jego pierwsze

efektowne wejście na scenę myśli europejskiej dokonuje się w dialogach

Platona. Słońce jest kopią dobra. Czas jest ruchomym obrazem



wieczności. Wszystkie rzeczy widzialne istnieją tylko o tyle, o ile dobrze

imitują formy. Ani brak rękopisów, ani ubogi stan badań nad starożytną

Grecją nie przeszkodziły średniowieczu w przejęciu tej doktryny. Moim

zadaniem nie jest śledzenie jej dokładnej genealogii; próba dotarcia do

konkretnych źródeł to raczej próżny trud. Rozpowszechniony

platonizm czy neoplatonizm – jeśli jest między nimi jakaś różnica –

Augustyna, Pseudo-Dionizego, Makrobiusza i natchnionego

popularyzatora Boecjusza miał wpływ na atmosferę epoki, w której

nowy świat zbudził się do życia. Jak dogłębnie duch symbolizmu został

wchłonięty przez rozwiniętą w pełni myśl średniowieczną, widzimy w

pismach Hugona ze św. Wiktora. Dla Hugona materialny element

chrześcijańskiego rytuału nie jest jedynie ustępstwem na rzecz naszej

zmysłowej słabości i nie ma w sobie nic arbitralnego. Wręcz przeciwnie,

każdy sakrament ma trzy konieczne warunki, z których faktyczne

ustanowienie go przez Boga jest jedynie drugim z kolei. Pierwszym jest

istniejące uprzednio similitudo[podobieństwo] między pierwiastkiem

materialnym a rzeczywistością duchową. Woda ex naturali qualitate

[przez swą właściwość naturalną] była obrazem łaski Ducha Świętego

jeszcze przed ustanowieniem sakramentu chrztu. Quod videtur in

imagine sacramentum est [To, co widzimy jako obraz, jest

sakramentem]. Z literackiego punktu widzenia głównym zabytkiem idei

symbolizmu w epoce średniowiecza są bestiariusze. Nie ufałbym sądowi

krytyka, który nie miałby świadomości ich dziwnej poetyki i który nie

wyczuwałby, że jest ona całkowicie różna od poetyki utworów

alegorycznych. Ale rzecz jasna poezja symboliczna nie znajduje swego

najdoskonalszego wyrazu w średniowieczu, tylko w czasach

romantyków. Ma to znaczenie dla głębokiej różnicy między nią a

alegorią.

Rozwodzę się tak długo nad tym przeciwstawieniem, ponieważ

niewprawni, choć gorący wielbiciele średniowiecznej poezji mają

skłonność, by o nim zapominać. Wolą oni, co całkiem naturalne,

symbol od alegorii, dlatego gdy alegoria im się podoba, starają się

udawać, że nie mają do czynienia z alegorią, ale z symbolem.

Świadomość, że Amor z Vita Nuova jest tylko personifikacją, gasi nasz

zapał; wolelibyśmy wierzyć, że Dante, niczym współczesny romantyk,

sięga w swoim mniemaniu jakiejś transcendentnej rzeczywistości,

której nie mogą objąć formy dyskursywnego myślenia. Jest wszakże

zupełnie pewne, że Dante nie robił niczego takiego, i aby położyć raz na



zawsze kres takim nieporozumieniom, posłuchajmy lepiej jego

własnych słów. Mają one tę dodatkową zaletę, że możemy znaleźć w

nich pierwszą wskazówkę dotyczącą historii metody alegorycznej.

„Mogłaby tu żywić wątpliwości osoba – powiada Dante – iż

przedstawiam tutaj Amora, jakby był istotą żywą, to jest substancją nie

tylko intelektualną, ale substancją cielesną. Co zaprawdę jest fałszywe,

gdyż Amor sam nie jest substancją, ale przypadłością w substancji”. Bez

względu na to, ile można by powiedzieć na obronę personifikacji,

Dante, co widać wyraźnie, nie ma zamiaru udawać, że jest ona czymś

więcej niż tylko personifikacją. Jest to, jak sam powiada nieco dalej,

figura o colore rettorico [figura albo barwa retoryczna], pewna technika,

oręż z arsenału ῥητορική [retorike – retoryka].A zatem jej naturalną

obroną jest odwołanie się do literackiego precedensu. W poezji

łacińskiej, zauważa Dante, wielokrotnie przypadłości „przemawiają,

jakby były substancjami lub istotami ludzkimi”; i to byłaby

wystarczająca obrona dla Dantego, gdyby nie uważał on jeszcze za

konieczne – wymagał tego formalizm epoki – udowodnić, że

„przemawiać rymem w języku potocznym” (dire per rima) to naprawdę

to samo, co „wierszować po łacinie” (dire per versi), że z tego względu

rymopis może legalnie korzystać z licencji, jakiej już udzielono

wierszoklecie. Nie wolno mu wszakże stosować jej arbitralnie; musi to

czynić „dla słusznego powodu, z możebnością wykładu prozaicznego”.

„Wyszłoby na wstyd temu – dodaje Dante – kto by składał rymy pod

szatą figury albo barwy retorycznej, a zapytany nie umiał wyłuszczyć

prawdziwego, w nich ukrytego znaczenia”.

Stanowcza myśl wielkiego twórcy alegorii nie pozostawia miejsca na

nieporozumienia. W średniowiecznej alegorii nie ma nic mistycznego

ani tajemniczego; poeci wiedzą całkiem dobrze, o co im chodzi, i są

zupełnie świadomi, że postacie, które nam przedstawiają, to fikcje

literackie. Symbolizm to sposób myślenia, natomiast alegoria to sposób

wyrażania się. Dotyczy ona formy poezji bardziej niż jej treści, a

nauczyć się jej można z praktyki starożytnych. Jeśli Dante ma rację – a

prawie na pewno ją ma – musimy rozpocząć historię alegorii od

personifikacji w łacińskiej poezji klasycznej.
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