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nie znaczy, ze sama biografia wyznacza jej rozumienie.
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Stanistaw Brzozowski parokrotnie wspominat, ze swojg prace publiczng
rozpoczynat z pozycji konserwatywnych. Nie mozna znalezé
potwierdzenia tej opinii w tekstach, ktérymi zdobywa sobie krytyczne
imie (manifest My mifodzi z Kkonca 1902 roku, polemika
sienkiewiczowska z pierwszej potowy 1903 roku). Na jej rzecz mogtaby
przemawia¢ raczej tonacja emocjonalna niz artykulacja intelektualna
eseju o Amielu ogloszonego w ,Prawdzie” (potowa 1901 roku) oraz
empatyczne nachylenie popularnej ksigzeczki Hipolit Taine i jego
poglady na filozofie, psychologie i historie (1902 rok, zapewne pisana w
1901 roku). Esej uznawat autor za myslowy prolog swojej dziatalnosci, o
czym najlepiej Swiadczy wlgczenie tekstu do ostatecznej wersji
poSmiertnie juz wydanych Studyow o przesileniu romantycznem
kultury europejskiej, a zatytutowanych Gfosy wsrod nocy (Lwow 1913).
Zajmiemy sie nim blizej w jednym z nastepnych rozdziatéw, gdyz
stanowi on czytelne S$wiadectwo narodzin oryginalnego pisarza
krytycznego. Tu za S$wiadectwo takie bierzemy jego pierwociny
prozatorskie, mianowicie dwie pierwsze powiesci: Pod ciezarem Boga i
Wiry. Ta pierwsza zostata napisana w roku 1901, jeszcze przed
prasowym debiutem; podobno niedopuszczona do druku przez
cenzure, uwazana byla za zaginiong, ale dochowatla sie szczeSliwie w
zbiorach Juliana Krzyzanowskiego. Drugg rozpoczat pisa¢ Brzozowski w
1903 roku, zapewne jako dopowiedzenie swego stanowiska w
polemikach z tegoz roku, publikowat j3 w ,Glosie” w latach 1904
(czterdzieSci jeden odcinkéw) i 1905 (cztery odcinki), na czym jg
ukoniczyt lub porzucit. Wolno sgdzi¢, ze pismo zdecydowalo sie na
publikacje utworu, gdy autor miat ledwie jego zaczgtki, a nastepnie, jak
bylo to w dwczesnym zwyczaju, pisat kolejne , fejletony” z tygodnia na
tydzien. Oba te prozatorskie Swiadectwa zastuguja na publikacje i
otwierajg odpowiedni, poswiecony powieSciom, tom = Dziet
Brzozowskiego.

Wiry sg przetworzeniem Pod cieZarem Boga; autor wprowadzit do nich
najwazniejsze postacie i wykorzystat gtéwne watki pierwszego utworu,
ktéry moze lepiej, powtarzajgc Owczesny frazes, byloby nazywaé
tworem. W tej drugiej powieSci zaréwno postacie, jak i watki zostaty
jednak znaczgco zmodyfikowane, wpisane w spoteczny kontekst,
zmieniajgc pisarskie widzenia i orzeczenia. I w Pod ciezarem Boga, i w
Wirach wystepuja przedstawiciele réznych wspodtczesnych tendencji
ideowych — ateista Czynski, postepowiec Feigenblatt, nietzscheanistka



Iza Tegner, dekadent Machnicki, relatywista Czepiel, w Wirach
przemianowany na Jerlicza, gdyz autor wykorzystal uprzednio jego
nazwisko jako swoj publicystyczny pseudonim (Adam Czepiel, pierwszy
raz w ,,Glosie” 1903, nr 04). Jednostowne okreslenia tych postaci wska-
zujg schematyzm przedstawienia, a nie odczytania. W obu powie$ciach
przedmiotem prozaicznej prezentacji jest ten sam Swiat typow
wspotczesnej Swiadomosci, ktérego spoteczno-kulturowa
fenomenologia stanie sie przewodnig tres$cig dziela uznawanego za
najwybitniejsze w twérczosci Stanistawa Brzozowskiego, mianowicie
Legendy Mtodej Polski. W obu tez powieSciach zalgzkowa prezentacja
roznych postaci tej $wiadomosci pobudzana jest wyrazng intencjg
krytyczng. Nie sg one fabularyzowanymi pamfletami (jak Widma moich
wspotczesnych, rozpoczete w ,,Glosie” w 1903 roku), krytyczne intencje
autora odczytuje jednak bez trudu. Pod ciezarem Boga i Wiry maja
obnaza¢ niemoc i pustke réznych wcielen swiadomosci wspotczesnej,
jej niezdolno$¢ do sprostania zyciu, jak napisze wkrotce autor rozprawki
Wspéblczesne kierunki w literaturze polskiej wobec zycia (maj-czerwiec
1903). Poczatkujgcy krytyk i wprawny popularyzator filozofii takze
takimi tworami prozatorskimi poszukiwal odpowiedzi na pytanie, na
czym oprzec¢ siebie i swojg tworczos¢, jak mozna uczyni¢ je wlasnym
swym $wiadomym dzietem.

Omijajgc na razie problemy osobiste, oba utwory do$¢ bezposrednio
bowiem odnoszg sie do dramatycznego splotu sprzeniewierzenia,
Sledczego zalamania i Srodowiskowego potepienia z lat 1898-1899,
odnotujmy, ze w Wirach zostaje dokonana zasadnicza zmiana
perspektywy ujecia. Modernistyczne towarzystwo, przedstawione w
Pod ciezarem Boga jako $wiat odrebny i autonomiczny, w Wirach
pojawia sie jako ideowy rezonator problematyki cywilizacyjnej
wielkiego miasta, gléwnym zas§ tematem powiesci, nieobecnym w
pierwoksztalcie, jest rozktad rodziny szlacheckiej i kleska utrwalonego
w niej wzoru kultury. Powies¢ rozpoczyna sie bowiem od momentu, w
ktérym ziemianska, ,obywatelska” rodzina Siennickich na skutek
gospodarczego upadku zostaje zmuszona do opuszczenia rodowego
dziedzictwa, a w dalszym toku powies$ci opowiada sie o przykrym losie
~wysadzonych z siodta” na bruku kapitalistycznego wielkiego miasta.
To, co w Pod ciezarem Boga jest uymowane jako problematyka moralna,
w Wirach zostaje przeksztalcone w problem kulturowy; to, co w
pierwszej powiesci jest problemem sumienia sankcjonowanym
religijnie, w drugiej staje sie cywilizacyjnym problemem spoteczno-



historycznym. W Pod ciezarem Boga doczytuje sie pewnej intencji
konserwatywnej, skoro dekadencji, relatywizmowi i ateizmowi
przeciwstawia sie niewzruszong mitos¢ rodzinng i nienaruszony przez
postep wiedzy absolutyzm wiary. Perspektywa Wirow jest natomiast
historyczna i spoteczna, gdyz wielopostaciowo$¢ wspotczesnej
Swiadomosci ujmuje jako produkt rozpadu spotecznych typéw kultury i
ich niewydolnosci w nowej sytuacji cywilizacyjnej. Pomijam kwestie
artystycznej wartosci obu tych twordéw, poniewaz zajmuja mnie one
jako przyczynki biograficzne i zalgzki przysztej tworczo$ci prozatorskiej
Brzozowskiego. Ale znamienne jest i to, ze Pod ciezarem Boga
przypomina antymodernistyczne prozy tradycjonalistéow, w tym Bez
dogmatu  Sienkiewicza, za§ Wiry sg probg wpisania wieloglosu
modernistycznych tendencji w realistyczng diagnoze spoteczna.
Pomiedzy rokiem 1901, w ktorym Brzozowski ma lat dwadzie$cia trzy i
dopiero podnosi sie z osobistej kleski, a rokiem 1903, w ktorym
przekracza lat dwadzies$cia piec¢ i staje sie czolowym autorem ,,Glosu”,
zachodzi widoczna zmiana w jego sposobie mierzenia sie z
problematykg kultury wspétczesnej, wyraznie przez sensy obu tworéw
poswiadczana. Tradycjonalny, przynajmniej w intencjach, moralista
przemienia sie w kulturologa, pisarz, przynajmniej w tesknotach,
religijny — w pisarza spotecznego. Jesli najpierw zdumiewajg go i
przestraszajg ateisci, relatywisci i nihilisci, to teraz pyta, skad oni sie
biorg, na jakim gruncie wyrastajg i co warte sg ich racje. Bog, by¢ moze,
nadal sie nad nimi wznosi, jednak milczy - nerwowo rezonujg
natomiast oni, miotani przez spoteczne i historyczne wiry. Tej
ujawniajgcej sie zaczgtkowo dwoisto$ci swojej postawy autor obu
powiastek nigdy sie nie wyzbedzie, a zaleznie od zmiennych
kontekstow bedzie na sie w nim potwierdzata lub zaprzeczala.
Cokolwiek schematyzujgc: zaswiat i Swiat sg w Brzozowskim zawsze
wspoétobecne, ale ich relacje - zmienne.

Nie tylko w tych mlodzieniczych utworach, lecz takze we wszystkich
nastepnych: Plomieniach, Debinie, z ktérej znamy tom pierwszy (Sam
wsrod ludzi ) i szczatki drugiego, w nieukonczonej réwniez Ksigzce o
starej kobiecie, weztem fabularnym calej narracji jest indywidualne
odstepstwo, wlasciwie zdrada. Czy cztowiek moze porzuci¢ i odrzuci¢
dang mu pierwotnie wspdlnote: rodzine, réd, plemie, stan? Jak
przestawny Don Kichot z La Manchy, Robinson Crusoe, Fabrycy del
Dongo, Rodion Raskolnikow, a w pewnym sensie tez Leopold Bloom,
cho¢ spoczywa u boku swej matzonki? Jesli cztowiek takiego odstepstwa



dokonuje, a nie jest ono niedopuszczalne, gdyz sankcjonowali je
najwieksi artysci i nie bytoby bez niego historii osobistej i zbiorowej, to
jakim czyni to prawem i jak moze to uzasadni¢? Oto pytania, ktore
pobudzajg od poczgtku krytycznego pisarza i mysliciela Stanistawa
Brzozowskiego i na ktore odpowiada on catg swojg tworczoscig. W Pod
ciezarem Boga szKicuje odpowiedzi moralnoreligijne, a powrdci do nich
w Pamietniku; w Wirach analizuje stosunki osobowo$ci i sytuacji
spotecznej, a rozwija¢ te analizy bedzie zaréwno w utworach
prozatorskich, jak i krytycznych. Dwie pierwsze powiesci nie
powstalyby pewnie bez impulsu, jakim byly wyznania $ledcze, ich
problematyka jednak przekraczata bezposrednie kregi tego impulsu, a
nastepnie autor wkraczat w cate dzieje nowoczesnej kultury polskiej i
europejskiej. Plomienie czynily odrzucenie wspdélnoty plemienno-
narodowej koniecznym dla takiej uniwersalizacji, jakg niosta ze sobg
ponadnarodowa (nalezatoby napisa¢ w zgodzie z dominujgcg dawniej,
lecz zuzytg frazeologig — internacjonalistyczna) wspolnota rewolucyjna.
Debina, jak mowig o tym autorskie projekty, ktérych nawet Smiertelnie
choremu Brzozowskiemu nie brakowato, oraz napisany opasty tom z
podpowiedzig zatytutowany Sam wsrod ludzi mialy opowiada¢ dzieje
oczywiscie szlacheckiego syna, Romana Otluckiego, jako odyseje
odstepstw od réznych martwych form kultury, nie tylko zresztg
polskich, takze europejskich. Fragmentaryczna Ksigzka o starej kobiecie
inscenizuje prozatorskie dociekanie przyczyny $mierci rewolucyjnego
bojowca, ktory zastyngt jako likwidator zdrajcow i sam jako zdrajca
zostat zlikwidowany. Napisano jg technikg réznych punktéw widzenia,
ktéra w powiesci Swiatowej dopiero zaczynata sie przebija¢ (Italo Svevo,
Henry James, André Gide), a mimochodem pojawit sie tez w niej zwrot,
ktéry pod koniec wieku XX miat zdoby¢ u nas natretny rozglos:
spoteczna transformacja.

Autor Idej, dzieta noszgcego podtytut Wstep do filozofii dojrzatosci
dziejowej, byt zapewne jednym z pierwszych myslicieli przekonanych o
tym, ze na przetomie XIX i XX wieku spoteczna transformacja nie tylko
sie zaczela, ale bedzie réwniez procesem trwaltym. Nowoczesna
transformacja, jesli juz trzymac sie tego terminu, polega bowiem na
przyspieszonym transformowaniu, czyli przeksztatcaniu form, a w
takim procesie to, co zastane, okazuje sie przestarzate i musi zostac
zmienione lub usuniete. Tak stanowczy osad jest oczywiscie przesadny,
dotyka jednak Zrédia niebywalej zywosci intelektualnej Stanistawa
Brzozowskiego; tym procesem przeksztalcen osobiscie pobudzony i



poruszony, pracuje catym sobg nad wytworzeniem mysli, ktéra nie tyle
proces ten opisze, ile sie wen wpisze i stanie sie jego ideowym
wspétczynnikiem, czyli ,poruszaczem”, jak mawiali scholastycy. Droge
tworczg tego pisarza i mysliciela, albo poety i filozofa, jak kazal sobie
wyry¢ na steli nagrobnej, a zatem wizjonera, trzeba pojmowac jako
wysSwietlanie kolejnych odston wizji kultury czynnej, dziatajgcej nie w
filozoficznej abstrakcji teoretycznej, lecz w powszedniej praktyce
ludzkiej. W tym ujeciu znaczenie pierwszej, rzeczami publikowanymi
zaswiadczonej przemiany, wiec Wirami i antysienkiewiczowskim
cyklem krytycznym (,,Gtos” 1903-1904), musi by¢ na jaw wydobyte. Po
raz pierwszy bowiem pojawig sie w nich proby okreslenia osobowoS$ci
wlasnej przez odniesienie do szlacheckiego dziedzictwa ziemianskiego,
a odniesienie to bedzie inspirowa¢ pojmowanie osobowosci ludzkiej w
ogole, nie jako produktu biologicznego, co w przesigknietej
naturalizmem kulturze umystowej bytlo pewnym natrectwem, lecz jako
fenomenu kulturowego. W koncu i dzisiaj tatwiej jest powiedzieé, ze
kto§ ma dominujgcy temperament lub charakter (podobno zapisany w
genomie), niz zastanawiac sie nad tym, czy swoj stosunek do blizszych i
dalszych wyniost z ziemianskiej rodziny szlacheckiej lub patriarchalnej
rodziny chlopskiej. Na poziomie personalnym Brzozowski dokonuje w
catej swej tworczosci cigglej pracy nad kulturowg interpretacja
osobowosci; na poziomie spotecznym odpowiada jej analogicznie ciggta
praca nad intelektualnym opanowaniem problematyki caloSciowej
transformacji, na dodatek nieustannie przyspieszanej. Pytanie, co
wtedy ze mng i z kazdym z nas, czyli z osobowoscig i spoteczenstwem.

AUTOBIOGRAFIA I KRYTYKA KULTURY

Ma to podwdjny sens — autobiograliczny i teoretyczny zarazem.
Stanistaw Brzozowski ciggle prébuje refleksyjnie ujg¢ spoteczny, czyli
elementarnie miedzyludzki sens swojej sytuacji osobistej; refleksyjnos¢
ta prowadzi go ku antropologicznemu pojmowaniu kultury, ktoére
obejmuje wiezi spoteczne, normy moralne, kategorie poznawcze i
wyobrazenia symboliczne, a nie tylko wybrane, specyficznie urobione
twory artystyczne, ograniczone do sfery tradycyjnie ,kulturalnej”.
Innymi stowy, chce on wiedzie¢, czym jest realnie miedzyludzka
spojnos$¢ oraz jej zerwanie, a nie ogranicza¢ sie do ich literackich
przedstawienr, cho¢ nimi sie glownie postuguje. Teoretyzacja tej
problematyki, nadawanie jej coraz bardziej ogdlnej, pojeciowej postaci,
ma ponadosobisty sens kulturologiczny, ale pozostaje tez zawsze



wyrafinowanym intelektualnie sposobem rozumienia wtasnej biografii
jako spotecznej realnosci historycznej: ,wysadzonego z siodia” tu i
teraz, czyli w ,przywislanskiej” Warszawie przetomu tamtych wiekéw.
Pojmowana spotecznie i historycznie biografia wtasna staje sie z kolei
doswiadczalnym sprawdzianem teoretyczno-antropologicznych
wyjasnien.

Pierwszym szczeblem, na ktérym to refleksyjne zwigzanie dochodzi do
skutku, jest szczebel rodziny - co wyraznie potwierdzajg Wiry z
charakterystycznym, spotecznym przeksztatceniem Swiata
przedstawionego w Pod ciezarem Boga. W osiem lat po pisaniu Wirow,
co w przypadku Brzozowskiego oznaczato prawie cate pisarskie zycie,
nieuleczalnie juz chory i Swiadomy zblizajgcej sie $mierci autor
Pamietnika notowal: Rodzice moi byli oboje, w roznej postaci,
rozbitkami szlacheckiego rozktadu: z tradycjami zamoznosci i majatku,
bez tradycji pracy, z ostabionym Ilub zanikajgcym poczuciem
rzeczywistosci, celow i uczu¢ ogolnych. Mysle — zapisuje dalej ich
ponad ludzkg miare juz dojrzaly syn — ze moze wyzwolitoby mnie raz
na zawsze jasne wypowiedzenie tego wszystkiego, ale nie czuje sie teraz
do niczego zdolnym (Pam, 37). Pytanie, czy w tej prostej
autobiograllicznej wypowiedzi jezyk krytyczny wywiedziony z filozofii
pracy zostat zastosowany do wiwisekcji wlasnej rodziny, czy tez
wiwisekcja taka przyczynita sie do jego wypracowania, nie wydaje mi sie
rozstrzygalne i nie widze tez potrzeby jego rozstrzygania. Wazniejsze
jest, zeby rozumieé, iz uporanie sie z dziedzictwem rozbitkow
szlacheckiego rozktadu, umocnienie poczucia rzeczywistosci, celow i
uczuc ogolnych, bylo troska codzienng w zyciu mysliciela i poety.

Wielopostaciowej, lecz  zestrojonej  tworczo$ci  Stanistawa
Brzozowskiego nie da sie pojmowa¢ w oderwaniu od jego biogralii, co
nie znaczy oczywiscie, ze sama biogralia wyznacza jej rozumienie.
Uporczywe problematyzowanie samego siebie w  pisarstwie
prozaicznym, krytycznym i filozoficznym wigzato sie z tym, ze to
osobowos¢ wlasna byla dla autora Pamietnika nieustannym
problemem. Iluzjg byloby mniemanie, Ze mozna to dzielo cze$ciowo
choc¢by akceptowaé, nie odnoszac sie dorzecznie do niebywalej
potwarzy, jaka zacigzyta na jego twércy i dramatyczne zycie skrécita
bezwzglednie. Ale byloby réwniez polityczng Slepotg sprowadzanie
biografii Brzozowskiego do tak zwanej ,sprawy” i niebywatego
bataganu faktycznego oraz analitycznego narzuconego przez jej



pi$miennictwo, ktéry staram sie podda¢ puryfikacji. Zyciorys
Brzozowskiego sklada sie z wielu waznych, formujgcych jego
osobowos$¢, miedzyludzkich kregéw problemowych. Dwa z nich, i to
najwazniejsze, zostaty juz wskazane: pierwszym jest rodzina, prymarne
ogniwo elementarnych wiezi miedzyludzkich; drugim - mate grupy
Srodowisk kolezenskich, nastepne po rodzinie ogniwa inkulturacji lub
uspotecznienia. W obu tych kregach nachodzity na siebie, splataty sie i
rozbiegaly gléwne rysy éwczesnych podzialéw ideowych oraz pelne
ksztatty réznych, takze konfliktowych, wzoréw kultury. Rzecz jasna nie
tylko kultury literackiej czy filozoficznej, co juz podkreSlatem, lecz
kultury jako takiej, czyli calej rzeczywistosci ludzkiej. Jedno =z
pierwszych filozoficznych pytan Brzozowskiego brzmiato: czym jest
rzeczywisto$¢? A odpowiadal na nie catym swym dzietem.

Biate sciany polskiego dworu - tytul tego rozdzialu oznacza, ze
zajmiemy sie tu blizej najwazniejszym z miedzyludzkich kregéw
problemowych, jakim jest rodzina, ktérej siedzibg jest dom, w kulturze
polskiej tradycyjnie synonim dworu albo chociaz dworku. Jeszcze nie
tak dawno w markowej serii, dewize swg czerpigcej ze stawnej sentencji
Wyspianskiego (,A to Polska wiasnie!”), wydano ksigzke Dworek,
kontusz, karabela, ta sekwencjg stowng wskazujgc historyczne oznaki
polskiej tozsamosci. Jednego z pewnosScig nie da sie powiedzie¢ o
Brzozowskim, tego mianowicie, ze tozsamos$¢ tak oznaczong mogiby
jakkolwiek przyja¢, dlatego ryzykuje teze, ze jego krytyka kultury jest
pojeciowo sublimowanym lub dostownie rzeczowym rozrachunkiem ze
szlachecko-ziemianiskim domem rodzinnym, za§ dom ten jest
empirycznym korelatem tej krytyki, czyli wlasnym doswiadczeniem
pod-recznym. Sprawdzanie tej tezy, jakie podejmuje, powinno lepiej
objasni¢ inne kregi jego biografii, rowniez te, ktore wspotczesnym
wydawaly sie demoniczng ,zagadky psychologiczng”. Niezachwiany
przyjaciel, cierpliwy wydawca i wnikliwy komentator dziet
Brzozowskiego, Ostap Ortwin, w postowiu do pierwszej, a przez caty
prawie wiek XX jedynej edycji Pamietnika, tak tltumaczyt cytowane
powyzej wyznania osobiste: , stosunkowo najmniej Pamietnik zawiera
tych retrospektywnych wspomnienn z przesziosci, ograniczajac sie
zresztg w tym zakresie do autobiograllicznych faktow wczesnej
miodosci. Zdaje mi sie atoli zZe na samym dnie dgznosci



rekapitulacyjnych spoczywat wilasciwy utajony zamiar poruszenia i
wyswietlenia catego przebiegu tej fatalnej sprawy, ktora tak tragicznym
brzemieniem zacigzyta mu na losach i duszy’.

Andrzej Mencwel

Jest to fragment ksigzki Stanislaw Brzozowski. Postawa
krytyczna. Wiek XX
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