Andrzej Mencwel: Zeromski byt caly czas tym,
ktory myslat o oryginalnej, trzeciej drodze

Wazne jest, aby ciggle zadawac pytanie, ktore obsesyjne powraca w
Przedwio$niu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego mamy do

powiedzenia Swiatu?

Wazne jest, aby ciggle zadawac pytanie, ktore obsesyjne powraca
w Przedwiosniu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego mamy
do powiedzenia swiatu? - z prof. Andrzejem Mencwelem w 90.
rocznice $mierci Stefana Zeromskiego rozmawiat Mateusz Dudek

Mateusz Dudek: Obraz Polski, jakg zastal Baryka po przybyciu do
Ojczyzny, byl malowany wielkopanska bezczynnoscia,
prézniactwem oraz nedzg mieszkancOw wsi i miast. Zeromski
doskonale znal problemy gnebigce spoleczenstwo, czy zatem
Przedwiosnie, a raczej idea szklanych domow, miala by¢ receptg
na trzeci cud Polski?



Prof. Andrzej Mencwel: Oprécz biedy nalezatoby réwniez doda¢ do
tego obrazu takie niewydarzenie cywilizacyjne — ,zapapranie”, jak to
nazywat autor. I to zaréwno na dalekich wschodnich peryferiach, jak
cho¢by w Szepietowie, gdzie wysiadat Baryka, jak i w Warszawie,
zwlaszcza na ulicach getta. Taki obraz Polski powtarza sie dos$¢ czesto
w tworczosci Zeromskiego, pojawia sie tez pdzniej u Dabrowskiej.
Nalezy wiedzie¢, ze ci pisarze byli zzyci z Zachodem, Zeromski mieszkat
latami w Paryzu i we Wtoszech, a Dgbrowska studiowata w Szwajcarii i
Brukseli. Owczesny kontrast miedzy poziomem cywilizacyjnym Brukseli
a Polskg zaboru rosyjskiego byt przepastny. Oni to widzieli i ich to
bolato. Mysle, Ze stad jest ta wizja szklanych domdw, czyli cudownej
przemiany ,zapapranej” ojczyzny. Wyrasta ona jednak nie tylko z
poczucia biedy i zapdznienia, ktOre trzeba nadrobi¢ — jest réwniez
polemiczna wobec tej modernizacji, kt6rg niosta rewolucja bolszewicka,
z jej dobrze znanymi krwawymi skutkami. W utopii szklanych domow
wazne jest to, ze wszystko odbywa sie drogg pokojowsg, przez swego
rodzaju zbawczg wszechreforme. Stad kluczowe jest pytanie, dzi$ nie
tak zywe jak wowczas, czy uda sie przeskoczy¢ te przepas¢ cywilizacyjng
i jak tego dokonac¢? Przypomne panu, ze szklane domy pojawiajg sie po
raz pierwszy w Urodzie zycia napisanej w latach 1911-1912, w zalgzku,
lecz z tymi samymi znakami aksjologicznymi. Bohater Urody Zycia jest
nie tylko po doswiadczeniach paryskich i europejskich, lecz takze po
kilku latach pobytu w Ameryce i pracy w fabryce automobiléw, buduje
rOwniez samolot, ktérym poleci do kraju. Automobil i aeroplan sg to
wowczas czotowe emblematy nowoczesnosci. Wizja Polski szklanych
domow pojawia sie po raz pierwszy w takim kontekscie.

Nawigzujagc do wspomnianych przez Pana emblematéw
nowoczesnosci, chcialbym wspomnie¢, ze to za zycia
Zeromskiego role $wiatowego symbolu nowoczesnosci pehil
krysztalowy palac. Czy szklane domy Zeromskiego mialy byé
tozsamym symbolem przelozonym na grunt Polski?

Tak, szklane domy bylty takg transformacjg, bardzo znamienng. Symbol
krysztatowego patacu w wizji liberalno-postepowej oznaczal zachwyt
osiggnieciami cywilizacji nowoczesnej, ktéra miata zbudowaé raj na
ziemi. Jednoczes$nie jednak oznaczal zamkniecie oczu na to, co nadal
gnebito spoteczenstwo w dziewietnastowiecznej Europie, czyli na biede,



nedze, wyzysk - ,skrzywdzonych i ponizonych”, zeby uzy¢ tytutu
Dostojewskiego. Ten wielki, niewagtpliwie konserwatywny, pisarz
rosyjski odnosit sie do tej idealizacji z drwing i oburzeniem. Mdéwigc
skrotowo - mial on czule oko i ucho na tych skrzywdzonych i
ponizonych, przeciwstawiat sie tej idealizacji Zachodu, w ktorej celowali
rosyjscy postepowcy z Nikotajem Czernyszewskim na czele. Dla nas tak
wazne i silnie nacechowane jest to, ze Zeromski nie ulega urokowi
pafacu. Nie chodzito mu o to, zeby wznie$¢ ponad gtowami ludzi symbol
cywilizacyjnego triumfu, tylko o to, aby zmieni¢ zycie tych ludzi. Stad ta
wizja szklanych domow, cudownego automatu wytwarzajgcego domki
dla kazdego, w miescie i na wsi, budowanych w catej Polsce i realnie
zmieniajgcych zycie wszystkich ludzi. Nie chodzi o zaden od$wietny,
podniebny emblemat - chodzito o przyziemng powszednio$¢ kazdego
cztowieka.

Zaraz po odzyskaniu niepodleglosci, Zeromski napisal broszure
Poczgtek swiata pracy. Zawarl tam swojg syndykalistyczng wizje
odbudowy spoleczenstwa i panstwa. Czy mozemy doszukiwa¢ sie
tam zrodel idei szklanych domow?

Zrbdet nie, bo zrédta sg wezesniej. Natomiast broszura ta jest mocnym
wyrazem publicystyczno- eseistycznym Zeromskiego. Wihasciwe sg to
trzy rzeczy wydane w jednym tomiku, ktory ciggle nie ma wznowienia —
Poczatek swiata pracy, Organizacja inteligencji zawodowej oraz esej o
Warszawie, bardzo ciekawy, z poczuciem, Ze nie miatlo to by¢ takie
zwykte miasto. Tomik nosi tytut Bicze z piasku. Jest on niewgtpliwie
poklosiem pewnej ewolucji ideowo-intelektualnej Zeromskiego, ktorej
waznym ogniwem jest trzytomowa powies¢ Walka z szatanem. Powie$¢
pisana sporo lat, zaczeta jeszcze przed wybuchem wojny, ukoniczona
juz po roku 1918, ktoérej zalgzki mamy juz w Urodzie Zycia. Mieszkajgc w
Paryzu, Zeromski zaczgl interesowaé sie syndykalizmem, a nalezy
zauwazy¢, ze byl to czas potegi zwigzkow zawodowych. Jeszcze
wczesniej zas$, przed tym okresem paryskim, duze znaczenie dla jego
pogladow miata wspéipraca z Abramowskim. W Walce z szatanem
kooperatyzm i syndykalizm powrdcily jako idee wspéiczesne. O co
Zeromskiemu chodzito w 6wczesnym kontek$cie? Dokonywata sie
wowczas rewolucja bolszewicka, ktéra jest wzniesiona od gory, przez
zawodowych spiskowcéw — Zeromski nie miat co do tego watpliwosci.
Autorowi Walki z szatanem i Biczow z piasku chodzilo o to, aby
spoteczenstwo organizowatlo sie samo, od dolu. Juz wczesniej



wspoélpracowat z kooperatystami, byt wspottworcg tygodnika Spofem i
nawet wymyslit jego nazwe. On caty czas tego pragnat - bylo to jego
marzenie, ktéremu jednak towarzyszyta pewna realizacja. Ludzie sami
majq co$ zrobié, skupiajgc sie i organizujgc przeciw wyzyskujgcemu ich
wielkiemu kapitalowi. Gdy sie moéwi o tych demokratyczno-
syndykalistycznych sktonno$ciach Zeromskiego, warto wspomnie¢ o
nawracajgcej parokrotnie idealizacji historycznej, miedzy innymi w
Walce z szatanem i Uciekta mi przepioreczka... To nawiedzenie dotyczy
arianizmu. Jego bohaterowie jakby odgrzebujg popioty po arianach,
poniewaz w mysli Zeromskiego arianie sg najstarszymi, prawdziwymi
polskimi demokratami. Wydaje sie, Ze jest to jakie§ niewypowiedziane
przestanie, ktore domaga sie opracowania.

Kilka lat po odzyskaniu niepodleglosci Zeromski napisal zbidr
utworéow Wiatr od morza, w ktoérych odchodzi od radykalnej
krytyki, do ktérej nas przyzwyczail. Kilka innych dziel wydanych
poOzniej rowniez utrzymanych jest w podobnym tonie. Skad u
Zeromskiego taka zmiana?

Pisarz nie jest ideologiem, nie musi by¢ spéjny w swojej tworczosci.
Wazna jest pewna struktura napie¢.  Zeromski byt pisarzem
narodowym w takim znaczeniu, ktore pozwala nie przypisywaé go
endekom, cho¢ byt taki czas, kiedy znajdowat sie w pewnych koneksjach
z nimi. Zeromski raczej niwelowatl partyjno-konspiracyjne napiecia, w
kwestiach podstawowych poszukiwat jakiego$ konsensu.
Reprezentowat orientacje zachodnig — antypruskg i antyniemieckg, co
w pewnym sensie pozwala kojarzy¢ go z programem endecji. Znatl
doskonale i dotkliwie zabor rosyjski, pochodzit z Kongreséwki,
nienawidzit Rosji carskiej do tego stopnia, ze czasem wystrzegat sie
rosyjskich pisarzy. W latach wojny i po odzyskaniu niepodlegtosci byt
tez silnie skoncentrowany na ziemiach zachodnich i péinocnych.
Dlatego nie tylko pojechat na stynne probostwo do Wyszkowa podczas
wojny z bolszewikami, ale brat tez udziat w kampanii plebiscytowej i
jezdzil, na przyktad, do Kwidzyna. Odzyskanie dostepu do morza byto
dla niego jednym z kolejnych cudéw, ktérego trzeba strzec. Nad
morzem ,walka” toczyla sie z Niemcami, a nie z Rosjanami, i stad ta
antyniemiecka orientacja, ktora w Wietrze od morza bywa wyrazana w
jezyku wojny plemiennej. Trzeba jednak podkresli¢, ze wowczas ten
jezyk nie byl jeszcze tak nacechowany, jak w latach trzydziestych w
Niemczech i w calej Europie. Nalezy wiec czyta¢ jego tworczosé



historycznie. Na tym poziomie napie¢ z jednej strony jest to pisarz
niewatpliwie patriotyczny i narodowy, z drugiej zas — autor, ktory pyta,
z czego Polska ma by¢ zrobiona, z jakiej substancji spotecznej. Ona nie
moze juz by¢ uformowana z ziemianstwa i szlachty, jak podczas wielu
wczesniejszych stuleci. Stagd pochodzi ta jego demokratyczno-
spoteczna orientacja.

Czy zgodzi sie Pan z teza, Ze dzi$ nie przezywa sie¢ rzeczywistosci
tak ekspresjonistycznie, jak robili to bohaterowie Zeromskiego, i
z tego powodu jego tworczos¢ Zle sie starzeje, przez co traci na
odbiorze?

Mysle, ze ta teza jest niestety prawdziwa. Kazdy pisarz, zyjgcy
stosunkowo dtugo i tworzgcy przez kilkadziesigt lat, wypowiada sie w
roznych kontekstach, jego tworczosé¢ sklada sie z réznych napiec
stylistycznych. Zeromski amplitude tych napie¢ ma bardzo duzg, od
stosunkowo czystej prozy przedmiotowej (w swoim debiucie, w
Syzyfowych pracach czy jeszcze w Ludziach bezdomnych), poprzez
erupcje subiektywizmu modernistycznego w Dziejach grzechu, do
prozy, ktora jest dobrze zréwnowazona (jak w Przedwiosniu, Urodzie
zycia czy Wiernej rzece, bedgcej, moim zdaniem, jednym z arcydziet
prozy polskiej XX wieku). Historycy literatury, filologowie polscy sg
zobowigzani strzec catosci i chwata tym, ktorzy walczg nadal o wydanie
pelnych pism Zeromskiego, bo sg elementarne obowigzki, ktérych nie
mozemy porzuci¢. GdybySmy mieli zrobi¢ wybor dla wspotczesnego
czytelnika, to oczywiscie ten wybor musialtby wygladaé¢ inaczej -
problem polega na tym, ze sie tego nie robi, to znaczy nie ma osrodkow,
ktére dbatyby o to, zeby pewne podstawowe utwory nie wypadly z
kanonu. Nie wyobrazam sobie kanonu nowoczesnej literatury polskiej
bez Przedwiosnia. Natomiast nie wystarczy strzec kanonu - trzeba
jeszcze umie¢ go ozywiaé, nalezy pokazywa¢ nowym czytelnikom, ze
odnajdg tam siebie. Mamy tu ciggle duzo do zrobienia.

Co dzi$ Zeromski méglby nam powiedzie¢?

Jakkolwiek nie mysle¢ o naszej wspotczesnosci, nalezy stawia¢ sobie
pytania, czy my, czyli kultura polska, panistwo polskie, polityka polska,
mamy mie¢ wlasny glos w tym Swiecie. W pewnym sensie wizja



szklanych domow jest wlasnie takim pytaniem. Mozna powiedzie¢, ze
jest to tadna bajka, co jednak nie zmienia tego, Ze pytanie jest powazne.
Rzecz nie polega bowiem tylko na tym, Zeby dokonywaé zrecznej
adaptacji, cho¢ gdy sie jest zapdznionym, to zreczne adaptacje tez sg
potrzebne. Wazne jest, aby ciggle zadawac pytanie, ktére obsesyjne
powraca w Przedwiosniu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego
mamy do powiedzenia $wiatu? Albo: co wazne dla nas i przez nas
osiggniete bedzie niewymiennym wzbogaceniem tego Swiata?

Zeromski nie palal sympatiag do Rosji, przeczuwal zagrozenie
plyngce zza wschodniej granicy. Dlaczego w Przedwiosniu
wyraznie nie przestrzegl Polakéw przed czyhajacym
nieszczesciem?

Caly utwor jest o tym. Oczywiscie koncowa scena nie jest
jednoznaczna, cho¢ wielokrotnie mylnie interpretowana. Jest ona
rOwniez przestrogg — jesli nie zrobicie tej wielkiej reformy, to ci najlepsi
mogg zosta¢ uwiedzeni przez bolszewizm. A jednoczes$nie sceny z
komunistami sg jednoznacznie krytyczne, co podkreS§lam w eseju
opublikowanym w ,,Przegladzie Politycznym” (nr 132/2015). Recepcja
Przedwiosnia po 1945 roku zostata znieksztatcona, cate to pozytywne
przestanie zostato zaciemnione — Cezary, pisano i nauczano, w koncu
idzie do nas, do komunistow! Ale to nieprawda, nie taki jest sens tego
utworu. Wizja Zeromskiego, dowodze w tym eseju, bliska jest
Abramowskiemu, a przeciwna Leninowi. Zeromski, piszgc
Przedwiosnie, znal Parnstwo a rewolucje Lenina i zdecydowanie
odrzucat taki program zmian spotecznych.

Zeromski zarzucal polskiemu spoleczenistwu lenistwo ducha.
Badaczem tego problemu uczynil Baryke. Co po tych wszystkich
doswiadczeniach powiedzialby Cezary?

Musiatby powiedzie¢: =zorganizujmy sie sami tak, zebySmy te
rzeczywisto$¢ potrafili udzwigngé, podnies¢ i ulepszy¢. Nie na wzor
krwawego rewolucyjnego przewrotu i nie na wzdér jakiego$
kapitalistycznego, rynkowego ,automatu” - ani to, ani tamto. Czyli -
»trzecia droga”. Na przetomie lat 1989/1990 pomyst ,,trzeciej drogi” byt
zdecydowanie odrzucany przez wszystkie sity polityczne zaangazowane



w Owczesng transformacje. A dzi$, po kryzysie, albo w jego trakcie,
problem , trzeciej drogi” powraca. To Zeromski byt caty czas tym, ktdry
mys$lal o takiej oryginalnej, trzeciej drodze. I dlatego pozostaje
pisarzem zywym — tylko trzeba umie¢ go czytac.

Z Prof. Andrzejem Mencwelem rozmawiat Mateusz Dudek



