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Wszystko zmienia się za sprawą potwora

Na początkowych kartach kroniki autorstwa błogosławionego

Wincentego Kadłubka, krakowskiego biskupa o przydomku, który

sprawił, że należy on obecnie do najlepiej zapamiętanych postaci

polskiego średniowiecza[1], znajdziemy opis utworzenia miasta. 





Wątek ten, choć traktowany często jako wyraz właściwej epoce

niedojrzałości w sposobie patrzenia na historię lub też, w nieco lepszym

wypadku – literackiej konwencji, w rzeczywistości stanowi istotny

element pierwszej w polskiej tradycji tak bogatej i rozwiniętej refleksji

politycznej.[2] Konsekwentna stylistyka antyczna uderza,

nagromadzenie łacińskich pojęć rodem z „gaju Akademosa, z rozmów

na agorze, z czasów, dla których dyskurs filozoficzny i scena teatralna

były chlebem powszednim”, jak pisze w Trzech Kronikarzach Paweł

Jasienica, może przytłaczać. Nie ma jednak charakteru literackiego, a

filozoficzny. To, co oczom zwolenników pozytywistycznego modelu

nauki przeszkadza najbardziej, a wysuwają oni zarzuty właśnie

przeciwko mało wiarygodnej scenerii opisywanych wydarzeń, użyte

zostaje dla wydobycia ciekawszego niż tylko historyczny sensu

wspomnianego opisu.
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Kdłubek, tłumacząc powody podjęcia pracy nad Kroniką Polską, pisze,

że nie można do nich zaliczyć pragnienia osobistej chwały czy zysku,

nie kieruje nim także literackie natchnienie, ani misja mędrca. Jego

dzieło powstaje na specjalne zamówienie Kazimierza Sprawiedliwego i

jako takie stanowi słuszny obowiązek, przed którym nie chce się

uchylać. Podstawowym zadaniem Kroniki jest to, aby „złote ojczyzny

opiewać filary”[3]. 





Cała jej struktura, styl, forma zostają temu konsekwentnie

podporządkowane i trzeba mieć to na uwadze. Z tego powodu

wizerunek antycznego miasta Krakowa nie powinien nas śmieszyć, nie

powinien też przyczyniać się do roztrząsania szlacheckiego lub

chłopskiego pochodzenia Kadłubka czy kompleksów Kazimierza

Sprawiedliwego. Kronikę czytać dziś musimy, a szczególnie jej początek,

jako próbę zbudowania mitu. I to nie byle jakiego, ale przekonującego

na tyle, aby odnowić nadwątlone siły wspólnoty politycznej, jej dumęi

jedność. Tak zarysowany cel Wincenty stara się osiągnąć poprzez

wyjaśnienie, skąd wspólnota polityczna się bierze. Z opisu utworzenia

miasta dowiadujemy się także tego, jak postępować w zgodzie z

interesem owej wspólnoty, a w jaki sposób interes ten możemy

naruszyć. Szczególnie cenne wydają mi się w tych rozważaniach wątki

  pesymistyczne. To właśnie im chciałabym poświęcić dalszą część

niniejszego tekstu.

Prawdą jest, że refleksja o polityce bierze w pisarstwie Kadłubka górę

nad faktografią. Jasienica na przykład wyrzuca mistrzowi Wincentemu

– i to nie bez racji - zbytnią wybiórczość, stronniczość, a także próbę

zbudowania jednej, wielkiej i zamkniętej narracji na temat tego, co

polskie. Dostrzega też, że autor odróżnia się wyraźnie od innych

dziejopisarzy średniowiecznych – że nie ma charakteru historyka czy

publicysty, co działa na jego niekorzyść[4] i przyczynia się do tego, że

dzieło biskupa można nazwać antykroniką.[5] 





Z perspektywy filozofii polityki wydaje się jednak, że to, co tak silnie

krytykuje Jasienica, w rzeczywistości stanowi siłę tego tekstu. Dzięki

temu, że pisze go człowiek zanurzony w gwałtowny nurt ówczesnej

polityki, człowiek który politykę obserwował u samych jej źródeł i

widział, w jaki sposób podejmuje się polityczne decyzje, sprawia, że

tekst ten zyskuje ponadczasową wartość. W Kronice znajdziemy
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bowiem wiele spostrzeżeń na temat rzeczy niezmiennych lub nie

zmieniających się radykalnie, a zatem: natury władzy, osób, które ją

sprawują (w tym wypadku – królów i książąt, ich sukcesorów, doradców,

wojskowych, duchownych) oraz na temat samej wspólnoty politycznej.

Znajdziemy również ów cenny pesymizm, który przybliża nam

charakter tego, co polityczne i każe limitować nazbyt wybujałe nadzieje

związane z tą sferą. Jestem przekonana, że taka interpretacja

dwunastowiecznego tekstu może być cenną formą reprezentacji, czyli

sprowadzenia nieobecnego już biskupa z Krakowa na debatę, która

toczy się dla niego za późno, ale do której ciągle jeszcze może wiele

wnieść. Fakt, iż zajmujemy się sprawami współczesności nie musi nas

wcale zniechęcać, możemy spróbować swoich sił w poszukiwaniu

związków pomiędzy dawnym i współczesnym myśleniem.[6] Wielkie

tematy ludzkości nie zostały rozwiązane i to odróżnia je od doraźnych

kwestii politycznych i społecznych. Wolno nam zatem ciągle stawiać

pytania i to pytania eksperymentalnej natury - głęboko niepokojące, nie

przynoszące łatwych odpowiedzi, często pozostające bez

rozstrzygnięcia.[7]

Wróćmy jednak do mistrza Wincentego. Opowieść o powstaniu miasta

jest specyficzna, ponieważ jej akcja rzeczywiście zostaje osadzona w

starożytności. Dzieje się tak nie dlatego, że Wincenty przesiąknął na

studiach literaturą zachodu. Autor pragnie nas w ten sposób przenieść

do samego źródła polityczności - do dziedzictwa Greków i Rzymian - i

pokazać, że Polska wywodzi się właśnie stąd i ma w tym świecie swoje

miejsce. Kronika przybiera formę dialogu pomiędzy biskupami Janem i

Mateuszem. Dialog ten zaczyna się od przywołania wspomnień o

pogańskim królu Leszku II, jego synach i dalszych następcach.

Rozmówcy na przemian wyliczają ważne wydarzenia z życia ludu,

którego „siła dojrzałej odwagi była żywiołem” i to na tyle, że „poza

wielkodusznością nic nie uważał (…) za wielkie i przyrostowi swojej

dzielności nie stawiali nigdy żadnych granic”.[8]

Dowiadujemy się wiec o licznych i skutecznych podbojach, a także o

jego potyczkach z Rzymianami. Tak docieramy do momentu, w którym

Grakch – mąż stanu, jak nazwalibyśmy go dzisiaj - zwołuje na wiec całą

gromadę. W oczy od razu rzuca się to, że posiada niekwestionowany

autorytet - „twarze wszystkich ku sobie zwraca, wszystkich życzliwość

pozyskuje, u wszystkich posłuszeństwo sobie jedna”[9] Przemawia jak

ten, który ma moc zjednoczyć ludzi wokół siebie, podjąć za nich
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odpowiedzialność i służbę na rzecz wspólnego dobra. Wnikliwie

obserwuje sytuację swojego ludu, zna jego bolączki i dostrzega, że

konieczna jest zmiana – niezbędny staje się wybór króla. Grakchus

stara się przekonać do tego pomysłu współplemieńców, swoje racje

wykłada w piękny sposób. Mówi miedzy innymi, że państwo bez władcy

jest tym samym, co ciało bez duszy, lampa bez światła i świat bez

słońca, że dusza potrzebna jest ciału, bo podsyca działanie odwagi,

światło czyni jasnym ogląd rzeczy, słońce uczy rozsyłać do wszystkich

dobroczynne promienie. „Tymi promieniami jak najgodniej niby

klejnotami wysadzony jest diadem na królewskiej głowie: tak, iż na

czole jaśnieje wielkoduszność, na potylicy oględność, po bokach z obu

stron hojne blaski śle brylant dzielności”.[10] Obiecuje, że jeśli ludzie

zdecydują się uczynić go swoim władcą, to w rzeczywistości będzie im

nie tyle królem, a wiec panem i zwierzchnikiem, co wspólnikiem

królestwa – tym, który mu służy i troszczy się o nie bardziej niż o

wszystko inne w swoim życiu. Wiec przystaje na tę propozycję i

pozdrawia prelegenta jako nowego króla. On z kolei od razu przystępuje

do realizacji swych zadań - stanowi prawa, ogłasza ustawy. Kadłubek

pisze, że tym sposobem powstał „związek naszego prawa

obywatelskiego i nastały jego urodziny”[11], tak powstała wspólnota

polityczna. Odtąd jest coś więcej niż tylko suma poszczególnych

strachów, nadziei, radości i interesów. Odtąd istnieje stan społeczny, a

wraz z nim pojawiają się wolność i sprawiedliwość – wcześniej bowiem

wolność musiała ulegać niewoli, a słuszność postępować krok w krok za

niesprawiedliwością - sprawiedliwe było tylko to, co przynosiło korzyść

silniejszemu i bogatszemu.

W opisie tym daje się wyczuć zadowolenie ze świetności i rozkwitu, do

których doprowadziły miasto rządy Grakcha. Na tym jednak historia się

nie kończ, nie jest to bowiem opowieść rozjaśniona wiarą w możliwość

doskonałego urządzenia społeczeństwa, istnienie zawsze

sprawiedliwego władcy i nieomylność wspólnoty politycznej. Kadłubek

zaczyna w tym miejscu odkrywać przed nami prawdę o mrocznych

stronach władzy i ludzi, którzy są z nią związani.

Wszystko zmienia się za sprawą potwora. A może już od samego

początku jest niespełnione i nieidealne, tylko fakt ten pozostaje w

ukryciu? Tego nie wiemy. Potwór ten, z jednej strony ukrywa się w

załomach pewnej skały, a z drugiej - w człowieku, i to w tym,

pochodzącym ze szlachetnego rodu. Problem staje się widoczny w
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momencie rozważania kwestii związanych z sukcesją tronu. Jak

objaśnia mistrz Wincenty, „Polska (…) byłaby na pewno uznała (…) 

potomka   (Grakcha – A.S.) za najgodniejszego następcę tronu, gdyby

drugiego z jego synów nie zhańbiła zbrodnia bratobójstwa.” I już w

kolejnym zdaniu dodaje: „Był bowiem w załomach pewnej skały

okrutnie srogi potwór, którego niektórzy zwać zwykli całożercą.”[12]

Opis działania smoka – całożercy uprzedza tragiczne wydarzenia, które

dotkną młodą wspólnotę polityczną.

Nie wiemy od jak dawna trwa ten proceder – czy zaczął się jeszcze przed

założeniem miasta, czy już po, ale żarłoczności smoka każdego

tygodnia, według wyliczenia dni należała się określona liczba bydła.

Sankcja za uchylenie się od tego dziwnego obowiązku była przerażająca.

Wincenty pisze, że jeśliby mieszkańcy pewnego dnia nie dostarczyli

tych „niby jakichś ofiar”, to byliby przez potwora ukarani utratą

dokładnie tylu głów ludzkich. Widocznie dochodziło i do tego, skoro

mieszkańcy zdecydowali się cierpliwie spłacać smoczy trybut. Grakch,

jako król odpowiedzialny za losy wspólnoty nie mógł znieść tej klęski.

Zlecił swoim synom uporanie się ze smokiem. Ci zaś, doświadczając

wielokrotnie niedostatku swojej siły i słabości zwykłego oręża, zostali

ostatecznie zmuszeni, aby uciec się do podstępu. Zamiast bydląt

podłożyli w zwyczajowym miejscu skóry bydlęce, wypchane zapaloną

siarką. „I skoro połknął je z wielką łapczywością całożerca, zadusił się 


od buchających wewnątrz płomieni”[13]. Jednak historia ta nie kończy

się dobrze. Wprawdzie wróg wspólnoty został pokonany i nie trzeba

było już zaspokajać jego potrzeb, ale zaraz potem młodszy brat napadł

na starszego i go zabił. Potraktował go zatem nie jak wspólnika

zwycięstwa i królestwa, nie jak towarzysza, ale jak rywala. Skłamał też

ojcu, że sprawcą nieszczęścia jest smok, aby w ten sposób bez

przeszkód objąć rządy. Grakch przyjął go radośnie, jako zwycięzcę, bo

najbardziej ze wszystkiego umiłował ojczyznę i jej dobro. Kiedy jednak

młodszy syn wygodnie rozsiadł się na tronie, prawda jakimś sposobem

wyszła na jaw – zbrodnia została ukarana, a równowaga przywrócona.

Przynajmniej tak się wydaje.  Nowy władca został bowiem skazany na

wieczne wygnanie, na odsunięcie od wspólnoty, z której interesem i tak

się nie liczył, bo stawiał na pierwszym miejscu swą osobistą korzyść.

Jak rozumieć tę opowieść? Wydaje się, że traktuje ona, a przynajmniej w

istotnej swej części podejmuje, problem nieusuwalnej obecności zła w

świecie i w polityce. Przy czym zło jest tu przedstawione z jednej strony
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jako uśpione i czekające na właściwy moment, z drugiej - jako aktywne,

nie polegające tylko na braku dobra, objawiające się z całą swą mocą.

O realnej obecności zła w sferze politycznej przypominał św. Augustyn,

pisząc, że nie da się stworzyć Państwa Bożego na ziemi. Zwracał też

uwagę na paradoks życia politycznego, który polega na tym, że w

relacjach międzyludzkich wprawdzie szczerze poszukujemy pokoju,

dobra i sprawiedliwości, jednak nie jesteśmy w stanie zrealizować tych

ideałów. Z jednej strony dotyka nas bowiem i ogranicza zło, które tkwi

w samych relacjach międzyludzkich. To z kolei przekłada się na brak

bezpieczeństwa i stabilności, na lęk i niepewność. Z drugiej – mrok tkwi

również w samym człowieku – w ułomności jego natury, w wynikającej

z grzechu niedoskonałości, ale też w tym, że nie sposób zagłębić się w

ludzkie serce i duszę. Augustyn opisał ten problem na przykładzie

sędziego, który nigdy nie ma pewności, czy jego decyzje na temat

czynów innych ludzi są słuszne.[14] Być może nawet sami nie wiemy,

co czai się w naszym wnętrzu i do czego jesteśmy w pewnych

okolicznościach zdolni. Na tym właśnie polegają tragedia człowieka i

mrok życia społecznego. Każdy, kto chciałby rozumem rozświetlić te

społeczną materię i dotrzeć w ten sposób do najgłębszych jej

zakamarków, musi w końcu stanąć bezradny – niczym   bracia z

opowieści Kadłubka, walczący ze smokiem własną siłą i orężem.

Polityczność jawi się zatem jako sfera, w której działamy na podstawie

niepełnych danych, jednak z zachowaniem pełnej odpowiedzialności za

skutki decyzji.

Kadłubek, tak jak Augustyn, przypomina o tym, że w polityce kryje się

potencjał zła, który wybucha w sytuacji zderzenia się interesów,

pragnień i oczekiwań - młody Grakhus prawdopodobnie nie zabiłby

swego brata, gdyby nie to, że walczyli razem ze smokiem. 





A może zawsze był taki, tylko sytuacja wydobyła na jaw to, co skrywał

do tej pory we wnętrzu? Co więcej, polityka stanowi, rzeczywistość, w

której decyduje się o sprawach poważnych – o życiu i śmierci zarówno

jednostek (tych wydanych na los całożercy), jak i całej wspólnoty

(oddziaływanie smoka w dłuższym czasie byłoby dla niej zgubne nie

tylko fizycznie – ciągła niepewność, zależność i strach odebrałyby to co

kluczowe w jej funkcjonowaniu, a wiec wolność). Patrząc z innej strony

moglibyśmy nawet zaryzykować stwierdzenie, że polityczność właśnie

na tym polega, aby radzić sobie z ową obecnością zła w świecie – ze zbyt
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małymi zasobami, z nierównościami, z niesprawiedliwością. Nie chodzi

zatem tyle o jej ostateczne przezwyciężanie, bo to wydaje się mimo

wszystko po ludzku niemożliwe, coo przetrwanie. Same te próby są

jednak również z konieczności niedoskonałe.

Dużo później, opisując początki utworzenia Rzymu i bratobójczą walkę,

Niccolo Machiavelli zwracał uwagę na fundamentalne miejsce zła w

sferze politycznej. Mówił też o tym, że ten, kto zajmuje się polityką

często ryzykuje własne zbawienie, ponieważ musi działać dla dobra

państwa za wszelką cenę. Kadłubek pisząc w Kronice o smoku, symbolu

zła skrytym w fundamentach miasta, a więc u jego początków, u jego

podstaw, także wyraża przeświadczenie, że pierwiastka zła nie da się

usunąć z politycznego działania, które w związku z tym zawsze będzie

obciążone niedoskonałością w rodzaju brutalnej gry interesów czy

niepohamowanych ambicji. Jego myśl różni się jednak od determinizmu

Machiavellego przekonaniem, że obecność zła da się minimalizować za

sprawą osobistego i wspólnotowego wysiłku doskonalenia. Z marną

pomocą przychodzą tu wszystkie świetlane plany totalnych reform,

doskonałych ustrojów, wykorzenienia błędów przez naukę i technikę.

Obecności zła nie da się do końca wytłumaczyć, ale z kolei tylko ona

wyjaśnia to, dlaczego w polityce, tak konsekwentnie, niezależnie od

wieku i tysiąclecia pojawia się szaleństwo mocy i paranoi. Biskup

Wincenty też to zauważa. Co więcej, mówi, że trzeba nam przyjąć, że

jeśli coś się w człowieku stało, to się już nie odstanie, że raczej należy

wejść w kontakt z tym posępnym systemem sił, by człowieka uratować.

Co z tym złem zrobić, jeśli nie da się go usunąć? Czy powinien nas

ogarnąć paraliż, defetyzm, czy pisany jest nam los zamkniętego w sobie

mizantropa? Nie. Ze złem wspólnota polityczna musi sobie jakoś

radzić, inaczej czeka ją całożerca. Wydaje się, że z pomocą przychodzi

tu swoistego rodzaju pesymizm, rozumiany jako uświadomienie sobie

obecności, sprawczości i siły oddziaływania owego pierwiastka zła.

Mistrz Wincenty jest pesymistą, w tym sensie, w jakim pesymizm

oznacza świadomość ludzkiej kruchości, ułomności i zakotwiczenia w

czasie. Jest to zatem jego wariant utemperowany (jak nazwał go kiedyś

Marcin Król[15]) i umiarkowany (to określenie przytaczam za Rogerem

Scrutonem[16]), a nie totalny i obezwładniający. Zauważam u Kadłubka

taki rodzaj pesymizmu, który nie wynika z teorii historii, dyspozycji
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emocjonalnej lub stanu umysłu. Jest to raczej pewna forma filozoficznej

wrażliwości, z której da się wyprowadzić polityczną i społeczną

praktykę. Jako taki pesymizm zawiera pewne sądy na temat przyszłości

i możliwych dróg rozwoju wspólnoty politycznej, ale nie jest rodzajem

kasandrycznej przepowiedni na temat społeczeństwa. Jest przy tym

orientacją cenną, ponieważ mówi o tym, czego możemy oczekiwać od

polityki i czego oczekiwać nie powinniśmy. Ostrzega przed naiwną wiarą

w jej nieograniczone możliwości, zakres działania i skuteczność. Każe

limitować oczekiwania, ale jednocześnie podsuwa środki do tego, aby

dokładniej nawigować w tym ograniczonym świecie.

Kadłubek jest pełen umiarkowania w ocenie naszych własnych

możliwości i możliwości innych ludzi. Nie odmawia im jednak zdolności

dotrzymywania zobowiązań i doskonalenia osobistej cnoty. Jego

pesymizm jest niewiarą w doskonałość ludzi i świata, jednak nie tak

pojętą, że to inni wokół nas są niedoskonali - w co uwierzyć nietrudno -

ale w taki sposób, że doskonałość nie leży w ludzkim zasięgu. Niewiara

ta zmusza do osobistych starań (nie ogląda się na zewnętrzne wpływy,

doskonałe instytucje i mechanizmy) i osobistej odpowiedzialności. To ja

sam ze wszystkich sił muszę zadbać o to, by niektóre z moich dzieł,

działań i rozumowań, uczuć i doznań były możliwie dobre, intensywne,

prawdziwe, uczciwe. Pesymizm utemperowany umożliwia więc wiarę w

samego siebie, w to, że można nie złamać przysięgi, nie zawieść

miłości, że w realnym świecie można dokonać realnych zmian.[17]

Skłania do nieustannego wysiłku przezwyciężania dwu przeciwnych, a

w dalszych konsekwencjach równie dla ludzkości niebezpiecznych

stanowisk w kwestii sensowności historii. Tego, które całą ludzką

aktywność chce zmienić w jednym snopie światła i tego, które pogrąża

ją w jednolicie szarym zmroku.

Poskromiony pesymizm ostrzega przed nierozważnym optymizmem,

który z kolei pragnie usunąć wszystkie trudności i zawirowania z życia

ludzi. Taki sposób myślenia o przyszłości może skutkować tym, że cały

wysiłek społeczeństwa włożony zostanie w abstrakcyjny projekt

naprawczy, a nie w kształtowanie osobistej cnoty, która pozwoliłaby

ludziom odegrać daną każdemu człowiekowi małą rolę w poprawie losu

bliźniego. Przyczynia się także do infantylizacji takich wartości jak

nadzieja i miłość. Nadzieja przestaje być bowiem rozumiana jako osłoda

w czasie smutku i kłopotów, cnota ucząca cierpliwości i poświęcenia,
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przygotowująca duszę do agape.[18] Staje się za to mechanizmem

służącym zmianie problemów w rozwiązania, a zgryzoty w uniesienie

wynikające z osiągnięcia celu.

Na podstawie krótkiego opisu powstania antycznego polskiego miasta,

możemy powiedzieć, że Wincentemu towarzyszy przekonanie o tym, że

trzeba ocalić pamięć o pewnych postaciach i wydarzeniach. Kadłubek

przekazuje na ich przykładzie, jaki można działać dla dobra wspólnoty.

Nie ulega przy tym pokusie idealizacji sfery politycznej. Pokazuje, że

może się ona stać zarówno przestrzenią, w której rozwija się cnota, jaki

obszarem osobistego i wspólnotowego zepsucia. Obecność smoka -

całożercy zakłóca spokój miasta i chociaż zostaje pokonany, to ludzie

się nie zmieniają. Nawet, kiedy wydaje się, że miasto jest dobrze

urządzone, sama, w pewien sposób skażona natura sprawia, że władza

nigdy nie staje się źródłem całkowitego spełnienia – ani w wymiarze

jednostkowym, ani w wymiarze wspólnoty politycznej. Mistrz

Wincenty nie nakłania nas jednak do porzucenia sfery politycznej,

pokazuje, że jest konieczna, bo bez niej jesteśmy skazani na zło dużo

większe. Przypomina jednak, że niedoskonałości nie da się usunąć

ostatecznie i że niemożliwe jest idealne ułożenie spraw społecznych na

ziemi, a to bardzo cenna wskazówka w politycznej praktyce.

Anna Stężycka

historyk idei, socjolog, doktorantka w Katedrze Historii Idei i

Antropologii Kulturowej ISNS UW, przygotowuje rozprawę na temat

polskiego pesymizmu cywilizacyjnego.
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