Antidotum na nude. Rozmowa z Wojciech
Tomczykiem o ,,Zlym” Tyrmanda

PRL to byly naprawde strasznie nudne czasy. Dyktatura nudy trwata az
do konca komunizmu. W takiej sytuacji naturalnym odruchem byto
sieganie po ksigzki. Szczegdlnie pozgadane byly te zakazane. Na tym tle
»,Zty” byt arcydzielem, szczegdllnie przez swdj koloryt — méwi Wojciech
Tomczyk w wywiadzie udzielonym , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Kryminat. Gatunek dla filozofa”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Czy w 1955 r., gdy ukazuje
sie Zly Leopolda Tyrmanda, istnieje juz w Polsce tradycja
powiesci kryminalnej? Zly jest ogniwem w pewnej konwencji czy
stanowi odrebng, nowa jakos¢?

Wojciech Tomczyk, dramatopisarz, laureat Nagrody ,,Skrzydla
Dedala”: Nie pamietamy o tej tradycji, bo ciggtos¢ kulturowa w Polsce —
takze w kulturze popularnej — zostata zerwana przez okupacje
niemieckg, sowieckg, a potem przez te najbardziej dramatyczne lata
PRL-u. To wtedy z bibliotek wycofano caly szereg pisarzy, zaréwno
pierwszoligowych, jak i tych drugiej klasy, takze piszgcych literature
popularng. Do tej literatury nigdy juz nie wrdciliSmy. Tyrmand
przywotuje czasem tytut ikoniczny dla tej literatury Tajemnice Nalewek
z 1888 r. autorstwa Henryka Nagiela. Byli rowniez inni pisarze, ktérzy
oprécz tworzenia kryminatéw odstaniali prawde o sowietach, za co
zostali wyeliminowani z obiegu. To wszystko wptyneto na to, ze
tradycja polskiego kryminatu zostata zdeptana, a poniewaz w PRL-u
wytwarzano protezy prawdziwych zjawisk literackich, to kryminat
znalazt swéj erzac w postaci powiesSci z watkiem kryminalnym, gdzie
gléwnymi bohaterami byli milicjanci.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégtbys czytac tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle

Moéwimy o tzw. powiesci milicyjnej, specyficznym PRL-owskim
»podgatunku” kryminalu. Co go charakteryzowalo i w jaki sposob
Zly wyrdznial sie z tej konwencji?

Jej gtdbwnym celem byto przekazanie pewnej ideologii i wpojenie
odbiorcy kilku przekonan. Jak chocby to, Ze milicja obywatelska staje w
obronie praworzgdnosci i chroni obywateli przed mordercami. Albo to,
ze przestepcy wywodzg sie — wedlug powiesci milicyjnej — ze $wiata
prywatnych przedsiebiorcéw, tzw. badylarzy. Co oczywiscie nie
odpowiadato prawdzie, poniewaz tak, jak na catym $wiecie, tak w Polsce
Ludowej przestepcy wywodzili sie gtdwnie z lumpenproletariatu.
Niewiele wspdlnego z rzeczywistos$cig miaty réwniez postaci
szlachetnych milicjantow. Tyrmand, piszgc Ztego, nawigzuje w sposéb
parodystyczny do $wiata przedstawionego w powiesSci milicyjnej,
tworzgc postac porucznika Dziarskiego, a zwlaszcza sierzanta
Maciejaka: prostego, wrecz bardzo prostego cztowieka.

Z1ly bywa nazywany najpoczytniejszym kryminalem PRL-u. Czy
fenomen jego popularnosci wynikal z fascynacji Swiatem
kryminalnym, ktéry nie byl ukazywany w oficjalnej,
socrealistycznego kulturze?

Wydaje mi sie, Ze to tylko cze$ciowa odpowiedZ na pytanie o Zrodto
popularnosci Ztego. Moim zdaniem wcigz nie doceniamy — gdyz jest to
bardzo trudne do wyobrazenia sobie — tego, co byto wyznacznikiem
zycia w PRL-u, a mianowicie obezwtadniajgcej nudy. Zycie codzienne
dostarczato osobom zZyjgcym w tym systemie mndstwa zajec, takich jak
stanie w kolejkach, walke o ograniczone zasoby, czekanie w urzedach.
To pochtaniato ogrom czasu. A mimo tego juz wtedy istniat — w co
czasami trudno uwierzy¢ — takze czas wolny. Nie byto bez mata zadnych
sensownych propozycji na zapelienie tego czasu. Kina graty filmy
radzieckie i ich polskie, czeskie, rumunskie i butgarskie imitacje.
Dlatego wtasnie bohaterowie Z#ego z takim niedowierzaniem i
ekscytacjg przyjmujg to, Ze zostaje zapowiedziany mecz Polski z
wicemistrzami §wiata Wegrami, poniewaz takie rzeczy sie nie zdarzaty.
Ikoniczne, emocjonujgce wydarzenia sportowe, ktore czesto
wspominamy, stanowity ogromng rzadkos$¢. Przed wydaniem Ztegow
1955 r. mozna je policzy¢ wrecz na palcach jednej reki.



Rzeczywistos¢ medialna rowniez byla bardzo ograniczona.

OczywiScie, pomijam tu chocby to, Ze nie istnial internet, a telewizja
raczkowata — nie bylo sposobu ucieczki od radia, ktére nie trzymato
zadnego poziomu. W nim zawsze radiostuchacze mogli ustysze¢ to
samo: PRL-owskg propagande i propagandowe piosenki. Nie byto nawet
Matysiakow. To byly naprawde strasznie nudne czasy. Dyktatura nudy
trwata az do konica komunizmu. W takiej sytuacji naturalnym odruchem
byto sieganie po ksigzki. Szczegdblnie pozgdane byly te zakazane. Na
tym tle ,, Zty” byt arcydzietem, szczegdlnie przez swoj koloryt. Ta
ksigzka to przeciez wielobarwna panorama zycia, napisana dowcipnie i
szalenie zgrabnie, a przy tym z rozmachem. OczywiScie, watek
kryminalny jest w Ztym wazny, ale najpiekniejsze — dla mnie - sg typy
rodzajowe, wspaniate dialogi i popisy oratorskie, zaskakujgce w ustach
rozmaitych bohateréw. Z#yjest wypelniony smaczkami literackimi,
zaskakujgcymi nawigzaniami kulturowymi. To jest kosmos, tak, jak
kazda prawdziwa, wielka powies¢. Podobny literacki kosmos znajdziemy
w Wojnie i Pokoju, W poszukiwaniu straconego czasu, Lalce czy Mistrzu
i Matgorzacie. Cechg wielkiej powiesci jest to, ze opisuje §wiat nie
zawsze takim, jak my go odbieramy. Ale jest ten §wiat koherentny,
spojny i kompletny. Do tego dochodzi logiczna, pasjonujgca intryga
kryminalna i watki damsko- meskie. Zaiste trudno jest sie oprzeé
urokowi Ztego.

Powies$¢ Tyrmanda nie miala probleméw z cenzurg, autor dostal
za nig m.in. talon na samochdd. Jak to mozliwe, ze wladze
komunistyczne pozwalaly na odslanianie kryminalnej strony
socjalistycznego raju?

Trudno mi jest oceniaé polityke wtadz komunistycznych, poniewaz —
tak naprawde - jest ona dla mnie nieprzenikniona. Uméwmy sie: Zty
miat, jako powies¢ afirmujgca zycie w powojennej Warszawie, wielkg
site terapeutyczng i wielkie znaczenie podnoszgce ducha w
postapokaliptycznej, zniszczonej Warszawie. Powie$¢ rozgrywa sie w
miescie ruin i Tyrmand tak naprawde bardzo delikatnie o tym pisze.
Kto$ o mniejszym talencie i dyskrecji mégltby catg akcje umiesci¢ w
miejscach koszmarnych, pamietajgcych kaZnie i rzezie. Takich miejsc w
Warszawie lat 50. byto pelno. Tymczasem Tyrmand w zrujnowanym



mieScie szuka zycia, szuka miasta, prawdziwych bohateréw i
kameralnej atmosfery. Szczegdlnie ciemne typy obracajg sie w
miejscach niemal nietknietych wojng — takich jak willa prezesa
Merynosa, czy restauracja Kameralna. Szczerze: nie wiem, dlaczego
czerwoni dopuscili jg do druku — moze dlatego, Ze nie wiedzieli, co
czynig — co tez jest mozliwe. Zresztg na to wskazujg dalsze losy ksigzki:
nie byto wznowien, powie$¢ byta ttumaczona na wiele jezykéw,
tymczasem, w ojczyznie pisarza byta pomijana.

W pewnym momencie o dostep do Zlego bylo nielatwo?

Zdecydowanie! W czasach mojej pierwszej mtodosci mniej wiecej
wiedziato sie, kto ma w domu Ztego. Tak, jak wiedziato sie, kto ma
Ferdydurke. To byty dwie ksigzki, ktére zostalty wydane w latach 50., a
potem nie byly wznawiane. Gombrowicz zabronit publikowania swych
powiesci w komunistycznej Polsce, do momentu gdy nie zostanie
opublikowana catos¢ jego Dziennika. Z innych powodéw wiadze
komunistyczne nie zgadzaty sie na wydawanie Tyrmanda. Po te ksigzki
stawato sie w kolejce: pamietam jak czekalem na swojg , ture” na
Ferdydurke. A o pozyczenie Ztego ubiegatem sie u moich przyjaciot,
ktérych rodzice dysponowali jedynie niekompletng ksigzkg — ostatnich
50 stron byto zniszczonych. Dlatego przez wiele lat uwazatem, ze Zty
konczy sie inaczej, niz ma to miejsce faktycznie. Trzeba tez dodac, ze
pozyczenie ksigzki wigzato sie z pewnymi procedurami: ja na swojg
kolejke czekatem péttora roku. Sprawdzono mnie, czy jestem godny
zaufania, czy nie niszcze ksigzek, czy ich nie gubie. Wtedy ludzie sobie
pozyczali ksigzki, ale Zfego dostac¢ byto bardzo trudno, poniewaz tych
egzemplarzy nie byto juz wiele. A te, ktére jeszcze dato sie znaleZ¢ byty
»Zajechane na $§mier¢” przez setki, a moze tysigce czytelnikow.

Rozmawiat Karol Grabias
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