Antoni Libera: Kompot z wisien

Ceremoniatl wizyt ,,u plastyczek” sktadat sie co najmniej z trzech

punktéw - fragment opowiadania Antoniego Libery

Ceremonial wizyt ,,u plastyczek” skladal sie co najmniej z trzech
punktow - fragment opowiadania Antoniego Libery z pierwszego
numeru Teologii Politycznej Co Miesigc

W dziecinstwie i wczesnej mlodosci — w koncu lat pie¢dziesigtych i
przez znaczng czes¢ szescdziesigtych XX stulecia — wakacje spedzatem
w Orlowie, zacisznej dzielnicy Gdyni, znanej z tak zwanego matego
mola i malowniczego deptaku na wysokiej skarpie. Moi rodzice byli tam
parokrotnie przed wojng i mieli do tego miejsca szczegdlny sentyment.
Dlugo nie pojmowalem tego upodobania. Jako oSmio- czy
dziewiecioletni chtopiec postrzegatem Ortowo - zwlaszcza w
poréwnaniu z tlumnym i gwarnym Sopotem, portowg Gdynig i
wielkomiejskim Gdanskiem - jako senng, zapyziatg mieScine, w ktorej
dozywali swych dni starzy ludzie. Dla rodzicow jednak ta wilasnie
atmosfera zdegradowanego kurortu ze §ladami dawnej SwietnosSci — 6w
spokdj, zasniedziatos¢ i smetek — byta bezcenng wartoscig.

— Tutaj jest jak przed wojng — mawiat ojciec.
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— Tutaj zatrzymat sie czas — dodawata matka.

— No wiasnie - replikowatem - to tak, jakbySmy zostali na drugi rok w
tej samej klasie.

Z poczatku gtéwng atrakcjg wakacyjng byta sama podrdz. Do Ortowa
jezdzilo sie tak zwang lukstorpedg - jedno- lub dwuwagonowym
pociggiem spalinowym, ktéry trase z Warszawy Wschodniej do Gdyni
Osobowej pokonywatl w niespetna cztery i p6t godziny. Cho¢ bilety za
przejazd owg ,Strzatg Battyku” albo ,Btekitng Falg”, jak nazywano
rOwniez 6w pociag, byly stosunkowo drogie, nietatwo bylo je dostac.
Starania nalezato zaczgc¢ na dobre dwa-trzy miesigce przed wyjazdem -
w wydzielonych kasach Orbisu przy ulicy Brackiej. Warto jednak byto
poswieci¢ czas i pienigdze, bo podréz lukstorpedg nie miata sobie
rownych.

Na obskurnym warszawskim Dworcu Wschodnim dwuwagonowy sktad,
w odréznieniu od innych pociggéw dalekobieznych, podstawiano na
krétko przed odjazdem: pasazeréw-wybrancéw byto niewielu i wszyscy
mieli miejscowki. Rozlegal sie krotki sygnat ostrzegawczy, po czym na
tor przy peronie wjezdzala niebiesko-zo6tta ,torpeda” i warczgc groznie,
stawata przed semaforem. Lotnicze wagony z podwdjnymi fotelami
przy oknach zwréconymi parami ku sobie (jak w wagonie
restauracyjnym) miaty obte, oplywowe ksztalty i rzeczywiscie
przypominaty pociski lub wehikuly przysztosci. Szczegblng uwage
zwracaty pekate brzuchy, ktére dawaly przedsmak mocy silnika,
potezne bufory i trgbka umocowana nad czotem kabiny zwrdcona
przodem do jazdy. Nawet je$li nie wiedziato sie, gdzie pojazd ten zostat
wyprodukowany, czuto sie, Ze nie jest on ,socjalistyczny”. Pasazerowie
szybko zajmowali miejsca, po czym pocigg ruszal i od razu nabierat
szybkosci. W trakcie podrézy serwowano napoje i kanapki.

— Prowadzitem ten sktad z Mediolanu do Polski — chwalit sie raz
emerytowany kolejarz, siedzgcy jako czwarty obok nas (chelpit sie
rOwniez tym, ze jako zastluzony pracownik PKP podrézuje tym
pociggiem zawsze za darmo). — W piecédziesigtym pierwszym. Tu



straszna zima, nie powiem juz jaka, a my prujemy ze stonecznej Italii.
To byla jazda! Niezapomniane chwile! ,Esedka 80”7, model z
czterdziestego dziewigtego roku, dostosowany do naszych warunkéw.

— Twéj réwnolatek — zwrdcita sie do mnie matka.

Przez reszte podrdzy wyobrazatem sobie, jak gdzie§ w ,stonecznej
Italii”, ktéra wydawata sie krajem lezgcym na innej planecie, w
stynnych zakladach Fiata (jak wyjasnit to w swojej gawedzie
emerytowany kolejarz), montowano te wagony, gdy ja wybieratem sie
dopiero na $wiat, i ile ten pociagg juz ,,przeszedt i widzial”, podczas gdy
ja w tym samym czasie niewiele odbiegtem od domu i podwérka.
Stowem: o ilez jest on ode mnie dojrzalszy.

Potem, juz podczas pobytu w Orlowie, z braku lepszego zajecia,
wychodzitlem nieraz nad wieczorem na przelotowg aleje Zwyciestwa i w
miejscu, z ktérego roztaczal sie widok na nasyp kolejowy, czekatem, az
punktualnie, dokladnie tuz przed dziewietnastg, przemknie jak
btyskawica jedno- lub dwuwagonowy sktad ,,Btekitnej Fali”.

»,Codziennie, z tatwos$cig pokonuje te ponad trzystukilometrowg trase”,
mys$latlem z podziwem pomieszanym ze smutkiem, ,,a ja co? Z domu na
deptak albo na molo i z powrotem™.

W poblizu owego matego ortowskiego mola, w zapuszczonym ogrodzie,
miescito sie liceum plastyczne, w ktéorym w okresie urlopowym
wydawano obiady domowe. Tam wlasnie stolowaliSmy sie przez wiele
sezonow. Obiadki ,,u plastyczek”, jak nazywano ten punkt zywieniowy
ze wzgledu na absolwentki tej szkoty, ktére dorabiaty tam jako kelnerki
(mtodsze nie mialy do tego prawa), to byt caty ztozony rytuat, z ktérym
wigzat sie specyficzny folklor. Podobnie jak z biletami na lukstorpede,
wecale nielatwo bylo zdoby¢ tam miejsce statego bywalca. Matka nieraz
na miesigc przed wyjazdem pisata kartke do sekretariatu szkoty, zeby
zamoéwic stolik na caly miesigc. ,Obiadki” te cieszyly sie bowiem
ogromnym powodzeniem, i to zaréwno ze wzgledu na ,,smak i cene”,
jak i wlasnie na owg ,,przesympatyczng obstuge” w osobach dorodnych,



atrakcyjnych dziewczat, nadzwyczaj uprzejmych, a takze pozwalajgcych
z uSmiechem na takie czy inne zaloty, gldwnie ze strony starszych,
podtatusiatych mezczyzn.

Ceremoniatl wizyt ,u plastyczek” skladat sie co najmniej z trzech
punktéw. Punkt pierwszy byl banalny: co danego dnia bedzie na obiad.
Czy trafi sie moze doskonaly kurczak? Czy na drugie nie bedzie
przypadkiem stabego §ledzia z beczki? I czy do ciasta na deser bedzie
czy nie bedzie podany kompot z ,wisienn”, jak pisano ten wyraz w
odrecznym menu wywieszonym na drzwiach. Po zaspokojeniu
pierwszej ciekawo$ci natychmiast rodzita sie nastepna: w jakim
sektorze sali znajdziemy wolny stolik. W sektorze A, najblizszym
kuchni, B - potoZzonym centralnie, czy C — w poblizu okien na morze. Z
tym wigzala sie kwestia obstugi: kto bedzie nam dzisiaj podawat.
Wysoka blondynka Krysia, dobroduszna Bozenka o wydatnych
ksztattach czy filigranowa Basia o smutnych oczach? Byly to pytania
kluczowe, jako ze odpowiedz na nie owocowata badz dreszczykiem
emocji, bagdZ cieniem zawodu, jeSli w danym sezonie dyZurna,
powiedzmy, ,Krysia” byta mniej atrakcyjna od innych. No i wreszcie
punkt trzeci: czy podczas danego obiadu: (a) dojdzie do jakiej$s zabawnej
lub skandalicznej sceny (z powodu nadmiernych zalotéw jakiego$
Slinigcego sie wczasowicza) i (b) czy ojcu, ktéry mial pedagogiczne
zaciecie, uda sie z Krysi, Bozenki lub Basi — w ramach rytualnych
rozméwek — wydoby¢ jakie§ zeznanie, wokot ktorego bedzie mozna
potem snuc takie czy inne spekulacje albo marzenia. Niestety ojciec
podchodzit do sprawy zbyt pryncypialnie.

— Co pani ostatnio czytata? — pytat tonem S§wiatowca pulchng BozZenke,
ktérej zza fartucha wylewat sie obfity biust.

- O, nie mam czasu na ksigzki — odpowiadata speszona BoZenka,
nalewajgc z metalowego kubka do talerza porcje zupy.

— Tez masz jg o co pytac¢! — robilem ojcu wymoéwki. — Zapytaj jg o cos$
prostszego. Co robi po maturze? Studiuje? Jak zyje... Gdzie mieszka?



— A c6z mnie to moze obchodzi¢? — prychat wyniosle ojciec. — To nawet
nietaktowne.

— A zawstydzac ja, Ze nie czyta ksigzek, to taktowne — walczytem, jak
mogtem, o swoje.

- Skad moglem wiedzie¢, ze nie czyta? - odparowywal ojciec. -
Zakladalem, ze czyta. Jak mozna nic nie czytac¢?

Tego rodzaju absurdalne utarczki podczas obiadéw ,u plastyczek”
nalezaty do porzgdku dziennego. Potem szto sie na lody: do budki przy
wejsciu na molo albo do cukierni Czubaka.

Przyjazd. Plaza i molo. ,,Obiadki”, lody i deptak. Tak mijaty sezony.

Z czasem poznatem Jarka, syna kolejnych gospodarzy, u ktérych
zatrzymywaliSmy sie w Ortowie, chtopaka nieco ode mnie starszego i
samodzielnego, i od tej chwili wakacje ,nad chtodnym Baltykiem”
nabraty specyficznych rumiencow. Specyficznych, poniewaz Jarek byt
zyciowym minimalistg. Zaczg¢ trzeba od tego, Ze mial calkiem inne
zainteresowania i upodobania niz ja. Robil skomplikowane modele
okretéw, konstruowat radioaparaty wedtug wtasnych projektéw i jezdzit
na motorowerze Komar, ktéry kupit po wypadku za grosze, po czym
sam wyremontowat i doprowadzit do ,stanu idealnego”. Wtasnie na
tym motorowerze jezdziliSmy w rozmaite miejsca, aby ,zalatwiaé
sprawy”, w ktorych wynajdywaniu czy wrecz kreowaniu Jarek byt
mistrzem. Jarek do$¢ wczesnie pojat, ze — aby sie w Zyciu nie nudzi¢ -
trzeba mie¢ zawsze jaki$ cel i konsekwentnie kultywowat te filozofie. ,,
Niewazne co, wazne zeby”, tak w najwiekszym skrdcie mozna bytoby jg
stresci¢. Wazne aby zawsze miec¢ co$ do zrobienia. I to wtasnie dzieki tej
filozofii ciggle byliSmy czyms$ zajeci lub dokagd$Smy podgzali: a to, aby w
jakim$ zakatku Gdyni kupié... zapasowe szkietko do lampy Komara; a to
by w odlegtym Gdansku Wrzeszczu, w matym sklepiku... sprawdzié, czy
sq juz nowe tranzystory z Czechostowacji, ktore mieli dowieZ¢ pét roku
temu; a to wreszcie, by z pewnym modelarzem z gérnego Sopotu...



wymieni¢ poszukiwany przezen numer ,Radioamatora” na resztke
specjalistycznego Kkleju, ktory byl potrzebny do ukorniczenia modelu
LLusitanii”.

Wsrod zawsze posiadanych przez Jarka celéw byt jeden szczegblny,
mozna by powiedzie¢: od§wietny, ktory stal w hierarchii najwyzej. Tym
celem byly wyscigi zuzlowe rozgrywane na gdanskim stadionie mniej
wiecej dwa razy w ciggu letniego sezonu. Jarek byt kibicem lokalnego
klubu GKS ,Wybrzeze”, ktéry stale borykal sie z trudnosciami i ciggle
byl zagrozony spadkiem do drugiej ligi. Mimo tej niezbyt mocnej
pozycji mecze ,Wybrzeza” cieszyty sie ogromng popularnoscig i stadion
zawsze pekal w szwach.

Antoni Libera

Czytaj cato$¢ w Teologii Politycznej Co Miesigc
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