Rozdziat 1
AD 1966

Dziekczynienia

Przede wszystkim zwracam swe mysli ku $wietemu Kosciotowi wi-
dzialnemu (jest on takze niewidzialny, wiem o tym), Ko$ciolowi
rzymskokatolickiemu, ktéry 8 grudnia 1965 roku zakonczyt swoj
Drugi Sobor Watykanski. W jakim punkcie swej widzialnie mani-
festowanej powszechnosci znajduje si¢ ten $wiety Kosciot? W eku-
menicznym zgromadzeniu, jakim jest Sobdr, oraz w indywidualnej
osobie, jaka jest papiez, przy czym pierwszy zawdzigcza swe istnie-
nie i swdj pelny autorytet drugiemu, lecz jeden i drugi jest wspoma-
gany przez Ducha Swietego, przyobleczony w biel prawdy i otoczo-
ny aureola charyzmatdéw, ktore przynosza tej biednej ziemi promyk
Niestworzonej Swiattosci. A patrzac na Kosciol, zginam kolana (co
czyni juz niewielu, a szkoda) w aktach glebokiego dzigkczynienia.

Skladam dzieki za wszystko, co Sobdr uchwalit i urzeczywistnil.
Bez watpienia chetnie sktadalbym dzieki takze za inne rzeczy, gdyby
ich Sobdr dokonal. Widocznie jednak nie byl do nich powotany: od
poczatku i z woli Jana XXIII byl on raczej soborem pastoralnym niz
doktrynalnym (jakkolwiek dwie swoje konstytucje poswigcil waznym
punktom doktrynalnym). A jasne jest, ze bylo to zgodne z planem
Opatrznosci — gdyz historyczne zadanie: olbrzymia odnowa, jakiej
mial dokona¢, wigzalo si¢ raczej z postgpem ewangelicznej $wiado-
mosci i postawa serca niz z definiowaniem dogmatéw.

13



| AD 1966

Moj Boze, czyz te dogmaty nie zostaly zdefiniowane i to na zawsze
(gdyz nowe definicje dogmatyczne, ktore pojawiaja si¢ z czasem, wy-
jasniaja i uzupelniaja dawne, a niczego w nich nie zmieniaja)? Czyz
nauka Kosciofa nie zostala ustalona przez wszystkie poprzednie so-
bory i wielowiekowa prace pewnie i na podstawach wystarczajaco
trwatych, by umozliwi¢ dalszy postep bez konca? Ktdz, otrzymawszy
wiare teologalna, méglby by¢ tak gtupi, by sadzil, ze wieczne pewniki
mialyby sie zachwia¢, popgka¢ od watpliwosci i znakéw zapytania,
rozplynac sie w strumieniu czasu?

A jednak nie trzeba szuka¢ daleko, by zdumie¢ si¢ nad zasoba-
mi ludzkiej glupoty i stwierdzi¢, ze z cala pewnoscia moze ona zy¢
w zgodnym sasiedztwie z wiarg teologalng w jednej i tej samej modz-
gownicy i ze obie moga tam prowadzi¢ ze soba dialog, jak to dzi$ czy-
nig wszyscy ze wszystkimi, mimo zZe tej drugiej raczej nie wychodzi
na dobre kontakt z pierwsza.

Powrdcimy jeszcze do tej sprawy, gdyz trzeba bedzie, cho¢ wcale
mnie to nie cieszy, powiedzie¢ kilka stéw na temat kwitnacego dzi$
neomodernizmu. Tymczasem chcialbym spokojnie kontynuowaé
moje dzigkczynienia.

*

Ogromna rado$¢ ogarnia na mysl, ze stuszna idea wolnosci - tej
wolnodci, ktérej czlowiek pragnie z najwiekszej glebi swej istoty
i ktéra jest jednym z przywilejéw ducha - jest juz uznawana i ho-
norowana wéréd wielkich idei kierowniczych madrosci chrzescijan-
skiej i tak samo dzieje sie ze stuszng ideg osoby ludzkiej, jej god-
nosci i praw.

Ogromna rado$¢ ogarnia na mysl, ze proklamowana zostata reli-
gijnawolno$é - to, co okresla sie tym mianem, nie jest jaka$ wolnos-
cig wierzenia lub niewierzenia, zaleznie od chwilowych usposobien,
i tworzenia sobie idola wedle swego kaprysu, jak gdyby cztowiek nie
miat pierwszorzednego obowigzku wobec Prawdy. Jest to dana kaz-
dej osobie ludzkiej wolnosé dbania, w obliczu panstwa i jakiejkol-
wiek wladzy doczesnej, o swéj wieczny los poprzez szukanie prawdy
cala swoja dusza i dostosowywanie sie do niej, na ile tylko zdota sie
ja poznad, i postuszenstwo w swoim sumieniu temu, co sie uzna za
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Dzigkczynienia

prawdziwe, w tym, co dotyczy spraw religijnych (moje sumienie nie
jest nieomylne, jednakze nigdy nie wolno mi dziata¢ wbhrew niemu).
A proklamujac wolno$§é religijna, Sobér jednoczesnie ukazat w no-
wym $wietle, ktérego nasze czasy szczegdlnie potrzebuja, swiete
skarby katolickiej nauki na temat Ko$ciola i objawienia.

Ogromna rado$¢ ogarnia na mysl, ze Kosciél z wiekszg sita i na-
ciskiem nakazuje, bysmy naprawde traktowali jak braci — a gorliwa
troska o ich zbawienie nie wymaga palenia ich na stosie, jesli s3
heretykami, lecz tego, byémy w kazdym z nich uszanowali rodzaj
ludzki i dojrzeli spojrzenie Jezusa na nich i na nas, i pragneli ich
przyjazni — wszystkich tych, o ktérych wiemy, ze sg bardziej lub
mniej oddaleni od prawdy, bez wzgledu na to, czy s3 chrzescijanami
nieprzyjmujacymi katolickiego Credo, czy tez wyznawcami jakiej$
religii niechrze$cijanskiej, czy tez ateistami. Takie braterskie uczu-
cia, co Sobér szczegdlnie podkredlit, jestesmy winni narodowi zy-
dowskiemu: antysemityzm jest antychrzescijariskg aberracja.

Ogromna rados¢ ogarnia na mysl, ze Kosciét uznaje i wyrazniej
niz kiedykolwiek podkresla warto$¢, piekno i godnos¢ tego $wiata —
cho¢ jednoczesnie wie, iz $wiat ,lezy w mocy Ztego™ w tej mierze,
w jakiej nie chce zosta¢ odkupionym — i warto$¢ wszystkich tych
débr naturalnych, ktére noszg znak hojnosci Stwoércy, a ktérych
wiele tego czy owego dnia zabiera nam Krzyz Swiety ze wzgledu na
inne dobra, niewidzialnie $ciggajace na ziemie niebo.

Ogromna rado$¢ ogarnia na mysl, ze Koéciél, ktéry jako taki
zajmuje sie tylko dziedzing duchows, czyli sprawami, quae sunt Dei,
afirmuje i blogostawi doczesng misje chrzescijanina.

Ogromna rado$¢ ogarnia na mysl, ze Kosciét zdecydowanie wy-
jasnit status swoich $wieckich czltonkéw, o ktérych bez watpienia
zawsze wiedziano, ze naleza do mistycznego Ciala Chrystusa, lecz

1 1J5,19. (Cytaty z Pisma Swiqtego podaje za: Pismo Swiete Starego i Nowe-
go Testamentu. Biblia Tysigclecia, wyd. pigte na nowo opracowane i poprawione,
Pallotinum, Poznan 2003; w przypadku gdy fragment przytaczany przez Mari-
taina znaczaco odbiega od tlumaczenia Biblii Tysiaclecia, ttumacze tekst Mari-
taina bezposrednio z francuskiego, a w przypisie dodatkowo podaje brzmienie
danego fragmentu w wersji Biblii Tysigclecia — przyp. ttum.).
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ktérych przez dlugi czas traktowano jako skazanych na szalenistwa
tego $wiata i na kondycje uznawang normalnie za stan, jesli tak
rzec moge, niedoskonato$ci chrzescijaniskiej. Obecnie jest jas-
ne dla wszystkich, ze jako czlonki mistycznego Ciala réwniez oni sa
wezwani do doskonatej mitosci i do madrosci Ducha Swietego, i do
trudéw, przez ktdre rozrasta sie krélestwo Boze — oraz ze z drugiej
strony do nich zasadniczo, jako cztonkéw ziemskiej spotecznosdi,
pracujacych bezposrednio, na wlasna odpowiedzialnosé i z wlasnej
inicjatywy nad dobrem i postepem !adu doczesnego, nalezy nasy-
canie tej pracy tak bardzo, jak tylko mozna, duchem Ewangelii oraz
rozumem i madroscia, ktdre wspdlnie karmig rozum i wiara.
Ogromna rado$¢ ogarnia na mys$l, ze papiez ,nie chce i nie powi-
nien juz sprawowac innej wladzy, jak tylko przystugujaca mu wtadze
kluczy duchowych™, i ze na szczycie wiez Kosciola czuwa on, w t3czno-
$ci z pracg biskup6w na catym $wiecie, nad zachowaniem w nienaru-
szonym stanie olbrzymiego skarbu prawdy, ktéry Kosciét Chrystusa
otrzymal w depozyt, zarazem integralnie wprowadzajac w zycie wy-
zwolone przez Sobér prady odnowy o niezmierzonym zasiegu.

*

W rzeczywistosci wszystkie pozostaloéci Swietego Cesarstwa sa
dzi$ zlikwidowane: ostatecznie wyszliSmy z epok sakralnej i baro-
kowej; po szesnastu wiekach?®, ktére bytoby hanbg obrzuca¢ kalum-
niami lub chcie¢ sie ich wyrzec, ale ktére zdecydowanie zakoniczyly
juz swa agonie i ktérych ciezkie btedy sg niewatpliwe, zaczyna sie
nowa epoka, w ktorej Kosciét zaprasza nas do glebszego zrozumie-
nia dobroci i ludzko$ci* Boga, naszego Ojca, i zarazem wzywa
do uznania wszystkich wymiaréw tego hominem integrum, o kté-
rym papiez méwit w swoim przemoéwieniu z 7 grudnia 1965 roku
w czasie ostatniej sesji Soboru.

2 Pawel VI, Przemdwienie do szlachty rzymskiej, 14 stycznia 1964 r.

8 Moj rozrachunek zaczynam od wieku Konstantyna (i edyktu mediolan-
skiego w 313 r.). Uwazam, ze takie uproszczenie jest uzasadnione.

4 Benignitas et humanitas (pilavOpwria) Salvatoris nostri Dei. Por.
Tt 3,4.
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Oto dokonat sie wielki przewrdt, w wyniku ktérego sprawy ludz-
kie juz nie obarczajg sie zadaniem obrony spraw boskich, natomiast
sprawy boskie ofiarowuja sie broni¢ spraw ludzkich (jesli tylko ta
pomoc nie zostanie odrzucona).

Kosciét zerwal wiezy, ktére rzekomo go podtrzymywaty, i zrzucit
z siebie ciezary, ktdre, jak sadzono, mialy go lepiej wyposazy¢ do
pelnienia dzieta zbawienia. Wolny juz od tych balastéw i wiezéw,
czytelniej pozwala rozpoznac w sobie prawdziwe oblicze Boga, ktéry
jest Miloscig, a dla siebie samego domaga sie juz tylko wolnosci®.
Rozposciera swoje swietliste skrzydla.

Czy robi to, by chroni¢ w ich cieniu nasze miasta i wioski, jesli
$wiat naprawde postanowi pozostawi¢ mu wolno$¢? Czy moze po to,
by uciec na pustynie, jesli $wiat zwrdci sie przeciw niemu, by go znie-
woli¢ i skrepowac? Te rzeczy nie sg z gory zdeterminowane w ludzkiej
historii, lecz zalezg od naszych nieprzewidzianych wyboréw.

Trzy sprzeczne opisy

Jednym z podstawowych aksjomatéw zdrowej filozofii dziejéw, o czym
czesto pisalem, jest to, ze historia $wiata postepuje jednoczesnie po
linii zta i po linii dobra. W pewnych epokach — na przyktad w naszej
- widzimy, jak skutki tego podwdéjnego réwnoczesnego postepu wy-
buchajg jak wulkan. To bynajmniej nie utatwia préb opisu takich mo-
mentéw ludzkich dziejéw. Trzeba bowiem wowczas przedstawi¢ kilka
sprzecznych opiséw, z ktérych mimo to kazdy jest prawdziwy. Réw-
niez te trzy opisy, ktére chciatbym tutaj zaproponowaé, dotykaja tylko
niektdrych aspektéw naszych czaséw (ich aspektéw duchowych).
Zwr6émy sie teraz juz nie ku $wietemu Ko$ciotowi wjego widzialnie
manifestowanej powszechnoddi, lecz ku $wiatu zachodniemu (méwie
0 nim, poniewaz znam go troche lepiej niz inne) i pomyslmy o pracy,
ktéra odbywa sie w jego gtebiach. Na pozdr wydaje sie, ze zyjemy we
wspaniatej epoce. Racjonalistyczna i pozytywistyczna wizja $wiata

5 Oredzie Pawtla VI do rzadzacych z 8 grudnia 1965 r.
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raczej definitywnie odeszly w przeszto$¢, zbrzydly juz wszystkim (za-
pomnijmy na chwile, ze przyszlty gorsze). Zrodzit sie ogromny ferment
duchowy, ogromne pragnienia religijne. Dusze s3 chciwe autentycz-
nosci, szczerodci, oddania wspdlnej sprawie, ze swoistym upojeniem
odkrywaja tajemnice ludzkiego bytu, mozliwosci i wyzwania mitosci
braterskiej. Jest w tym jakby jakas nostalgia za Ewangelia i Jezusem.

Tam za$, gdzie styszy sie blizszy i pilniejszy apel — czy to w kregach
wezszych, jakkolwiek liczebniejszych niz sie sadzi, czy tez niekiedy
w zupelnie malenkich grupkach, ktérych inicjatywy mimo to licza
sie nade wszystko (zaczynamy, biedni wspoétczesni bomby atomowej,
poznawac potege mikrodziatani®) — tam zarliwa i oczyszczona wiara,
pasja absolutu, ptomienne przeczucie wolnosci, szerokoéci i rézno-
rodnosci drég Bozych, ogromne pragnienie doskonatej mitosci szu-
kaja i znajdujg nowe sposoby poswiecenia zycia dawaniu $wiadectwa
o mitosd Jezusa do wszystkich ludzi i o hojnosci Ducha Bozego.

*

To opis pierwszy. Drugi méwi co$ zupelnie przeciwnego. Majac
na uwadze (musiatem to poruszy¢, uprzedzatem wyzej) goraczke
neomodernistyczng’, bardzo zarazliwg, przynajmniej w tak zwa-
nych kregach intelektualnych, wobec ktérej modernizm z czaséw
Piusa X byt tylko skromnym katarem siennym i ktéra dochodzi do
glosu zwlaszcza u najbardziej postepowych sposréd naszych braci
protestantéw?, ale jest tak samo aktywna u réwnie postepowych

6 Swieci zawsze ja znali — bo czytali Ewangelie.

7 Stowo ,modernizm” sie¢ zestarzato, jednakze nie znam lepszego. To
za$, ze sie zestarzalo, sprawia nawet, ze jest szczeg6lnie dobre: gdyz nic nie
starzeje sie tak szybko jak moda i teorie, ktore prawde i jej konceptualne
sformultowania przedstawiaja jako funkcje czasu. ,,Perspektywizm” zapew-
nia, ze nie jest modernistyczny, gdyz wedlug niego ta sama niezmienna
prawda wyraza sie w niewspdlmiernych ze soba formulach konceptual-
nych, ktére kolejno wylaniajg sie z biegiem czasu. Zostawmy mu jego iluzje.

8 Rozbieznosci i konflikty ideowe s3 réwnie rozlegle u protestantéw, jak
u katolik6w — i na przyklad Taizé pewnie moze da¢ tym ostatnim pare uzy-
tecznych lekdji.
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myélicieli katolickich, ten drugi opis daje nam obraz’ swego rodza-
ju ,immanentnej” (to znaczy zdecydowanej za wszelka cene pozo-
sta¢ chrze$cijaniska) apostazji, dojrzewajacej juz od wielu lat, kto-
rej ujawnienie sie przyspieszyly pewne mroczne nadzieje nizszych
czedci duszy, wzniecone tu i dwdzie przy okazji Soboru, ktamliwie
imputowanej niekiedy ,,duchowi Soboru” lub ,duchowi Jana XXIII”.
Dobrze wiemy, kogo nalezy uwazac za ojca tych klamstw (tym lepiej,
jesli odcigzymy troche czlowieka). Problem w tym, ze juz nie wierzy
sie w diabta i zlych aniotéw — ani tez oczywiscie w dobrych. S3 oni
jedynie eterycznymi reliktami $wiata babilonskich wyobrazen.
Okazuje sie, ze obiektywna tres¢, z ktérg taczyla sie wiara na-
szych przodkéw, wszystko to s3 mity, jak na przyklad grzech pier-
worodny (czyz nie jest dzi§ naszym wielkim zadaniem odrzuci¢
kompleks winy?), Ewangelia dziecifistwa, ciala zmartwychwstanie
istworzenie. Ijak Chrystus historii, rzecz jasna. Metoda fenomeno-
logiczna i szkota historii form wszystko zmienily. Rozréznienie na
nature i taske jest scholastycznym wymystem, tak samo jak trans-
substancjacja. Piekto? Po c6z zadawacl sobie trud jego negowania,
prosciej bedzie o nim zapomnie¢ i prawdopodobnie to samo lepiej
bedzie zrobi¢ réwniez z wcieleniem i Tréjca Swieta. Badzmy szcze-
rzy, czy nasze chrzescijariskie masy kiedykolwiek my$la o tych
sprawach albo o duszy nie$miertelnej i przysztym zyciu? Krzyz
i odkupienie, najwyzsza sublimacja dawnych mitéw i rytéw ofiarni-
czych - powinni$my widzie¢ w nich wielkie, wzruszajgce, na zawsze
wyryte w naszej wyobrazni symbole wysitku i zbiorowych ofiar ko-
niecznych, by wynie§¢ nature i ludzko$é na poziom unifikacjii spiry-
tualizacji — i wtadzy nad materig — gdzie znajda one wreszcie wyzwo-
lenie od wszystkich starych zalezno$ci i dostgpig pewnego rodzaju
chwaly. Czy wéwczas zwyciezona zostanie $mier¢? By¢ moze nauka
znajdzie jaki$ sposéb (czemu by nie? — tak $nit juz Descartes), by

® Tym, co zebralem w tym obrazie, nie s3 wizje godnych szacunku ba-
daczy, lecz ekstremistéw, ktérych nazwiska dobrze znaja eksperci w tej
dziedzinie, jak réwniez opinie pokutujace w srodowiskach znajdujacych sie
pod ich wplywem, a takze wsréd tych ksiezy, ktorzy chwalg sie, ze juz nie
zginaja kolana przed tabernakulum.
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uczyni¢nasnie$miertelnymi. Ale nie tojestwazne —waznajest wiecz-
nos¢ kosmosu i niesmiertelnos¢ ludzkosci otoczonej chwalg w nim
iz nim.

Nasza wiara, gdy sie juz w ten sposéb odpowiednio usunie wszel-
ki jej specyficzny przedmiot, wreszcie moze sie staé tym, czym byla
naprawde: zwyklym uszlachetniajacym pragnieniem. Mozemy w pet-
nej euforii da¢ sie unie$é¢ poteznemu porywowi, z o$wieconym za-
palem odmawia¢ Symbol Apostolski (symbol, jakaz to prede-
stynowana nazwa!) i kocha¢ Jezusa, stuzy¢ Mu i wielbi¢ Go catym
sercem, Jezusawiaryichrzescijanstwawewnetrznego, prawdziwie
glebokiego.

Gdyz ze wszystkim tym jest sie chrzescijaninem bardziej niz
kiedykolwiek. Caly ten $wiat zwyczajnie przestal wierzy¢ w Praw-
de, a wierzy tylko w prawdopodobieristwa zaczepione na rozmai-
tych prawdach (to znaczy na konstatacjach lub weryfikacjach
obserwowalnego detalu), ktére zreszta szybko sie starzeja. Prawda
przez duze ,P” - c6z to takiego? Quid est Veritas — musimy przy-
znad, ze tamten prokurator wtasciwie oceniat sytuacje, a nawet tra-
fit w sedno. Wszystko trzeba pisa¢ matymi literami. ,Wszystko jest
wzgledne, oto jedyna bezwzgledna zasada”, pisal juz ojciec nasz,
August Comte. Cho¢ bowiem skoriczono wreszcie z klasycznym po-
zytywizmem, to faktem jest, ze zyjemy w $wiecie Augusta Comte’a:
w $wiecie nauki (po stronie rozumu) dopelnianej mitem (po stronie
uczucia). Byl on pierwszorzednym prorokiem.

Dodam, ze byl on uczciwszy od was, pilni cenzorzy prawd obja-
wionych. Mity swojej ,subiektywnej syntezy” fabrykowal otwar-
cie i szczerze ze wszystkich elementéw, a nie jak wy, ktérzy catko-
wicie reinterpretujecie jeden jedyny spadek religijny i sadzicie przy
tym, ze pozostajecie mu wierniejsi niz ktokolwiek, prébujac oszukacé
pragnienia i serca tych, ktérych wiare, we wltasnym mniemaniu, po-
dzielacie.

*

Ten drugi opis daje juz pelniejsza idee naszej epoki. Lecz mimo
to wciaz jeszcze jestesmy daleko od wyczerpania tematu. Musimy
stworzy¢ trzeci, ktdry ukaze nam jeszcze inne jej aspekty. Dobrze
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wiemy bowiem, ze nie mozna poprzesta¢ na tym, co ludzie glosza
w $wiecie logiki, na tym, czym sg i co robig zgodnie ze $wiade-
ctwem wypowiedzi pojeciowych, ktérych uzywaja. Trzeba wzig¢ pod
uwage to, co zaprzata gtebie ich psychiki, czyli to, czym sg ico ro-
big w catkowicie wyjatkowej dziedzinie tego, co nieredukowalnie
subiektywne i irracjonalne, a co niekiedy umyka nawet ich wlasnej
$wiadomosdi.

Patrzac z tego punktu widzenia, mozna przede wszystkim za-
uwazyd, ze wérdéd wszystkich tych, ktérzy moéwia jak Pilat, z pew-
noscia jest wielu takich, ktérzy mimo to nie odrzucili swiadomie
pragnienia Prawdy, bez ktérego nie jest sie czlowiekiem. Wsrod
wszystkich ludzi nauki (lub pseudonauki), ktérzy zdaja sie trosz-
czy( jedynie o wymyslanie coraz to nowych ujec i nowych hipotez,
z pewnoscia jest wielu takich, ktérzy w rzeczywistosci i bez wzgledu
na to, co méwia, nie przedktadajg szukania nad znajdywanie - bo czy
wkladaliby tyle trudu i fatygi w szukanie chwilowych prawd lub wery-
fikaqji, gdyby w nieswiadomych lub nad$wiadomych rejonach swego
umystu nie szukali i nie kochali Prawdy, sami nie wiedzac o tym?

Z drugiej strony, nalezy przede wszystkim zauwazy¢, ze dzi-
siejszy frenetyczny modernizm jest nieuleczalnie ambiwalentny.
Dazy on z natury, mimo ze sie przed tym broni, do zniszczenia
wiary chrzedcijaniskiej — tak, robi wszystko, co moze, by oprézni¢ ja
zwszelkiej tredci. A jednoczesnie u wielu tych, ktérzy sie z nim 13czg,
mozna dostrzec jak gdyby wysitek, by da¢ tej wierze co$ w rodzaju
zdesperowanego $wiadectwa. Gdyz koryfeusze naszego neomodetr-
nizmu szczerze, jak najbardziej, a niekiedy z gorgczka i niepokojem
na wskros religijnej duszy, deklaruja sie chrzescijanami. Nie zapo-
minajmy, ze s oni ofiarami pewnej z géry przyjetej filozofii, wiel-
kiej sofistyki (byt poznaje sie pod warunkiem, ze wezmie
sie go w nawias lub abstrahuje od niego) - bede musiat
rzec o niej stéwko w innym rozdziale'® — ktéra pozwala inteligen-
tnie i grajac na strunach naszego serca méwic¢ o wielu sprawach, na
ktére pozytywizm nalozyl interdykt, a ktérej o wiele lepiej niz pozy-
tywizmowi udaje sie udaremnié¢ nam uchwycenie w tych sprawach

10" Zob. nizej, rozdz. 5.
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choéby najmniejszej drobiny rzeczywistoéci pozaumystowej, naj-
mniejszego okruchu tego, co jest niezalezne od naszego
umystu. Intelektowi pozostaje juz tylko rozprawianie o prawdo-
podobienstwach kosztem tego, co dzieje sie w ludzkiej subiektyw-
nosci. W zwigzku z tym twierdzenie o istnieniu transcendentnego
Boga staje sie nonsensem. Boska transcendencja jest tylko mityczna
projekcja pewnego zbiorowego leku, jakiego czlowiek doznaje w da-
nym momencie swych dziejéw. I w ogéle, wedlug tej z géry przyjetej
filozofii, o ktérej tu méwie, wszystko, co odnosi sie do $wiata in-
nego niz $wiat ludzki, moze naleze¢ tylko albo do dziedziny prze-
zytku, gdy chodzi o ,paleoswiat” dawnego realizmu filozoficznego,
albo do mitu, gdy chodzi o $wiat nadprzyrodzony, o ktérym méwig
religie.

Oto inteligibilne niebo, owo Denkmittel, przyjmowane jako
oczywiste samo przez sie (czyli jako wymagane przez epoke), i roz-
maite tabu, ktérym nasi najbardziej postepowi (czyli najbardziej
konformistyczni) teologowie i egzegeci poddali swoje myslenie.
Biedni, chrze$cijaniscy sofisci, przydatby sie im Sokrates.

Trzeba by¢ bardzo naiwnym, by zaangazowac sie w stuzbe takiej
filozofii, jesli sie ma wiare chrzescijanska (ktéra jest niczym bez Sto-
wa — nieskoniczenie niezaleznego od ludzkiej subiektywnosci — Boga
objawiajacego, nieskoriczenie niezaleznego od naszego umystu).
Zwlaszcza jesli wyznaje sie religie katolicka, ktéra ze wszystkich
religii (tacznie z religig Izraela — Benedicite, omnia opera Domini, Do-
mino) najbardziej zdecydowanie uznaje i afirmuje rzeczywistos¢ —
nieredukowalnie, wspaniale i hojnie istniejagca w sobie — bytdw,
ktére stworzyl Stwdrca, a takze transcendencje tego Innego, ktdry
jest osobowa Prawdg i Bytem istniejacym przez sie, w ktérym zy-
jemy, poruszamy sie i jeste$Smy", Bogiem zywym, dzieki ktdérego
mocy zyjemy'?, ktéry nas kocha i ktérego my kochamy (kocha¢ zas
znaczy dawac to, czym sie jest, swdj byt, w najbardziej absolutnym,
najbardziej bezczelnie metafizycznym, najmniej fenomenalizowal-
nym sensie tego stowa. Lecz takze to wszystko trzeba — niepraw-

11 ' Dz17,28.
122 Kor 13,4.

22



Trzy sprzeczne opisy |

daz? - chcac by¢ postusznym nowej zlotej regule — wzigé w nawias.
A gdy juz raz kogo$ calkowicie owladnie i spowije filozofia, ktérej
zaufal, czym moze sie stac, jesli nie opowie sie po stronie otwartej
negacji Chrystusa? Dusza rozdarta miedzy watpliwo$ciami i nostal-
gicznym uporem - i pelna przerazenia litoscig dla wspélczesnego
$wiata, wobec ktdrego tylko jakie$ catkowite przetopienie religii
wydaje sie jej by¢ ostatnim bastionem przeciw ateizmowi — trzeba
bedzie zacza¢ szukac heroicznych lekarstw, zeby wiara w Chrystusa
przetrwala w porzadku umystowym z istoty swej z nig niewspél-
miernym. Jak tu sie dziwi¢, ze tylu modernistoéw sadzi, iz ma misje
ocalenia dla wspoélczesnego swiata dogorywajacego chrzescijanstwa
- ich dogorywajacego chrzescijanistwa? W tym wlasnie celu po-
$wiecaja sie jako dobrzy zolnierze Chrystusa tak wyczerpujacemu
wysitkowi hermeneutycznej ewakuagji. A ich fideizm, nawet najbar-
dziej sprzeczny z wiarg chrzes$cijanisky, jest badz co badz szczerym
irozdzierajacym $wiadectwem dawanym tej wierze.

Przyobleczeni w zbroje Boga, obuci w zapat, uzbrojeni w pancerz
sprawiedliwo$ci, hetm zbawienia, tarcze wiary i miecz ducha? Ten
ekwipunek $w. Pawla'® z pewnoscig nie jest dla nich, stanowi tyl-
ko muzealny eksponat. Widze ich raczej, jak jedng rekg uwieszeni
na drabinie Jakubowej, z nogami machajacymi w powietrzu, druga
reka posylajg sobie wzajemnie dalekopisy z najéwiezszymi hipote-
zami. Wyglada to bardzo brawurowo, ale grozi skurczem.

Autor ksigzki Honest to God™ jest anglikariskim biskupem, nie-
pocieszonym z powodu religijnego zobojetnienia swoich wspdtczes-
nych, totez prébuje im pomoc, przyrzadzajac rzeczy boskie tak, by
staly sie dla nich strawne i pobudzily wreszcie ich apetyt. On tez jest
bojownikiem za wiare. Jedli podsuwa nam takie bezwartosciowe

3 Ef6,13-17.

1 Jak wiadomo, dzieto to zostalo opublikowane po francusku dzieki
staraniom pewnego magazynu, nieco makiawelicznego w swej ortodoksji,
z zamiarem odciagniecia ludzi od modernizmu poprzez pokazanie im osta-
tecznej aberragji, ku ktérej ich prowadzono, od przepasci do przepasci. Ku
zaskoczeniu i zasmuceniu wydawcéw ksigzka okazala sie wielkim bestsel-
lerem, wszyscy przyjeli ja z zachwytem.
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chrzescijanistwo (jego stynne ,chrzescijaiistwo bez religii”), to dlate-
g0, ze jest dobrym samarytaninem, niespokojnym i bezsilnym, i tak
bardzo chcacym ratowad narkomanéw, ze otwiera sklepik, w kto-
rym za darmo daje wszystkim narkotyki w ampulkach i saszetkach
z etykietg ,Baranek Bozy”. A czlowiek jest zwierzeciem tak dziw-
nym, ze mozliwe, iz w konicu ktéregos z tych narkomanéw w godzi-
nie $§mierci ogarnie stodycz na mysl, ze kto$ go kocha, i przypomni
sobie imie Jezus.

Z zupelnie innego punktu widzenia mozna wreszcie zauwazy¢,
ze jedli doczesna dzialalnos¢ i konieczne przemiany, jakich wyma-
ga obecny $wiat, zdaja sie fascynowac wielu mtodych chrzescijan,
duchownych i $wieckich, do tego stopnia, ze tylko to sie dla nich
liczy i ze z pasjg zabieraja sie do calkowitej sekularyzacji swego
chrzescijanistwa — odtad juz wszystko dla ziemi! - to jednak najgleb-
szym motywem, ktéremu §lepo przyznaja absolutng wyzszosc, jest
w rzeczywistosci ptomienne pragnienie, by wprowadzi¢ do historii
$wiadectwo Ewangelii. Jeszcze jedno dziwactwo ludzkiej natury:
z niespokojna i tak zle oéwiecong, jak to tylko mozliwe — ale szcze-
ra — wiarg w Chrystusa zdradzajg Ewangelie przez to, ze tak bardzo
chca jej stuzy¢ (po swojemu).

*

Trzy opisy, jakie przedstawilem, s3 ze soba sprzeczne. Niemniej,
s tak samo prawdziwe, gdyz wielu wspodtczesnych w pewnym sen-
sie przyjmuje wszystkie trzy, kazdy w swoim zakresie, jakkolwiek
nie opisuja tych samych , pél magnetycznych” w ludzkich duszach.
Szczerze méwigc, mam juz dosc tej charakterystyki, gdyz wcale nie
zamierzam przedstawiac socjologicznego czy klinicznego obrazu
moich czaséw. Nie prowadze dociekan o nich, tylko a propos nich.
To nie one mnie martwia, lecz idee, ktére spotyka sie w nich na
kazdym kroku, a z ktérych cze$¢ pilnie wymaga oczyszczenia. Lecz
zanim przystapie do dyskusji nad poszczegélnymi ideami i proble-
mami, chciatbym jeszcze uczyni¢ dwie uwagi dotyczace zbiorowych
zachowan, jakie ujawniaja sie za naszych dni.

13 stycznia 1966 r.



