
Redakcja: Jakà rol´ w historii Europy wyznacza

Pan religii, mi´dzy innymi religii judeochrze-

Êcijaƒskiej?

Remi Brague: W naszej historii to, co nazywa-

my judeochrzeÊcijaƒstwem, naznaczy∏o Europ´

na wiele sposobów: idea osoby ludzkiej z jej

godnoÊcià, idea historii nie zataczajàcej ko∏a,

lecz posuwajàcej si´ do przodu, idea ma∏˝eƒ-

stwa jako wolnej decyzji ma∏˝onków i tylko

ich decyzji – wszystko to stàd pochodzi. Mó-

wiono ju˝ o tym tysiàce razy. Wed∏ug mnie

najistotniejszy fakt w kulturze europejskiej

zawiera si´ w s∏owie judeochrzeÊcijaƒstwo.

Byç mo˝e nawet zawiera si´ ca∏kowicie w po-

∏àczeniu jego dwu cz∏onów... Wychodz´ tu od

dwóch rzeczy oczywistych. Po pierwsze –

chrzeÊcijaƒstwo opiera si´ na judaizmie, reli-

gii wczeÊniejszej, z którà ma zwiàzek fizycz-

ny: Jezus i pierwsi chrzeÊcijanie byli ˚ydami.

Przede wszystkim zaÊ akceptuje Êwi´tà Ksi´g´

judaizmu jako autentycznà i nieroz∏àcznà

cz´Êç w∏asnego Pisma Êwi´tego. Po drugie –

Rzymianie, a szczególnie ich spadkobiercy od

czasów Âredniowiecza i Odrodzenia uznali

wczeÊniejszà kultur´, kultur´ Greków za naj-

wy˝szà i godnà naÊladowania. Mojà podstawowà

ideà jest, ˝e te dwie postawy sà zbie˝ne, a na-

wet si´ nawzajem umacniajà. Europa – zarówno

w dziedzinie religii, jak i w dziedzinie Êwieckiej

– nie jest oryginalna; nazywam to wtórnoÊcià.

Red.: Czy mo˝e Pan zdefiniowaç t´ zasad´

wtórnoÊci? Czy zawierajà si´ w niej jakieÊ

wskazania na przysz∏oÊç? Czy jesteÊmy zdolni,

jak Pan to okreÊla, wybraç naszych przodków?

Jakie jest pole manewru w Êwiecie, uchodzà-

cym za wielokulturowy?

R.B.: Istotnie, Europa by∏a zmuszona wybraç

Greków jako przodków kulturowych bardziej

szanowanych ni˝ prawdziwi przodkowie jej

mieszkaƒców. Prawowitymi nast´pcami an-

tycznej Grecji sà sami Grecy z Bizancjum. Ta

wtórna wiedza prowadzi do poczucia ni˝szo-

Êci wobec w∏asnych korzeni. Europa chcia∏a je

sobie powetowaç, rzucajàc si´ w wir goràcz-

kowych poszukiwaƒ wiedzy i w∏adzy. Umo˝li-

wi∏o to pójÊcie do przodu; w szczególnoÊci od

poczàtku i do daty niezbyt nam odleg∏ej Euro-

pa sz∏a od odrodzenia do odrodzenia. 

JeÊli chodzi o przysz∏oÊç, nie jestem proro-

kiem. Mog´ co najwy˝ej powiedzieç, ˝e jeÊli
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dalej b´dziemy si´ uwa˝aç za spryciarzy, któ-

r ych „nikt nie b´dzie poucza∏”, zapadniemy 

w sen... Czy potrzebujemy nowych przodków?

A czy jesteÊmy pewni, ˝e êród∏a antyczne i bi-

blijne ju˝ wszystko przed nami odkr y∏y? 

W ka˝dym razie jest tylko jedna zasada, po-

zwalajàca dokonaç wyboru: ani to, co dawne,

ani to, co nowe, ani to, co pochodzi z nasze-

go kr´gu, ani to, co przysz∏o skàdinàd, lecz to,

CO DOBRE, koniec, kropka...

Red.: Jakà reakcj´ budzi w Panu obecna debata

na temat znaków religijnych w szkole, w miej-

scach publicznych – krótko mówiàc, to ockni´-

cie si´ (chyba ˝e jest to ∏ab´dzi Êpiew) laickoÊci

wobec roszczeniowych postaw religijnych,

odwo∏ujàcych si´ do swojej to˝samoÊci?

R.B.: Nie mam kategorycznego zdania w kwe-

stii chusty. Uwa˝am jednak ten problem za

pasjonujàcy, jeÊli chcemy zrozumieç islam, 

ale równie˝ jeÊli chcemy zrozumieç samych

siebie.

Problem chusty si´ga samego serca islamu.

Cz´sto przypomina si´, ˝e ju˝ Êw. Pawe∏ ˝àda,

aby kobiety w miejscach publicznych przykry-

wa∏y g∏owy. (Pierwszy list do Koryntian, 11,

3-6). Powstaje zatem pytanie, dlaczego to

przykazanie budzi takie emocje, gdy je czytamy

w Koranie (24, 21; 33, 59). Otó˝ zapominamy

o istocie rzeczy: o statusie tekstu koranicznego.

Pawe∏ by∏ tylko cz∏owiekiem, ˝yjàcym w okre-

Êlonej kulturze. Mo˝na zatem zastanawiaç

si´, co by∏o jego intencjà – i dokonaç jej ada-

ptacji. Pawe∏ mia∏ na myÊli: idàc do koÊcio∏a,

nie ubierajcie si´ jak nierzàdnice. W tamtych

czasach oznacza∏o to: zakrywajcie g∏owy. Mody

si´ zmieniajà, szanujàca si´ przedstawicielka

klasy Êredniej ubiera si´ dzisiaj w sposób, który

zaszokowa∏by jej babk´. ZaÊ miliony pobo˝nych

muzu∏manek ju˝ nie przykrywajà g∏ów.

Niemniej „brodacze” mówià: „dla islamu Ko-

ran jest s∏owem Bo˝ym, podyktowanym Ma-

hometowi dos∏ownie. A przecie˝ Bóg jest poza

czasem, On wie, co mówi. Nie mo˝na zatem

zastanawiaç si´, co On chcia∏ powiedzieç i si´-

gnàç od s∏owa do zamiaru. Jedynà mo˝liwà in-

terpretacjà tych s∏ów jest wyjaÊnienie: jakiej

d∏ugoÊci chusta? Jakiego koloru? Przezroczysta

czy nie? Natomiast Boskie przykazanie: zakry-

waç g∏ow´ – jest nienaruszalne. Co mo˝emy

im na to odpowiedzieç? To, o czym nie nale˝y

nigdy zapominaç, powtarzajàc, ˝e Koran trzeba

interpretowaç. Có˝ bowiem oznacza interpre-

tacja? Termin pozostaje niejasny. Czy rozu-

miemy go zgodnie ze znaczeniem nadanym

przez zachodnie prawo? Czy jako zwyk∏e wy-

jaÊnienie s∏ów? Zresztà, jeÊli wszyscy mówià,

˝e nale˝y interpretowaç Koran, nikt tego na-

prawd´ nie robi...

Problem chusty si´ga równie˝ serca naszej cy-

wilizacji. Prosz´ pozwoliç mi tu na porównanie.

U niektórych zwierzàt twarde cz´Êci cia∏a znaj-

dujà si´ na zewnàtrz, zaÊ mi´kkie wewnàtrz.

Chodzi tu o skorupiaki: ich skorupa chroni

mi´kkà tkank´. Jednak sà te˝ zwierz´ta, u

których to, co twarde, jest wewnàtrz, a to, co

mi´kkie, na zewnàtrz; to kr´gowce, których

mi´Ênie pokrywajà sztywny szkielet. Niebez-

piecznie jest byç kr´gowcem, bowiem cia∏o

nie jest chronione. Wi´kszoÊç cywilizacji wy-

bra∏a rozwiàzanie wzorowane na skorupia-

kach, wbijajàc si´ w gorset skrajnie sztyw-

nych tradycji, regu∏, kodeksów itp. S∏ysza∏em,

jak pewna Iranka broni∏a chust, twierdzàc, ˝e

to zbroja przeciwko m´skim spojrzeniom, czy

wr´cz b∏àdzàcym m´skim d∏oniom... Z∏ote

s∏owa! To naprawd´ zbroja! Europa od zarania

postawi∏a na pewien typ cz∏owieka z kr´go-

s∏upem, szybkiego, majàcego zdolnoÊci ada-

ptacyjne, ale s∏abego. Nie tylko islamskie ko-

biety noszà zas∏ony, my te˝ je nosimy. Nasza

zas∏ona znajduje si´ wewnàtrz, to nasz szkielet:

moralnoÊç, honor, uprzejmoÊç, poczucie godno-

Êci – wedle naszej woli. Problem polega na tym,

˝e od jakiegoÊ czasu nasza cywilizacja obstaje

przy odrzuceniu w∏asnego kr´gos∏upa, który

nies∏usznie uwa˝a za skorup´. I dlatego r yzy-

kuje upodobnienie si´ do zwierz´cia trzeciego

typu: meduzy, która unosi si´ na falach, pod-

dajàc si´ morskim pràdom, wch∏ania wszystko,

co przep∏ywa obok, i jest ca∏kowicie zdana na

∏ask´ drapie˝ników. Rozumiemy, dlaczego po-
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mys∏ „okrycia si´ skorupà” wydaje si´ pocià-

gajàcy tylu ludziom, nie tylko muzu∏manom.

Red.: Jest Pan jednym z „chwalców” dziedzic-

twa religijnego Europy, a jednak pomys∏ przy-

wo∏ania tego dziedzictwa w tekÊcie prawni-

czym wydaje si´ Panu zaskakujàcy. Dlaczego?

R.B.: Ministrant trzymajàcy kadzielnic´ okadza

o∏tarz. Nie jestem ministrantem i nie przypo-

chlebiam si´ Êwiatu. Stwierdzam po prostu

banalny fakt: nigdy nie istnia∏a wielka cywili-

zacja bez religii. Europa nie jest tu wyjàt-

kiem. Mówimy nie o tekÊcie prawniczym, to

znaczy europejskim traktacie konstytucyjnym,

lecz po prostu o jego preambule. Nie uwa˝am

powo∏ania si´ na dziedzictwo religijne za samo

w sobie dziwaczne. Zastanawiam si´ tylko, czy

tego rodzaju preambu∏a historyczna, zawsze

samozadowalajàca, jest naprawd´ niezb´dna.

JeÊli jednak naprawd´ chcemy odnieÊç si´ do

przesz∏oÊci, nale˝y nazwaç rzeczy po imieniu

i wyraênie wymieniç judaizm i chrzeÊcijaƒ-

stwo. Ca∏y k∏opot w tym, ˝e obie strony mylà

pami´ç o przesz∏oÊci z roszczeniami dotyczà-

cymi przysz∏oÊci.

Red.: Jaki by∏ w skrócie sens Paƒskiej wypo-

wiedzi w artykule Koran, wyjÊç z kr´gu? W prze-

ciwieƒstwie do Edwarda Saida jest Pan przeko-

nany, ˝e rola orientalizmu znacznie wykracza∏a

poza zwyk∏e upi´kszanie kolonializmu i ˝e za-

chowa∏ on ca∏e swoje znaczenie. Ten punkt wi-

dzenia rzadko jest dziÊ akceptowany. Czy mo˝e

Pan powiedzieç coÊ na jego poparcie?

R.B.: Artyku∏, o którym Pan mówi, nie jest ni-

czym wi´cej jak omówieniem ksià˝ki niemiec-

kiego uczonego C. Luxenberga. Wydaje si´, i˝

Luxenbergowi uda∏o si´ uczyniç wy∏om w ro-

zumieniu Koranu i objaÊniç wiele niejasnych

fragmentów, przy czym pos∏ugiwa∏ si´ j´zykiem

syriackim, j´zykiem liturgii i kultury w tam-

tych czasach. Kràg, z którego nale˝y wyjÊç,

polega na rozumieniu Koranu na podstawie

za∏o˝eƒ komentatorów, którzy sami ju˝ odga-

dywali zawarte w nim treÊci. Nigdy nie spo-

tka∏em niedawno zmar∏ego Edwarda Saida.

Pokój jego popio∏om! Dla mnie ksià˝ka, która

uczyni∏a go s∏awnym, jest po prostu fa∏szywa.

Said sprowadza studia nad Orientem (zreduko-

wanym zresztà do Êwiata islamu) do przybudów-

ki kolonizacji. „Zapomina” przy tym, ˝e zainte-

resowanie Europy innymi cywilizacjami o wiele

wieków wyprzedzi∏o kolonizacj´. „Zapomina”,

˝e to zainteresowanie dotyczy∏o te˝ cywilizacji

wymar∏ych, a wi´c nie nadajàcych si´ do skolo-

nizowania. „Zapomina” o genealogii studiów

orientalistycznych, zaczynajàc od studiów 

biblijnych i klasycznych: studiowaç arabski,

by lepiej rozumieç hebrajski, zaÊ sanskryt –

dla lepszego zrozumienia greki. „Zapomina” 

o orientalistach z krajów nie posiadajàcych

kolonii, jak Skandynawowie, W´grzy; np.

wspania∏y Goldziher, a nawet wszyscy Niemcy

– to najlepsi z najlepszych! Ta ksià˝ka sama

prosi si´ tylko o jedno: jak najszybsze zapo-

mnienie.

Czy ma sens ponowne przypominanie, ˝e Euro-

pejczycy wielokrotnie êle post´powali w sto-

sunku do innych cywilizacji? A która cywilizacja

dzia∏ajàca z pozycji silniejszego post´powa∏a

dobrze? Natomiast to, co wydaje mi si´ szcze-

gólnie godne uwagi, to ogromne zaciekawienie,

jakie towarzyszy∏o, a nawet poprzedza∏o euro-

pejskà ekspansj´. Europa jest jedynà cywiliza-

cjà, w której zainteresowanie innymi nie by∏o

w∏aÊciwe tylko odosobnionym geniuszom (He-

rodot, Biruni), lecz od Âredniowiecza sta∏o si´

masowym faktem spo∏ecznym. Europa zresztà

zaskakiwa∏a tych „innych”, którzy zastanawiali

si´, co takiego mog∏o popychaç Europejczyków

do przyjazdu i badaƒ. Najbystrzejsze umys∏y

zawsze podtrzymywa∏y twierdzenie, ˝e inne

sposoby na ˝ycie nie sà czymÊ przebrzmia∏ym,

lecz równie˝ zawierajà cz´Êç prawdy, wr´cz

zachowa∏y to, co my straciliÊmy. Prosz´ tylko

pomyÊleç o „dobrym dzikim”, o XVIII-wiecz-

nym marzeniu chiƒskim lub tahitaƒskim itd.

Red.: Czy istnieje kosmologiczna determinacja

pierwiastka religijnego? Jest to chyba temat

Pana ostatnich prac...

R.B.: Moja ostatnia powa˝na ksià˝ka – La Sa-
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gesse du Monde istotnie ukazuje, w jaki sposób

pewna wizja Êwiata umo˝liwi∏a, w okresie pó∏to-

ra tysiàca lat, znalezienie odpowiedzi na pytanie

o sens obecnoÊci cz∏owieka na Ziemi. Pokaza-

∏em, jak ta wizja swobodnie nawiàza∏a do trzech

monoteistycznych religii, w koƒcu pokaza∏em,

przyjmujàc do wiadomoÊci znikni´cie tego

modelu z nadejÊciem czasów wspó∏czesnych,

˝e odpowiedzi, jakich udzieli∏y religie, nie zni-

k∏y razem z nim.

Red.: Dlaczego Zachód jest powszechnie

zniewa˝any? Dlaczego, mimo naszej otwarto-

Êci, nie udaje nam si´ pozyskaç zrozumienia

pozosta∏ych „innych”? Czy nie ma niebezpie-

czeƒstwa uznania Europy za „lepszà” dzi´ki

sile wtórnoÊci, tej zdolnoÊci do otwarcia si´

na zewnàtrz?

R.B.: Niektóre powody sà oczywiste: nega-

tywny obraz kolonizacji, resentyment wobec

si∏y, cz´sto wykazujàcej si´ g∏upotà, zazdroÊç

wobec powodzenia, niesmak wobec zbyt swo-

bodnych zasad moralnych... Nie ma potrzeby

do tego wracaç.

Zabawne jest to, ˝e Zachód wsz´dzie spotyka

si´ z nienawiÊcià, wsz´dzie jest krytykowany,

ale – jak zgodnie wykazujà badania opinii pu-

blicznej – miejscem, gdzie chcieliby ˝yç m∏o-

dzi z ca∏ego Êwiata, gdyby mogli wybieraç, sà

Stany Zjednoczone oraz, na drugim miejscu,

Europa! Co wi´cej, ˝adna krytyka Zachodu

nie potrafi sformu∏owaç zarzutów, ani ˝aden

rzecznik r ywalizujàcej z Zachodem ideologii

nie potrafi powa˝nie zdefiniowaç swojego sta-

nowiska, tak aby nie zapo˝yczaç argumentów

z samokrytyki, jakiej Zachód nie przestaje

uprawiaç od zarania Czasów Nowo˝ytnych. 

W ten sposób XIX-wieczni rosyjscy s∏owianofi-

le przej´li niemiecki Romantyzm, zaÊ Lenin

wykorzysta∏ Marksa. Tak samo Iraƒczycy prze-

malowujà Heideggera czy Leo Straussa na gno-

z´ szyickà. W gruncie rzeczy wrogowie Zacho-

du to najbardziej naiwni okcydentaliÊci. Wszy-

scy chcieliby przyswoiç sobie zrodzone na Za-

chodzie nauk´ i technik´, lecz pozostawiç za

progiem mentalnoÊç, która umo˝liwi∏a ich

rozwój, np. odmitologizowanie natury, zmys∏

krytyczny, czy te˝ rozdzielenie religii i prawa.

t∏um. Instytut Francuski w Warszawie.
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