
Islamskà chust´ nazywa si´ znakiem religij-

nym. Czasem dodaje si´ przymiotnik: ostenta-

cyjny, a ostatnio – zwracajàcy uwag´. Oto rze-

koma oczywistoÊç, która wprawi∏aby w k∏opot

ka˝dego, kto mia∏by obowiàzek jà wyjaÊniç.

Czym bowiem jest znak? Przez ca∏e dziesi´cio-

lecia bataliony lingwistów, semiotyków i antro-

pologów bra∏y si´ za czuby wokó∏ tej dziecin-

nie prostej kwestii, by ostatecznie og∏osiç, ˝e to

doÊç ubogie poj´cie jest ju˝ przestarza∏e. Za-

cznijmy zatem od podkreÊlenia, w jakim stopniu

rozumienie islamskiej chusty jako zwyk∏ego zna-

ku religijnego jest naznaczone powierzchow-

noÊcià analizy w zakresie znacznie bardziej

z∏o˝onej semiopolityki odzie˝owej, o którà 

w gruncie rzeczy chodzi. 

Istniejà dwa rodzaje argumentacji skierowa-

nej przeciwko chuÊcie: feministyczna i laicka.

Wszak sprawa dotyczy z jednej strony kobiet,

a z drugiej stosunków z wielkà religià. Te dwie

argumentacje przystajà do siebie i dajà si´ pogo-

dziç, ale nie pokrywajà si´, proponujàc zupe∏nie

ró˝ne sposoby podejÊcia do problemu. Femi-

nizm odrzuca chust´, widzàc w niej oznak´

ucisku, narzuconà kobietom przez sprawujà-

cych w∏adz´ m´˝czyzn, jak równie˝ praktyk´

seksistowskà. Laicyzm odrzuca chust´ jako

wyraz naporu religii na szko∏´, b´dàcà prze-

strzenià publicznà; jest to zatem pogwa∏cenie

zasady laickoÊci paƒstwa (to znaczy rozdzia∏u

KoÊcio∏a i paƒstwa). Wydawa∏oby si´, ˝e z za-

∏o˝enia oba argumenty nie majà ze sobà nic

wspólnego. Ró˝nià si´ zarówno wymowà i przy-

j´tymi za∏o˝eniami, jak te˝ zakresem stosowa-

nia i znaczeniem. W rzeczywistoÊci ich wspól-

nym mianownikiem jest tylko to, co dotyczy

swoiÊcie islamu. Chcia∏bym w tym artykule

zaproponowaç innà interpretacj´ tej kwestii,

b´dàcà próbà nowego podejÊcia do problema-

tyki i schodzàcà z utartych Êcie˝ek. Jest to ar-

gumentacja, która w swej zasadniczej struktu-

rze nie jest ani feministyczna, ani laicka, choç

daje si´ politycznie pogodziç z obydwoma sta-

nowiskami i próbuje zmierzyç si´ z tym, co

wydaje mi si´ prawdziwym problemem. 

Znak ostentacyjny? JeÊli przystroj´ kapelusz

piórkiem, b´dzie to znak i tylko znak. Osten-
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tacyjny to pleonazm, bo przecie˝ znak, którego

si´ nie pokazuje, nie jest ju˝ znakiem. Poza

tym znak zamierzony zawsze coÊ oznacza. Co?

Moje piórko znaczy∏oby, ˝e jestem myÊliwym

z Bawarii lub Tyrolu, ewentualnie Irokezem,

ale z pewnoÊcià nie ptakiem! Przecie˝, poza

tym znaczeniem, piórko jako znak nie funk-

cjonuje, do niczego nie s∏u˝y. Znak jest od-

dzielony od tego, czym jest, i dzia∏a wy∏àcznie

jako to, co oznacza. Go∏àb lata, zaÊ piórko nie.

Otó˝ przeznaczeniem chusty w zasadzie nie jest

pe∏nienie funkcji znaku: nie s∏u˝y ona wyra˝a-

niu idei2. OczywiÊcie, ca∏kiem banalnie jest to

oznaka islamu; nie jest jednak przede wszyst-

kim znakiem, bowiem

ma wartoÊç u˝ytkowà,

pe∏ni pewnà funkcj´ i z

tej racji funkcjonuje jako

to, czym jest: Operari se-

guitur esse! Chusta (czyli

zas∏ona, woal) to cz´Êç

ubrania majàca zakrywaç,

przykr ywaç, zas∏aniaç.

Chusta [zas∏ona] zas∏ania

– powiedzia∏by w na-

tchnieniu Heidegger, tak

jak byt jest. A czy jarmu∏-

ka „jarmu∏kuje”? A krzy˝

„krzy˝uje”? Nie. Có˝ za-

tem zas∏ania ta zas∏ona?

Zas∏ania ca∏e kobiece cia-

∏o, pozwalajàc ukazywaç si´ wy∏àcznie temu,

czego nie mo˝na uznaç za kobiecà postaç –

spojrzeniu. Otó˝ spojrzenia jako takiego nie

widaç, jak to ironicznie twierdzi∏ Merleau-

-Ponty. JeÊli kobieta ma byç wy∏àcznie tym

spojrzeniem zza zas∏ony, to znaczy, ˝e jest ob-

j´ta pewnym zakazem: zakazem bycia wi-

dzialnà. Fundamentalistyczny islam wyklucza

w ten sposób kobiet´ z publicznej widocznoÊci.

Pozostaje widmowe cia∏o, obecne, lecz niewi-

dzialne. Podwójnie niewidzialne, bowiem nie

tylko nie mo˝na dostrzec jego naturalnej po-

staci, skóry, w∏osów, zarysu sylwetki, lecz

równie˝ dlatego, ˝e nie rozró˝niamy indywi-

dualnie jednego cia∏a od drugiego. Zatem

ukryty jest nie tylko aspekt indywidualny,

lecz równie˝ zaciera si´ ró˝nica pomi´dzy po-

szczególnymi jednostkami. Krótko mówiàc,

usuwa si´ indywidualnoÊç. 

Tak wi´c chuÊcie daleko do funkcji zwyk∏ego

znaku, nawet ostentacyjnego, jest bowiem dla

kobiety kompletnym mundurem, dok∏adnà sy-

metrià i antytezà striptizu w formie komplet-

nej nagoÊci; pe∏nià, która realizujàc swe tota-

litarne ambicje, powtarza argumenty funda-

mentalistycznego werbunku. Koniec koƒców,

có˝ za paradoks nazwaç ostentacyjnym (∏ac.

ostentare – ukazywaç z naciskiem, usilnie)

cz´Êç ubrania, której wy-

∏àcznym celem jest ca∏-

kowite zas∏oni´cie ko-

biecego cia∏a! W rzeczy-

wistoÊci ze swoim ca∏ko-

witym zas∏oni´ciem chu-

sta zrywa z gramatycznà

podstawà zachodniego

ubrania, opierajàcà si´ na

nieskoƒczonej ró˝norod-

noÊci gr y dopuszczanej

przez dialektyk´ zakrycia

i ukazania. 

Krótko mówiàc, islamizm

usuwa z widoku i unifor-

mizuje. ZaÊ uniformizuje

tylko wed∏ug jednego wymiaru ró˝nicowego,

monotonnego i surowego: ró˝nicy p∏ci. Usu-

wajàc z widoku, zaznacza pewne osoby jako

obj´te odr´bnym statusem, obejmujàc ich cia∏a

zakazem widzialnoÊci, pewnà zalecanà osten-

tacyjnoÊcià. To przecie˝ dynamika segregacji.

Widzimy od razu, ˝e dynamika problemu po-

wsta∏ego w zwiàzku z chustà wià˝e si´ z kwe-

stià prawno-politycznà oraz antropologicznà.

Skoro zatem tego typu praktyka ró˝nicujàcej

uniformizacji jest dopuszczalna wobec kobiet

zgodnie z wewn´trznà logikà islamu, dlaczego

nie mia∏aby si´ w przysz∏oÊci rozciàgnàç – 

w zwiàzku z islamistycznà w∏adzà teokratycznà
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2 Ani nawet przypominaniu ich sobie osobiście, jak mógł to zrobić niewielki intymny przedmiot symboliczny, należący do ka-
tegorii „znaków pamięciowych”. Krzyż lub Maguen David w postaci wisiorków należą do tej kategorii.

Szko∏a to symbol i bastion 
Republiki, która trwa lub upada

wraz ze swojà szko∏à. Mury
szkolne nie sà niczym innym 

jak przestrzenià, w której rodzi
si´ chemicznie czysty produkt
w postaci idei republikaƒskiej 
i której credo stanowi mistyka
wyrwania cz∏owieka ze sfery

prywatnoÊci, aby wynurzyç si´
w uniwersalnym abstrakcie 

obywatelskoÊci.
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– na inne kategorie osób, wyodr´bniane wed∏ug

w∏asnych kryteriów islamu? Tylko tym razem

raczej na zewnàtrz ni˝ wewnàtrz wspólnoty?

Weêmy na przyk∏ad dhimmis. W tym znaczeniu

chusta otwarcie pozostaje w sprzecznoÊci za-

równo wobec równoÊci ludzi, jak i wobec plu-

ralistycznych wartoÊci demokratycznych cywi-

lizacji. Chusta jest znakiem Prawa, szariatu,

przeciwnego prawu równoÊci i wolnoÊci, pre-

tendujàcego do rzàdzenia obyczajami (ró˝nicà

i stosunkiem spo∏ecznym mi´dzy kobietami 

i m´˝czyznami) w przestrzeni cywilnej.

Inaczej mówiàc: z chwilà, gdy chusta b´dàca

cz´Êcià ubrania pojawia si´ jako znak, jest

znakiem kanonicznego zakazu, przekreÊlajà-

cego przestrzeƒ cywilnej widzialnoÊci. Powie-

dzia∏bym zatem, ˝e chodzi mniej o znak islamu

(symbol przynale˝noÊci do tej religii), a bardziej

o znak w islamie, to znaczy o zapis prawa is-

lamu w polu rzeczy widzialnych, o napór pra-

wa religijnego na sfer´ cywilnà. Paradygmat

stosowania szariatu, to, co on oznacza, polega

na tym, ˝e legalnoÊç prawno-kanoniczna isla-

mu dominuje nad przestrzenià spo∏ecznà i ˝e

znaczy to samo w oczach wszystkich ludzi.

Nie jest opinià pojedynczej muzu∏maƒskiej

kobiety, bo przecie˝ usuwa jà z widzialnej

przestrzeni, lecz jej podporzàdkowaniem an-

tropologiczno-religijnemu prawu zakazu, rzà-

dzàcemu tà przestrzenià. Chusta jest znakiem

zakazu obejmujàcego kobiet´ w islamie, oraz

znakiem zakazu islamu dotyczàcego kobiety,

poniewa˝ kobieta jest poprzez „mundur” i sta-

tus obj´ta zakazem bycia widzianà (dla nas), tak

jak bycie widzialnà jest wzbronione (samej)

kobiecie. Ta symbolika prawa muzu∏maƒskiego,

jakà wyra˝a chusta, nie powinna byç oddziela-

na od ca∏ego zbioru zaleceƒ kanonicznych,

którym jest uwarunkowana.

Da∏o si´ zapewne zauwa˝yç, ˝e do tej pory

nie mówi´ o laickoÊci. JeÊli islamska chusta

nie jest tylko zwyk∏ym znakiem religijnym, to

istotnie nie jest to potrzebne. Problem, jaki

pojawia si´ wraz z chustà, nie zawiera si´ 

w uzewn´trznieniu – wyraênym i ostentacyjnym

– wewn´trznego przekonania jednostki, lecz

w spo∏ecznym przejawie Prawa. Istotnie, w dys-

kusji widaç sta∏à dwuznacznoÊç dotyczàcà

sensu s∏ów publiczny i prywatny, których za-

kres rozumienia jest w znacznym stopniu

zmienny, skoro w jednym s∏owie miesza si´

wiele znaczeƒ. Nie pope∏nijmy b∏´du. W wy-

padku chusty chodzi nie tylko o przestrzeƒ

publicznà w sensie takich miejsc instytucjo-

nalnych jak szko∏a lub administracja publiczna,

le˝àcych w kompetencjach paƒstwa (laickiego

i republikaƒskiego) i podlegajàcych negatyw-

nemu prawu Êcis∏ej neutralnoÊci wyznanio-

wej. Nie chodzi tylko o nieuwzgl´dnianie reli-

gii w zneutralizowanej przestrzeni paƒstwa,

które, b´dàc oboj´tne, zakrywa zas∏onà igno-

rancji ró˝nice przekonaƒ dotyczàcych tamtego

Êwiata. W rzeczywistoÊci stawkà sà równie˝

stosunki spo∏eczne w publicznej przestrzeni

cywilnej, co jest obszarem du˝o wi´kszym 

i dotyczy w najwi´kszym stopniu, tym razem

pozytywnie, spo∏eczeƒstwa, w jakim chcemy

˝yç. Filozofia Republiki by∏aby zresztà niekom-

pletna i zbyt prosta, gdyby nie dzieli∏a prze-

strzeni na dwie sfery, publicznà i prywatnà, 

w tym ograniczonym rozumieniu: nie ˝yj´ wy-

∏àcznie albo w instytucjach paƒstwowych, albo

w mojej w∏asnej sypialni! (Nie wszyscy jeste-

Êmy wysokiej rangi urz´dnikami...). Pomi´dzy

tymi dwiema mo˝liwoÊciami rozciàga si´ wiele

rodzajów przestrzeni spo∏ecznej, gdzie pozo-

staj´ w stosunkach – choçby tylko widocznych

i ostentacyjnych – z moimi bliênimi. Inaczej

mówiàc: mi´dzy publicznym, w ograniczonym

rozumieniu jako nale˝àcym do paƒstwa, i pry-

watnym, na granicy skierowanej do wewnàtrz

intymnoÊci „sprywatyzowanych” religii, roz-

ciàga si´ szeroka i wielokszta∏tna, obca strefa

wspólnej sk∏onnoÊci do ˝ycia w grupie, w której

ludzie pojawiajà si´ i objawiajà jedni drugim.

To tutaj w∏aÊnie w najwi´kszym stopniu kon-

kretyzuje si´ cia∏o spo∏eczne.

W spo∏eczeƒstwie Êwieckim i otwartym ta cywil-

na przestrzeƒ widzialnoÊci spo∏ecznej w bardzo

szerokim rozumieniu przestrzeni wspólnych –

otwartych miejsc publicznych, ulicy, miejsc

pracy i miejsc spotkaƒ, przedsi´biorstw, prze-

strzeni przemieszczania si´ i przestrzeni wy-
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poczynkowej, kawiarni, sklepów, dworców,

transportu publicznego, ekranu telewizyjnego

itp. – ca∏y ten wspólny wymiar terytorialny,

powi´kszajàcy w nieskoƒczonoÊç sfer´ publicz-

nà szko∏y, urz´du czy szpitala, jest wolny, ró˝-

norodny, wymieszany, wzburzony i nie podleg∏y

prawu. Nie mo˝e tu byç mowy o neutralizo-

waniu wierzeƒ w imi´ negatywnej czystoÊci

laickoÊci. Istotnie, przestrzeƒ cywilna nie jest

przestrzenià prawa politycznego, jest prze-

strzenià cywilizacji, to znaczy sposobów bycia

i odczuwania, codziennej kultury, wra˝liwoÊci,

upodobaƒ, ekspresji, emocji i przyciàgania.

Inaczej mówiàc – obyczajów i przestrzegania

konwenansów. Otó˝ ˝yjemy pod rzàdami swo-

body obyczajowej. Ju˝ z definicji, powtarzam

to jeszcze raz, rzàdy te zak∏adajà na Zachodzie

wzajemnà i swobodnà widzialnoÊç cia∏ i mu-

szà byç otwarte na wszelkiego rodzaju indywi-

dualne lub to˝samoÊciowe sposoby ekspresji. 

Istotnie, laicka regu∏a przestrzeni Paƒstwa

jest regu∏à Êcis∏ej neutralnoÊci wobec wyznaƒ.

Otó˝ neutralny (∏ac. ne-uter oznacza ani – ani)

sugeruje, ˝e wyklucza si´ je wszystkie (ani jed-

no, ani drugie), aby nie uprzywilejowaç ˝ad-

nego. W tym sensie, paradoksalnie, te prze-

strzenie zwane publicznymi sà przestrzeniami

powÊciàgliwoÊci lub dyskrecji w u˝ywaniu

Êrodków wyrazu, przestrzeniami powstrzymania

si´ od „upubliczniania” osobistych przekonaƒ.

Nie sà to przestrzenie wolnoÊci publicznej, lecz

publicznej dyskrecji, ogólnego ograniczenia 

w celu dostosowania si´ do koniecznej neu-

tralnoÊci. Ich cechà szczególnà jest wymóg

powstrzymania si´. Króluje tu uniwersalna

abstrakcja. Laickie prawo polityczne, rzàdzàce

przestrzeniami paƒstwa, jest w tym rozumie-

niu i na tym ograniczonym obszarze prawem

braku wolnoÊci: nie mo˝na tu swobodnie wy-

ra˝aç szczególnych przekonaƒ dotyczàcych za-

Êwiatów. I odwrotnie, przestrzeƒ cywilna jest

prawdziwà przestrzenià wolnoÊci publicznej,

skoro przyjmuje si´, ˝e nie powinna wykluczaç,

lecz przeciwnie – akceptowaç wszelkie odr´b-

noÊci (nie odrzucaç ˝adnej). Tu w∏aÊnie króluje,

w przeciwieƒstwie do neutralnoÊci paƒstwa,

konkretna wolnoÊç obyczajów (do której jeszcze

wróc´). Dlatego te˝ te przestrzenie ˝ycia gru-

powego nie sà w∏aÊnie przestrzeniami wy∏àcz-

nej neutralnoÊci (ani ta, ani ta = ˝adna), lecz

raczej przestrzeniami z∏o˝onymi, zawierajàcy-

mi w sobie mieszanki (i ta, i ta = wszystkie).

Krótko mówiàc, przestrzeƒ cywilna jest praw-

dziwà przestrzenià publicznà (gdzie „upu-

blicznia” si´ swojà odr´bnoÊç), podczas gdy

przestrzeƒ noszàca nazw´ publicznej powinna

si´ nazywaç neutralnà. Zatem ta autentyczna

przestrzeƒ publiczna jest nià wy∏àcznie jako

przestrzeƒ wolnoÊci. 

Znaki i ubiory sà w takim samym stopniu wy-

powiedzià z∏o˝onà w przestrzeni semiotycznej,

w „polu znaków” istniejàcym wy∏àcznie, jeÊli

przyjmiemy z góry podstawowy aksjomat tak

oczywisty i niewidoczny, ˝e wymyka si´ naszej

ÊwiadomoÊci, aksjomat dozwolonoÊci wzajem-

nej widzialnoÊci cia∏ 3; w∏aÊnie – dozwolonej

ostentacyjnoÊci cia∏ (przynajmniej cz´Êciowo,

poza pudenda 4) wzajemnie cieszàcych si´

swobodà pokazywania i dozwolonoÊcià widze-

nia. Bo przecie˝ w naszej kulturze kobiece

cia∏o nie jest w ca∏oÊci przedmiotem wstydli-

woÊci seksualnej, nie jest ca∏kowitym puden-

dum, zaÊ g∏owa nie jest wstydliwà cz´Êcià 

cia∏a! Krótko mówiàc, wed∏ug naszych norm
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3 Wybrałem termin dozwoloność, oznaczający prawne upoważnienie, pozwolenie (na to, co legalne, z łac. licere, być dozwolo-
nym), z jednej strony dlatego, że w swojej logice deontycznej doskonale oddaje to, o co chodzi: jest dozwolone to, co nie jest
ani zabronione, ani obowiązkowe. Nie jest to absolutna wolność, anarchia, lecz to, co jest zgodne z zaleceniami. To odpo-
wiednik żydowskiego cacher. Z drugiej strony termin ten jest zgodny z bieżącą terminologią islamistyczną, przeciwstawiającą to,
co dozwolone (hallal), temu, co zabronione (haram); tak bowiem na ogół tłumaczy się te arabskie słowa. Por. np. dzieło teo-
loga Abu HamIÎ da Al-Ghazâli Le Livre du Licite et de l’Illicite, tłum. Morelon, Vrin 1991. Jest to słownictwo pasujące do świata,
w którym obowiązek religijny stosuje się nie do wyznania, lecz do życia społeczno-obyczajowego, czyli do świata kazuistyki
kanonicznej dotyczącej używania dóbr. Termin dozwoloność jest zatem jednocześnie dokładny i słuszny. Używam go również,
jak można się było tego domyślić, ponieważ sprawia mi przyjemność jego zabawny asonans z samą zasadą, jakiej chcę go
przeciwstawić, zasadą „laickości”. (Asonans nie występujący w jęz. polskim pomiędzy laickością i dozwolonością, franc. licéité
i laicité – przyp. tłum.).

4 To znaczy widocznymi płciowymi częściami ciała, będącymi przedmiotem wstydliwości (np. naturalny wstyd seksualny według
Maxa Schelera) i z tego powodu nazywanymi wstydliwymi częściami ciała, chociaż ze wstydu rumieni się twarz. To części ciała,
które zakrywają Adam i Ewa (nie zasłaniający twarzy!) po skosztowaniu owocu z zakazanego drzewa, w Księdze Rodzaju.
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g∏owa to nie zadek. Powiedzia∏bym zatem, ˝e

s∏usznà zasadà jest tutaj nie negatywna, jak to

widzieliÊmy, zasada laickoÊci, lecz pozytywna

zasada dozwolonoÊci ostentacji cielesnej! I jeÊli

chcemy byç spójni, to w samo serce islamu

nale˝y wymierzyç t´ ˝elaznà zasad´, skoro to

w∏aÊnie on pot´pia jako niedozwolonà (haram)

ostentacj´ kobiecego cia∏a, wchodzàc w ten

sposób w ostrà sprzecznoÊç z naszà permi-

sywnoÊcià.

Ta podstawowa zasada wolnoÊci, którà nazwa-

∏em dozwolonoÊcià, reguluje automatycznie

wszelkie przejawy interpersonalne w zachod-

niej cywilnej przestrzeni widzialnej. Jest to

zasada wolnoÊci obyczajów, stosowana do wza-

jemnej widzialnoÊci cia∏. Opiera si´ ona z kolei

na g∏´bszej zasadzie, polegajàcej na posiadaniu

w∏adzy nad w∏asnym cia∏em i jego fenomeno-

logià przez wszystkie indywidualne jednostki.

Posiadanie w∏asnego cia∏a to w szerokim rozu-

mieniu habeas corpus – masz w∏asne cia∏o –

mocno zwiàzane z wolnoÊcià indywidualnà.

Jest ono cz´Êcià sk∏adowà sfery cywilnej, sto-

sownoÊci, cywilizacji 5. Inaczej mówiàc – tym,

na co czyni zamach islamska chusta i czemu

zagra˝a w znacznie wi´kszym stopniu ni˝ pra-

wu ograniczenia „przestrzeni paƒstwa”, jest

prawo wolnoÊci przestrzeni cywilnej. Nie

chodzi tu o laickoÊç, lecz o wolnoÊç. 

WolnoÊç przejawiania si´, to znaczy ostenta-

cyjnoÊci cia∏, wyklucza opcj´: ca∏e zakryte,

zw∏aszcza jako wynikajàcy ze statusu kostium

noszony przez pewne osoby, czyli ich ca∏kowità

niewidzialnoÊç w przestrzeni cywilnej (czyniàc

aluzj´ do habeas corpus, mo˝na powiedzieç,

˝e ze strony kanonicznych w∏adz religijnych

oznacza to pewien rodzaj symbolicznego, arbi-

tralnego uwi´zienia kobiety). Skoro wi´c ta za-

sada dozwolonoÊci w widzialnym wyra˝aniu

cielesnoÊci oraz wolnoÊci indywidualnej w wy-

borze ubioru pozostawa∏a domyÊlna w ramach

wspó∏czesnej cywilizacji zachodniej – nigdy

dotychczas stosownoÊç nie mog∏a byç obj´ta

˝adnym prawdziwym zakazem widzialnoÊci 

(z wyjàtkiem ekshibicjonizmu i obrazy obyczaj-

noÊci). Do tej pory wy∏àcznie u˝ytecznoÊç, eks-

presja i gust tworzy∏y zasady zdrowego rozsàdku

(quasi-estetycznego), b´dàcego jedynym, jeÊli

mo˝na tak powiedzieç, osàdem (odnoszàc si´

równie˝ do sensus communis Kanta jako zasady

odbijajàcej regu∏´ osàdu gustu, która doskonale

da si´ tu zastosowaç do przestrzeni wspólnych

spo∏ecznego przejawiania si´ cia∏). 

Strze˝my si´, islamska chusta to zmienia! Wy-

kraczajàc poza ramy szko∏y, nie chce przyczy-

niaç si´ do zró˝nicowania ekspresji cia∏, lecz

dyktowaç regu∏y w zakresie samej ich widzial-

noÊci. Chusta nie jest pozytywnym znakiem 

w przestrzeni indywidualnej wolnoÊci obycza-

jów, lecz znakiem negacji dotyczàcym tej

przestrzeni, negacji naszych regu∏ spo∏ecznych.

To zakaz og∏oszony w przestrzeni wolnoÊci cy-

wilnej przez w∏adz´, nie b´dàcà paƒstwem,

co oznacza negacj´ prawa do wolnoÊci. 

Oto dlaczego ograniczajàca wyk∏adnia chusty

jako znaku religijnego – to znaczy jako eks-

presji pozytywnej i cywilizacyjnie neutralnej

– jest zbyt wàska i stawia nas wobec pewnej

sprzecznoÊci. W stosunku do kwestii, którà tu

rozwa˝amy, poj´cie znaku jest zbyt powierz-

chowne i nijakie, nie si´ga sedna problemu.

Gdyby chusta by∏a rzeczywiÊcie tylko znakiem,

czyli wyrazem to˝samoÊci, niewiele argumen-

tów przeciw niej da∏oby si´ wysunàç. JeÊli jed-

nak pozostaç wy∏àcznie przy kryterium laickoÊci

– narzucanej tylko instytucjonalnym przestrze-

niom publicznym – kryterium to mo˝e stosowaç

si´ w istocie tylko do tego, co mo˝emy zaliczyç

do kategorii innej ni˝ ostentacyjne znaki religij-

ne z powodu ich prozelitycznej dynamiki, to

znaczy jako przejaw wierzeƒ i nosicieli propa-

gandy (religijnej: propaganda fide) wÊród in-

nych. Lecz w takim razie daje si´ to ÊciÊle za-

stosowaç wy∏àcznie do pracowników instytu-

Laickość i dozwoloność
Raphaël Lellouche

5 Por. z punktu widzenia historii prawa cywilnego i jego stosunku do ciała niezbędne dzieło Jean-Pierre’a Bauda L’affaire de la
main volée, une histoire juridique du corps, Seuil, Paryż 1993, pokazujące, że w tym względzie prawo francuskie różni się 
od prawa anglosaskiego. Własne ciało jest tam niezbywalne (co tłumaczy, że nie można sprzedawać jego części, jak np. krew),
nie może zatem być prawdziwą własnością swojego posiadacza.
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cjonalnych. I chocia˝ w szkole nauczyciele na-

le˝à do tej kategorii, nie dotyczy to ca∏kowicie

uczniów, którzy cz´Êciowo sà tylko „zaproszony-

mi” u˝ytkownikami spo∏eczeƒstwa cywilnego.

W takim razie islamskie dziewcz´ta majà Êwiet-

nà okazj´ do protestu w imi´ swojej wolnoÊci

u˝ytkowników instytucjonalnej placówki szkol-

nej. Jak mo˝na by powiedzieç w programie te-

lewizyjnym: „to mój wybór”. Iraƒscy mollahowie

mogà zatem rzucaç z daleka swoje przestrogi

i udawaç zwolenników swobód indywidual-

nych... Role w komiczny sposób si´ odwróci∏y!

Otó˝ zastosowano w ogóle z∏e podejÊcie do pro-

blemu i jeÊli, jak to mam nadziej´ wykaza∏em,

chusta nie jest (tylko) znakiem – czy te˝ nie

tym znakiem, za jaki si´ jà uwa˝a – to rzuca-

ne przez nià w przestrzeƒ cywilnà wyzwanie

przekracza swojà prozelitycznà dynamik´ jako

uwidocznienie lub symbol przynale˝noÊci re-

ligijnej. Zakrawajàcà na kpiny i niesprawiedli-

wà konsekwencjà, wynik∏à z tego podejÊcia,

jest wprowadzenie zakazu chusty w szkole po

to, by zastosowaç t´ samà miar´ i powo∏aç si´

na pozornà sprawiedliwoÊç, jeÊli wziàç pod

uwag´ zakaz noszenia jarmu∏ki (który na nie-

szcz´Êcie nie ma z tym nic wspólnego, bo-

wiem wynika z zupe∏nie innej logiki)! W wy-

padku chusty chodzi o coÊ g∏´bszego, o kultu-

rowà secesj´ na linii p´kni´cia symbolicznego

konfliktu pomi´dzy cywilizacjami, otwierajà-

cego wy∏om we wspólnej przestrzeni demo-

kratycznej spo∏eczeƒstwa liberalnego, ataku-

jàcego jego najistotniejsze zasady i posiadajà-

cego w∏asnà g∏´bokà wewn´trznà spójnoÊç,

wobec której odwo∏anie si´ wy∏àcznie do za-

sady laickoÊci oraz logiki znaku stanowi tylko

s∏abà i niewystarczajàcà odpowiedê6. Dlatego

te˝ w rzeczywistoÊci – nawet jeÊli prawo to 

w wypadku szko∏y jest mile widziane – b∏´dem

by∏oby uznaç, ˝e mylà si´ wszyscy przeciwnicy

tego zakazu, poniewa˝ niektórzy z nich majà

pe∏nà ÊwiadomoÊç, ˝e pe∏ni on cz´Êciowo rol´

okryjbiedy wobec rozmiaru problemu, który

mia∏by uzdrowiç, i ˝e wykracza daleko poza

to, co we Francji nazywa si´ laickoÊcià.

Oczywistym objawem tej s∏aboÊci jest fakt, ˝e

oficjalnie uzyskana argumentacja nieustannie

i w sposób eklektyczny waha si´ pomi´dzy

dwiema liniami wspomnianymi na poczàtku

niniejszego tekstu; dotyczy to równie˝ prze-

mówienia Jacques’a Chiraca z 17 grudnia 2003

(topiàcego problem w zalewie dziwacznej

mieszanki przyczyn, w której w rzeczywistoÊci

przewa˝a „spójnoÊç narodowa” – czy to ozna-

cza francuskà to˝samoÊç? spokój spo∏eczny?).

Nawet jeÊli oficjalnie i prawnie podkreÊla si´

t´ pierwszà, nigdy do koƒca nie wiadomo, czy

zakaz noszenia chusty jest pr yncypialnie

umotywowany w imi´ laickoÊci, czy w imi´

równoÊci p∏ci. Mo˝na rozwa˝aç problem na

wiele sposobów: laickoÊç nie wystarczy, wy-

maga bowiem zawsze uzupe∏nienia innymi

przyczynami, zasadami lub motywami, ukrytymi

bàdê eklektycznymi. Proponuj´ tu inne podej-

Êcie, nie oparte g∏ównie na zasadzie laickoÊci.

Zatem (z naszego punktu widzenia tylko tak-

tycznie i z braku czegoÊ lepszego) b´dziemy si´

na niej opieraç – tylko na poczàtku i w celu

za∏atwienia tego, co najpilniejsze. Zresztà, jeÊli

chcemy powstrzymaç islamskà ofensyw´, trud-

no postàpiç inaczej, ni˝ drà˝yç t´ zasad´, na ra-

zie z prawnego punktu widzenia, poniewa˝

obecna refleksja intelektualna na temat prawa

nie posiada narz´dzi odpowiednich dla zagro˝eƒ

cywilizacyjnych.

Innà oznakà niespójnoÊci argumentacji oficjal-

nie laicystycznej jest to, ˝e zabrania noszenia

chusty w zak∏adach pracy, te zaÊ prawnie nale-

˝à do przestrzeni prawa „prywatnego”! W jaki

zatem sposób zasada laickoÊci mo˝e uspra-

wiedliwiç ten zakaz, jeÊli nie b´dziemy jej

Teologia Polityczna 2/2004–2005
Religia i polityka: Miejsca sporne
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6 Słabość tej zajmującej stanowisko obronne ideologii laickiej zaznacza się w tym, że wierzy ona, iż udało jej się znacząco pójść
do przodu, uznając niedawno „fakt religijny”, jak mówi się od tej pory (Régis Debray czy Nicolas Sarkozy). Istotnie, znaczą-
cy krok do przodu! Religie pewnie się rozpływają z wdzięczności! Ten durkheimowski język laików, uznających obecnie na-
uczanie „faktu religijnego” w szkole, jest typowy dla nie dającego się obronić kompromisu. Bowiem religia nie jest faktem, 
w tym sęk! (jest wartością). Prawdą jest to, że durkheimiści chcieliby traktować ją jako fakt socjologiczny! I zanim nawet ten
religijny factum brutum nie zostanie z kolei potraktowany jako rzecz, szybciutko prześlizgniemy się od [jednej] religii do so-
cjologii [wielu] religii! Bowiem istotą oporu tego „faktu” jest właśnie to, że religie zaszachowały laickie usiłowania, mające na
celu ich... socjologizację! I wszystko trzeba zaczynać od początku.
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rozszerzajàco i b∏´dnie interpretowaç jako

ogólnej regu∏y „˝ycia razem”. Tak wi´c w swoim

przemówieniu prezydent nie móg∏ zrobiç nic

wi´cej ponad zwodnicze odwo∏anie si´ do mo-

tywów „bezpieczeƒstwa” i „stosunków han-

dlowych z klientelà”! Jest jasne, ˝e laickoÊç

nie wchodzi tu w gr´, ˝e skrojono jà na zbyt

krótkà miar´, aby mog∏a odpowiednio s∏u˝yç

celowi, w jakim chcemy jà wykorzystaç – czyli

zmierzenia si´ z prawdziwym problemem, jaki

stawia przed nami to, co ukrywa si´ za islam-

skà chustà.

Chcia∏bym szczególnie podkreÊliç, ˝e nawet 

z punktu widzenia swoiÊcie liberalnej – zatem

obcej tradycji laicystycznej na sposób francuski

– teorii prawa mniejszoÊci7, islamska chusta

stanowi∏aby powa˝ny problem. Jak wiemy,

skonfrontowana z kwestià kulturalnych praw

mniejszoÊci (etnicznych, narodowych, imigranc-

kich) klasyczna liberalna tradycja polityczna,

zawsze mocno zakotwiczona w myÊli dotyczàcej

praw jednostki, musia∏a zostaç zrewidowana 

i doprowadzona do punktu, w którym uznaje

w spo∏eczeƒstwach de facto wielokulturowych

(to znaczy niejednorodnych kulturowo) i pod

pewnymi warunkami ide´ „praw zbiorowych”.

To w∏aÊnie nazywamy wielokulturowoÊcià, tak

êle widzianà przez francuskich republikanów.

Jej intencjà jest ochrona mniejszoÊci kulturo-

wych i umo˝liwienie im zachowania ich tradycji,

zwyczajów i praktyk religijnych wbrew naci-

skowi asymilacyjnemu – niszczàcemu to˝samoÊç

– wi´kszoÊciowego spo∏eczeƒstwa, w którym

˝yje mniejszoÊç. Sam w sobie ów cel jest godny

szacunku. Idea praw zbiorowych wpisuje si´

w to, co nazywamy politykà uznania to˝samoÊci

(Charles Taylor) i prawdà jest, ˝e zmierza ona

w kierunku przeciwnym ni˝ ujednolicajàca

transcendencja integracji laickiej na sposób

francuski.

Jednak naiwnoÊcià by∏oby zak∏adanie, ˝e wie-

lokulturowoÊç na sposób anglosaski jest czystà

to˝samoÊciowà anarchià i skonfliktowanà d˝un-

glà kultur „komunitariaƒskich”, jak to stale

chce si´ udowodniç we Francji. Tak wi´c filo-

zofia liberalna zada∏a sobie pytanie: czy przy-

znanie praw zbiorowych – jak by∏o to prakty-

kowane w Êredniowiecznym feudalizmie,

okreÊlajàcym prawa polityczne w zale˝noÊci

od grupowej przynale˝noÊci poddanych – nie

grozi∏oby zakwestionowaniem prawnej podwa-

liny nowoczesnego spo∏eczeƒstwa, to znaczy

równoÊci i indywidualnoÊci podstawowych

praw? Czy mo˝na zró˝nicowaç przynale˝noÊç

paƒstwowà tak, aby niezale˝ne jednostki nie

zosta∏y sprowadzone do roli nosicieli to˝sa-

moÊci i zbiorowych celów? Czy prawa zbioro-

we wspólnot, do których nale˝à obywatele,

nie wkroczà w obszar praw cz∏owieka, których

naturalnym posiadaczem jest i pozostaje pod-

miot, to znaczy indywidualna osoba, i czy nie

doprowadzà do zniszczenia podstaw spo∏e-

czeƒstwa liberalnego?

Liberalna odpowiedê na to pytanie nie stawia

ju˝ jednoznacznie w opozycji praw zbiorowych

i praw indywidualnych, tym niemniej przyj-

muje pewnà niezwykle wa˝nà klauzul´ ograni-

czajàcà. Prawa zbiorowe sà w rzeczywistoÊci

uwarunkowane tym, aby nie naruszaç praw

podstawowych – co oznacza, ˝e sà przyznawa-

ne wy∏àcznie pod warunkiem uniemo˝liwie-

nia w∏adzom wewnàtrz grupy mniejszoÊcio-

wej wykorzystania przyznanych zbiorowych

kompetencji w celu stosowania „wewn´trz-

nych przymusów”, ograniczajàcych swobody

jej w∏asnych cz∏onków w imi´ tradycji lub so-

lidarnoÊci grupowej (np. pod pretekstem

„zdrady” zbiorowej to˝samoÊci). W takim bo-

wiem wypadku prawo zbiorowe stanowi∏oby

wyraêny wy∏om w sferze wolnoÊci obywatel-

skich i instytucji demokratycznych. Nale˝a∏oby

wtedy chroniç jednostk´ przed prowadzàcymi

do nadu˝yç prawami zbiorowymi. Otó˝ taka

w∏aÊnie jest sytuacja kobiet pod rzàdami sza-

riatu. Istotnie, prawa zbiorowe sà najcz´Êciej

niegroêne, jeÊli dotyczà wy∏àcznie ekspresji

to˝samoÊciowej. Sedno francuskiej konfuzji

Laickość i dozwoloność
Raphaël Lellouche

7 Por.: Will Kymlicka, La citoyenneté multiculturelle – Une théorie libérale du droit des minorités, tłum. z ang. P. Savidan, La
Découverte, Paryż 2001. Patrz również: Charles Taylor, Multiculturalisme, Différence et Démocratie, Paryż 1994.
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polega na naiwnym podchwyceniu tej prawie

nieszkodliwej idei ekspresji to˝samoÊciowej

(znaku ostentacyjnego), bez zwrócenia uwagi

na to, ˝e logika chusty pociàga za sobà konse-

kwencje wykraczajàce daleko poza zwyk∏à

ekspresj´. W rzeczywistoÊci laickoÊç zaledwie

powierzchownie dotyka powa˝nego zagro˝enia.

Widzimy zatem, ˝e refleksja liberalna by∏aby

du˝o bardziej mia˝d˝àca i skuteczniejsza.

To ograniczenie – w wypadku praw zbioro-

wych obowiàzujàce w stosunku do „przymusu

wewn´trznego”, jaki grupa mog∏aby narzuciç

swoim cz∏onkom – nie jest jedynym proble-

mem, z którym z liberalnego punktu widzenia

trzeba by∏oby si´ zmierzyç w zakresie islam-

skiej chusty i innych „wewn´trznych wymagaƒ”

islamu. Wa˝niejszym problemem i sekretem

poliszynela jest oczywiÊcie fakt, ˝e islam nie-

zupe∏nie jest mniejszoÊcià w zwyk∏ym znacze-

niu tego s∏owa. Najmniej, co mo˝na by na ten

temat powiedzieç – to ˝e daleko mu do bez-

bronnej, zagro˝onej znikni´ciem kultury, wy-

magajàcej ochrony przed ca∏kowitym wch∏o-

ni´ciem i wygaÊni´ciem. Wprost przeciwnie,

mamy do czynienia z kulturà religijnà o zasi´-

gu Êwiatowym, szybko rozszerzajàcà swoje

wp∏ywy oraz – uciekajàc si´ do eufemizmu –

doÊç agresywnà.

Jest to równie˝ religia, która w pewnych okre-

sach na przestrzeni dziejów wielokrotnie oka-

zywa∏a si´ szczególnie nietolerancyjna wobec

innych religii. Od swych narodzin rozwija∏a

si´ za pomocà d˝ihadu i fanatycznego terroru.

Z tego powodu muzu∏maƒski komunitarianizm

we Francji s∏usznie musi budziç nieufnoÊç, gdy˝

nie jest nastawiony obronnie, lecz wojowniczo

i ofensywnie, a bioràc pod uwag´ jego ogrom-

ne zaplecze w Êwiecie arabsko-muzu∏maƒskiej

ummy, ∏atwo mo˝na uznaç, ˝e w gruncie rzeczy

mamy do czynienia z irredentà. Dlatego te˝ za-

j´cie stanowiska wobec islamu, zarówno z punk-

tu widzenia republikaƒskiego, jak i liberalnego,

wymaga specjalnej ostro˝noÊci. Prawd´ mówiàc,

w odniesieniu do islamu nie wierz´ serio ani

w prawa mniejszoÊci, ani w integracj´. Francja

∏udzi si´, wierzàc, ˝e uda jej si´ wcieliç islam

(„islam francuski”, prosz´ Paƒstwa!), tak jak

przy∏àczy∏a Sabaudi´. 

Za chustà kryje si´ wy˝szoÊç Muzu∏manina

nad Niewiernym, zakaz odstàpienia od religii,

odrzucenie wolnoÊci sumienia, kodeks rodzin-

ny, poligamia, aran˝owane ma∏˝eƒstwa, odrzu-

cenie ma∏˝eƒstw mieszanych (kobiety muzu∏-

manki i m´˝czyzny niemuzu∏manina), mniej-

szoÊciowy status kobiet, nierównoÊç kobiet 

w zakresie dziedziczenia i dawania Êwiadectwa,

odtràcenie ˝ony, kamienowanie, homofobia,

nietolerancja, antysemityzm itd. Krótko mó-

wiàc, kryje si´ za nià ca∏y szariat i wydaje si´,

˝e to w∏aÊnie ca∏e prawo szariatu stawia przed

spo∏eczeƒstwem demokratycznym powa˝ny

problem „przymusu wewn´trznego”, a nawet

zewn´trznego! 

Z punktu widzenia wyznaniowego – szko∏a

przede wszystkim, a nast´pnie przestrzenie

instytucjonalne Republiki sà scenà, na którà

(w celu os∏abienia wymienionych instytucji)

islamizm próbowa∏ wprowadziç konflikt praw

w sposób mo˝liwie najostrzejszy i najbardziej

widowiskowy, korzystajàc z koniunktury okre-

Êlonej przez swojà strategi´ umyÊlnej „kon-

frontacji”. W istocie, trzeba podkreÊliç, ˝e

rozmyÊlnie dà˝y∏ do konfrontacji, zanim nieco

póêniej – widzàc, ˝e nie wygra i ca∏a sprawa

mo˝e si´ obróciç przeciw niemu – wezwa∏ do

oddramatyzowania sytuacji i nieprzywiàzywa-

nia nadmiernej uwagi do kwestii chusty. By∏a

to jednak tylko próba, pierwsza ofensywa.

Konflikt dopiero si´ rozpoczyna. To g∏´boka

wojna kultur, prawdziwa d∏ugofalowa Kultur-

kampf na skal´ globalnà; widzieliÊmy dopiero

pierwsze starcie. Bowiem pokonawszy pierwsze

laickie „mury obronne” i zdobywszy bastion

szkolny, gdy na skutek dywersyjnych dzia∏aƒ

upadnie jedna z najwa˝niejszych barier – islam

otworzy sobie szeroko drog´, na której ju˝ nie

napotka przeszkód. Otó˝ uda mu si´ rozsadziç

zasuw´ francuskiej sakralnoÊci. Z wielu s∏usz-

nych powodów szko∏a jest dla islamu miej-

scem wysoce strategicznym i dlatego zatrzy-

manie jego zap´dów w∏aÊnie na poziomie

szko∏y – nawet uciekajàc si´ do czàstkowej
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tylko, jak to widzieliÊmy, zasady laickoÊci, ma

decydujàce znaczenie. Jak ju˝ mówiliÊmy, nie

chodzi tu wcale o laickoÊç, lecz o zgodnoÊç

zaszeregowaƒ wewnàtrz islamskiej jurysdyk-

cji, zgodnoÊç ich podzia∏u na dozwolonoÊç

(hallal) i niedozwolonoÊç (haram) z normami

cywilizacji – posiadaniem w∏asnego cia∏a (ha-

beas corpus) – na których opierajà si´ paƒ-

stwo prawa i demokracja.

Pierwszym celem islamizmu jest ukryta dywer-

sja w szkole, przy czym reszta spo∏eczeƒstwa

ma pozostawaç w nieÊwiadomoÊci. Dlaczego

szko∏a? Otó˝ we francuskim systemie republi-

kaƒskim szko∏a jest miejscem uÊwi´conym,

gdzie nauczanie uniwersalizmu przybiera real-

ny kszta∏t w ca∏ym tego s∏owa znaczeniu.

Obecnie we Francji ton nadaje kilku zagorza-

∏ych zwolenników Republiki, dla których jest

ona nawet ju˝ nie jednym z wielu systemów

politycznych (w tradycyjnym rozumieniu filo-

zofii politycznej od Platona do Monteskiusza),

lecz wed∏ug powiedzenia jednego z nich –

Régisa Debraya – „Idea∏em wymagajàcym tyle˝

‘Wiary’ co prawa”8, którego najÊwi´tszà insty-

tucjà jest szko∏a! Krótko mówiàc, republika-

nizm to polityczna religia, ba∏wochwalstwo

wobec Paƒstwa-Narodu, dla którego szko∏a

jest swego rodzaju seminarium. Szko∏a to sym-

bol i bastion Republiki, która trwa lub upada

wraz ze swojà szko∏à. Mury szkolne nie sà 

niczym innym jak przestrzenià, w której rodzi

si´ chemicznie czysty produkt w postaci idei

republikaƒskiej i której credo stanowi mistyka

wyrwania cz∏owieka ze sfery prywatnoÊci, aby

wynurzyç si´ w uniwersalnym abstrakcie oby-

watelskoÊci 9. Jak wiemy, we Francji szko∏´

pojmuje si´ jako swego rodzaju rafineri´ eks-

trakcyjnà, alembik – na wzór biernego inte-

lektu Arystotelesa; miejsce, gdzie zachodzi

proces oderwania conceptus. Dzieci wchodzà

tu podobne do nieoczyszczonej rudy, wyrwa-

nej ze ska∏y, powleczonej ˝u˝lem partykulary-

zmów rodzinnych, kulturowych oraz wynika-

jàcych z ich konkretnej historii i Êrodowiska,

z którego pochodzà i do którego nale˝à. Wy-

chodzà zaÊ Êwie˝o upieczeni uniwersalni oby-

watele, odpowiednio abstrakcyjni i trójkolorowi,

okrzesani i oczyszczeni ze wszelkich konkret-

nych cech szczególnych. 

W rzeczywistoÊci szko∏a nie jest tylko rafinerià

obywatelskiej kwintesencji, lecz antropologicz-

nym kluczem do przysz∏oÊci, a to poprzez dwie

podstawowe kwestie: edukacj´ i kontrol´ nad

kobietami (ró˝nica p∏ci i wp∏yw matki jako

kluczowe cele kulturowe). Otó˝ kontrola nad

kszta∏ceniem i nad dziewcz´tami oznacza dla

islamu utrzymanie kontroli nad podstawowym

systemem antropolgiczno-kulturowym: rodzina-

-meczet-szko∏a-stosunki p∏ciowe, niezb´dnym

do nowej islamizacji muzu∏manów przed zwy-

ci´stwem nad niewiernymi. Wychodzàc zwyci´-

sko z potyczki o szko∏´, islam bez trudu poka-

za∏, ˝e we Francji republika laicka jest wy∏àcz-

nie ideologià i zu˝ytym mitem, ust´pujàcym

przed pierwszym zdecydowanym atakiem. Jak

ju˝ powiedzieliÊmy, prawdziwym pytaniem

jest w wypadku islamu kwestia g∏´bokiej akcep-

tacji wolnoÊci indywidualnej, w szczególnoÊci

wolnoÊci sumienia (stàd kluczowy problem

odszczepieƒstwa). Otó˝ sà to wartoÊci specy-

ficznie liberalne i trzeba stwierdziç, ˝e ze

swoim archaicznym republikanizmem Francja

jest wyjàtkowo êle wyposa˝ona do walki 

z islamskà agresjà.

Laickość i dozwoloność
Raphaël Lellouche

8 C.f. Régis Debray, Que vive la République, Paryż 1991. Régis Debray był członkiem komisji Bernarda Stasi ds. „laickości”. Ten
republikanizm jest ideologią ratowania socjalizmu, ledwie dyszącego na przełomie lat dziewięćdziesiątych, która umożliwiła
przyłączenie się do Chiraca, po krótkiej przerwie na Chevenementa. Inny wzór narodowo-republikański, P.-A. Taguieff, jeszcze
niedawno głośny apologeta narodu i nacjonalizmu jako politycznego panaceum, wydaje się ostatnio wydany na udrękę scep-
tycyzmu dotyczącego zdolności Republiki do wcielenia islamu, jak to widać w artykule w Le Figaro (17.07.03) Vous avez dit
„communautarisme”?, w którym zastanawia się melancholijnie, nie znajdując odpowiedzi: „Czy Francja wciąż jaśnieje na tyle
silnie, aby mogła skompensować symbolicznymi dobrami narodowymi utratę części strawy psychicznej dostarczanej przez
oryginalny system wierzeń?”. Załóżmy się, że w dobie bin Ladena mistrz piłkarski taki jak Zidane lub ubóstwienie Chiraca, li-
dera proarabskiego i antyamerykańskiego, nie wystarczą jako kompensacyjne „symboliczne dobra narodowe”! Trzeba by czegoś
więcej niż zburzenie wieżowców na Manhattanie, żeby kompensacja była wystarczająca.

9 Znajdziemy tę fantastyczną opowieść o republikańskim micie szkoły jako wykorzenieniu partykularyzmów – metaforę, która
zakłada uprzednią strukturę zakorzenienia – w książce Dominique Schnapper Qu’est-ce que la citoyenneté?, Folio 2000, 
str. 154-155. 
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10 Co zostało dokonane przy decydującej pomocy sojuszu skrajnej lewicy (komunistyczno-goszystowskiej) i islamizmu. Skrajna
lewica, sprowadzając na manowce ruch antyrasistowski, ponosi poważną odpowiedzialność historyczną.

Prowadzona przez islamistów batalia, majàca

na celu wymuszenie uznania chusty za dozwo-

lonà na terenie szko∏y – ma dla nich, jak to

widzieliÊmy, pewien specyficzny w odniesie-

niu do Francji sens strategiczny. Pod przebra-

niem postulatu swobodnego wyboru ekspresji,

ta bojowa chusta fundamentalistycznego islamu

ukrywa zarzàdzenie o rozdziale widzialnoÊci 

i niewidzialnoÊci cia∏, i ma wymow´ kulturo-

wej dywersji wobec naszych cichych regu∏ cy-

wilnych, zanim zaatakuje zasady prawne sta-

nowiàce obecnà struktur´ spo∏eczeƒstwa. Za-

tem poza obr´bem laickoÊci sama ta cywilna

przestrzeƒ widzialnoÊci spo∏ecznej jest zagro-

˝ona islamizacjà. Jest to zresztà zgodne z isla-

mistycznà strategià powolnego podboju spo-

∏ecznego za pomocà infiltracji i onieÊmielajà-

cego wp∏ywu na ˝ycie spo∏eczne – a nie bez-

poÊrednio i otwarcie na ˝ycie polityczne – jak

to wyraênie widaç w wi´kszoÊci krajów mu-

zu∏maƒskich oficjalnie posiadajàcych laickà

konstytucj´ (Turcja, Egipt, Maroko itp.). Nie

chodzi zatem o jakiÊ partykularyzm, w∏amujà-

cy si´ do Êwiàtyni republikaƒskiej uniwersal-

noÊci, lecz o konkurencj´ innego zwyci´skie-

go uniwersalizmu.

Jego ultrapurytaƒska spirala implikuje ju˝ teraz

wprowadzenie cenzury, która w coraz wi´k-

szym stopniu b´dzie wp∏ywaç na cia∏o i j´zyk.

Ju˝ jesteÊmy, na naszà skal´, w pu∏apce tej is-

lamskiej konkwisty. Z obawy, by nie „zawsty-

dzaç zranionej to˝samoÊci”, dajemy si´ zamy-

kaç w obezw∏adniajàcym dylemacie: poniewa˝

obawiamy si´, ˝e otwarta walka z islamizmem

mo˝e go umocniç – ust´pujemy przed szanta-

˝em przez „uspokojenie”, i pozwalamy na wpro-

wadzenie i okrzepni´cie tabu na s∏owa, a na-

st´pnie na myÊli. Krytyka islamu jest zabronio-

na. Efekty tego tabu dajà si´ odczuç ju˝ teraz,

z pojawieniem si´ koncepcji islamofobii, za

pomocà której islamizm chroni swoje teryto-

rium i zdobywa szacunek, tworzàc atmosfer´

onieÊmielania i „islamistycznej poprawnoÊci”,

która bez wzgl´du na to, co twierdzi islam,

nie ma nic wspólnego z antyrasizmem, lecz

ma na celu zakazanie krytycznej analizy i in-

telektualne nadanie islamowi charakteru

sanktuarium. Ta atmosfera ju˝ wywiera swój

parali˝ujàcy wp∏yw na umys∏y, poczynajàc od

najbardziej niepewnych, l´kliwych czy ostro˝-

nych, by przypomnieç tylko terroryzm proce-

sów wytaczanych przez MRAP przy ka˝dej

okazji i bez okazji (MRAP – Ruch Przeciwko

Rasizmowi i na Rzecz Pokoju mi´dzy Naroda-

mi – przyp. t∏um.).

Wydaje si´, ˝e chusta i wymyÊlenie koncepcji

islamofobii ∏àcznie – w podwójnym polu tego,

co widzialne, i tego, co da si´ wyraziç mowà

cia∏a i s∏owami – uzupe∏niajà si´, tworzàc jeden

uk∏ad strategiczny wprowadzajàcy mechanizmy

semiotyczne i logiczne, dzi´ki którym agre-

sywny muzu∏maƒski komunitarianizm, nieto-

lerancyjny i zwyci´ski, zak∏ada swe niezdobyte

twierdze, podstawy przysz∏ego podboju spo-

∏ecznego i symbolicznego we Francji i w Euro-

pie. Ten uk∏ad ma dwa wyjÊcia: jedno skiero-

wane na wspólnot´ muzu∏maƒskà, drugie na

otaczajàce jà spo∏eczeƒstwo. Wewnàtrz uk∏adu

chusta umo˝liwia dynamiczny, symboliczny

wp∏yw islamistów na muzu∏maƒskie kobiety

poprzez presj´ kanonicznego naznaczenia. Na

zewnàtrz zaÊ – walk´ z islamofobià przez za-

straszanie wszelkiej kr ytyki islamu, którà

trzyma w szachu w imi´ walki z rasizmem, za-

w∏aszczonej i zmonopolizowanej na korzyÊç

islamistów dzi´ki przej´ciu kontroli nad apa-

ratem bojowym i sàdowniczym, rzekomo anty-

rasistowskim (a w rzeczywistoÊci s∏u˝àcym

jednostronnie islamowi, np. organizacje po-

chodne MRAP)10. Wykorzystujàca francuskà

narodowà specjalnoÊç, jakà jest ogólne za-

ciemnianie problemów, podniesiona do rangi

ideologii republikaƒskiej koncepcja islamofo-

bii, g∏ównego elementu tej strategii, dopiero

na tym tle nabiera w∏aÊciwego znaczenia.

Zr´cznie wykorzystuje „republikaƒskiego stru-

sia”, chowajàcego g∏ow´ w piasek przed kon-

frontacjà z rzeczywistoÊcià. Ten retoryczny

podst´p, odwzorowujàcy antydyskryminacyj-

ny j´zyk kultur przeÊladowanych mniejszoÊci
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(homoseksualiÊci, kobiety itd.), ma na celu

ocenzurowanie wszelkiej ch´ci spo∏ecznej

kontroli nad przymusem wywieranym we-

wnàtrz grupy wspólnotowej i zabezpieczenie

si´ w ten sposób przed wszelkim krytycznym

wglàdem, bowiem tylko taka ochrona i odda-

lenie od krytycznego spojrzenia mogà zagwa-

rantowaç ca∏kowite polityczno-religijne zaw∏asz-

czenie ˝ycia wewn´trznego muzu∏maƒskiej

wspólnoty, stanowiàcej enklaw´.

Jaki zatem wniosek wyciàgnàç, jeÊli chcemy

zachowaç pluralizm i swobod´ przestrzeni cy-

wilnej nie dotkni´tej segregacjà? Gdy nie wy-

starczy w imi´ laickoÊci zabroniç noszenia

chusty w obr´bie murów republikaƒskiej

szko∏y, lecz trzeba jà zwalczaç i w miar´ mo˝-

liwoÊci w ogóle usunàç z przestrzeni spo∏ecz-

nej w imi´ dozwolonoÊci, to znaczy zasady

wolnoÊci cywilnego spo∏eczeƒstwa otwartego?

JeÊli nawet restrykcyjna odpowiedê „republi-

kaƒskiej cnoty”, odwo∏ujàca si´ do laickiej

czystoÊci szko∏y, wznosi pierwszà grobl´

obronnà – w gruncie rzeczy jest sposobem na

unikni´cie zmierzenia si´ z tym ogromnym

wyzwaniem, jakie stanowi teokratyczny islam

w ca∏kiem nowej sytuacji.

Chcàc napi´tnowaç rzekome wrogie islamowi

uprzedzenia, islamiÊci stworzyli neologizm is-

lamofobia na wzór ju˝ istniejàcych: ksenofobii,

homofobii itp. Jednak pojmowanie go w taki

sam sposób by∏oby b∏´dem, poniewa˝ nie od-

nosi si´ on do zjawiska tego samego rodzaju 

i nie oznacza segregacji, lecz odwrotnie, od-

rzucenie i obaw´ przed segregacjà. Nie wiem,

czy – jak kiedyÊ twierdzili maoiÊci – zawsze

s∏usznie si´ buntujemy, ale jestem pewien, ˝e

czasem s∏usznie si´ boimy. Strach, obawa – to

po grecku phobos. I to jest fakt: islam budzi

strach. Czy nies∏usznie? MyÊl´, ˝e poda∏em

kilka istotnych powodów, aby odpowiedzieç

przeczàco na to pytanie. Mo˝na i nale˝y zwal-

czaç objawy rasistowskiej nienawiÊci, ale czy

mo˝na zabroniç si´ baç?

t∏um. Instytut Francuski w Warszawie

Raphaël Lellouche

filozof i krytyk literacki, mieszka w Pary˝u.

Jest autorem esejów z dziedziny filozofii 

politycznej, estetyki i teorii literatury. 

Napisa∏ mi´dzy innymi: Borges ou l’hypothese

de l’auteur (wyd. Balland, Pary˝) oraz ksià˝k´

o filozofii Karola Wojty∏y (w przygotowaniu).
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