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Rozmowa z Jerzym Axerem

Antygona - pierwsza meczennica

chrzescijanska

Dariusz Kartowicz: Czy napiecie miedzy Kreo-
nem a Antygona, ktore traktuje przede wszyst-
kim jako konflikt polityki i religii, odzwierciedla
jakie§ glebiej ukryte klopoty polis z religia?
Bo dzi$§ wydaje sie, ze jeSli chodzi o relacje re-
ligii i polityki — Ateny Sofoklesa byly Swiatem
doskonale poukfadanym. Czy Antygona poka-
zuje, ze pod powierzchnia tej harmonii, czy
jak sie to nieraz przedstawia — integracji reli-
gii i polityki, krylto sie jakie$ pekniecie, jaki$
rozdzwiek?

Jerzy Axer: Prosze tego, co powiem, stuchac
Z pewna rezerwa, poniewaz nigdy nie myS$latem
zbyt wiele o Antygonie. To prawda, dosy¢ duzo
zajmowalem sie dramatem antycznym w roz-
maity sposéb, giéwnie rekonstruujac rézne
scenariusze i na tym tle snujac domysly, jak
funkcjonowalo to osobliwe spoleczefistwo aten-
skie V wieku. Zawsze jednak unikatem Anty-
gony. Musialem mie¢ z nia jakie$ ktopoty. Jed-
nym z nich jest z pewnoS$cia wrazenie, ze tu
nie chodzi o konflikt religii i polityki, lecz
o konflikt dwéch religijno$ci. Nie bardzo po-

doba mi sie myS$l, Ze Kreon reprezentuje poli-
tyke, a Antygona religie. Wydaje mi sie, Ze to
jest anachroniczne spojrzenie, ze Ateficzycy
tak tego nie odczuwali. Przypuszczam raczej,
ze Ateficzycy odczuwali to jako konflikt dwdéch
typ6w zobowiazan, ktére oni sklonni byli
uwazaé za religijne i ktére — jak to w tragedii
— wchodza w incydentalny, nie dajacy sie roz-
wiazac spor. Religijno$¢ atefiska jest dla mnie
w o0g6le bardzo trudna. Na tym terenie za znaw-
ce moze uchodzi¢ Wiodzimierz Langauer czy
Wiestaw Juszczak. Mam slaby instynkt religijny.
Intensywne zainteresowania zjawiskami spo-
Teczno-politycznymi i artystycznymi facze z do-
sy¢ stabym uchem na metafizyke. Moze wiasnie
dlatego na religijno$¢ Grekéw objawiang w tea-
trze jestem skionny patrzec jako na mafo me-
tafizyczna, bardzo pragmatyczna i SciSle zwia-
zang z okreSlonymi zachowaniami spotecznymi.
Ta religijno$¢ jest czeScia sktadowa zycia polis.
To wszystko natomiast, co sie dzieje poza ob-
rzedem politycznym i jest przez polis mniej
lub bardziej tolerowane, te kulty tajemne,
wtajemniczenia, ceremonie, to, co sie zaczy-
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na przebija¢ w teatrze Eurypidesa, jest dla mnie
bardzo malo rozpoznawalne. W te przestrzen
wchodzi sie za pomocg narzedzi, ktérymi nie
wtladam, a i nie bardzo chce wtadac.

Marek Cichocki: Jak w takim razie zdefinio-
watby Pan religijno$¢ Antygony i religijnos¢
Kreona?

J.A.: To sa rézne rodzaje zobowigzan wobec
zbiorowo$ci. Dla Antygony najwazniejsze sa
wiezy rodzinne, tradycja indywidualnych zobo-
wigzan i zwiazkéw krwi. Kreon reprezentuje
zobowiazania wobec spotecznoSci, ktoérej
przewodzi.

D.K.: Metafizyka wladzy
w sporze z metafizyka ro-
dziny?

J.A.: Nie wiem, czy tam
jest metafizyka, czy po
prostu poczucie leku
przed naruszeniem...

zbuntowanej osoby dazacej do wolno$ci musi
ustapi¢ przed interesem kolektywu (albo od-
wrotnie). To samo robia dzi$§ feministyczne in-
terpretacje Antygony. A mnie zawsze ta sztuka
draznita przez te niezno$ng podatno$¢ na tania,
polityczng interpretacje. Feministyczna Anty-
gona — o to jest wlaSciwie za propozycja? Fe-
ministki pisuja chetnie o Antygonie, dowodzac,
Ze niesie ona cziowiecza godnosc i ,tozsamosc
wspoiczesna”, tzn. tozsamos$¢ jednostki, a nie
tozsamo$¢, ktéra zostala narzucona przez
zbiorowoS$¢. Dla feministycznej interpretacji
duzo ciekawsza bylaby jednak Medea, bo
przynajmniej wiadomo, w jaki sposéb obecna
jest tam kobieca natura. Antygona moglaby
réwnie dobrze by¢ mezczyzna. Musi by¢ ko-

bieta? Nie jestem pewny.

...grywafem Kreona w amator-
skim teatrze w szkole. Do dzisiaj
pamietam: racja panstwa i racja

jednostki, racja zbuntowanej
0soby dazacej do wolnosci musi
ustgpic przed interesem kolek-

D.K.: Nie zyje Polinik
i Eteokles. Moze po pro-
stu autorowi wyczerpali
sie bracia.

J.A.: No wlasnie, z braku

tywu (albo odwrotnie). To samo braci. Gdyby si¢ nie po-

M.C.: Tabu?

J.A.: Moze i tabu, ale zde-
cydowanie bardziej w jej
wypadku niz w jego. Kre-
on chce przede wszystkim
wypelni¢ swoja powin-
nos¢ jak oficer. Ale przy-
znam, ze to wszystko jest u mnie przykryte nie-
checig do szkolnej lektury Antygony. A takze
brakiem sympatii czy zainteresowania dla réz-

nych upolitycznionych inscenizacji.

D.K.: Jak chociazby ten koszmarny spektakl
Wajdy w Teatrze Starym, z chérem w kaskach
robotnikéw i Kreonem w ciemnych okularach
Jaruzelskiego

J.A.: Nie widzialem tego przedstawienia,
wtedy by mi sie pewnie podobalo. Ale mam
wlasne zle wspomnienia — grywatem Kreona
w amatorskim teatrze w szkole. Do dzisiaj pa-
mietam: racja pafistwa i racja jednostki, racja

robig dziS feministyczne inter-
pretacje ,Antygony”. A mnie
zawsze ta sztuka draznila przez te
nieznosng podatnoS¢ na tania,
polityczng interpretacje.

mordowali, role Antygo-
ny moégl przeja¢ mezczy-
zna. Moze tez chodzilo o
to, ze postac jest taka su-
cha. To by byta straszna
rola dla mezczyzny. Ko-
bieta to troche zmiekcza.
Pamietajmy, Ze Antygona
nie jest nawet bohaterka sztuki. Bohaterem
jest Kreon. I to on, a nie Antygona, jest tra-
giczna postacig. Antygona, moéwiac brutalnie,
jest rekwizytem. Antygona stuzy do tego, Ze-
by pokaza¢ wladce w sytuacji bez wyj$cia.

D.K.: Skad taka atencja Atenczykéw wobec
Antygony? Legenda mowi, ze ofiarowali Sofo-
klesowi funkcje stratega, a to byl najwyzszy
wybieralny urzad w Atenach.

J.A.: Ateniczycy chetnie obdarzali tym urze-
dem amatoréw, a skutki tych decyzji ponosili
na wojnie. By¢ moze jednak uwazali, ze dow6d-
ca profesjonalny jest grozniejszy dla pafistwa.
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Nieprofesjonalny co najwyzej przegra bitwe.
A co im sie tak podobalo w Antygonie? Moze
wstrzasneto nimi kontestowanie tego modelu
pafistwa, w ktérym interes zbiorowy jest tak
dobrze chroniony, a interes jednostki jest mu
tak bardzo podporzadkowany. To bylby odwrét
od politycznej lekcji Ajschylosa. Jesli Ajschylo-
sowa Oresteja chwalila rewolucje, ktdra pole-
gala na przejsciu od rodowej moralnosci do sa-
déw sprawiedliwych, to Sofokles zalecatby ruch
w odwrotna strone. Méwi: mamy sady i silne
pafistwowe instytucje, i popatrzcie, dokad nas
to moze doprowadzi¢. MieSci sie to dobrze
w Sofoklesowym mysleniu. By¢ moze wiec An-
tygona jest kontra na Ajschylosowa Oresteje.
Sofokles proponuje, by widzowie spojrzeli od
innej strony na to, co dotad zbudowali; zasta-
nowili sie, czy skutki tego projektu nie moga
by¢ katastrofalne.

D.K.: Jesli to jest proces zbyt namietnych
uczniéw Ajschylosa, to w Kreonie daloby sie
zobaczy¢ jakiego$ pre-Platona. Takiego mySli-
ciela, ktory racjonalizuje rzeczywistoS¢ poli-
tyczna w sposéb radykalny — racjonalisty, ktéry
proponuje usuniecie sfery prywatne;j.

J.A.: To by sie zgadzato z moim pojmowaniem
teatru. Kazda sztuka walczy z jakas inng sztuka
teatralng. Niech zatem bedzie tak, ze Antygona
jest napisana przeciw Ajschylosowi. Zachodzi
tu proces charakterystyczny dla funkcjonowa-
nia kultury w ogole: teatr rodzi sie z teatru.
Jedno przedstawienie powstaje przeciwko
drugiemu przedstawieniu. Anfygona jest napi-
sana przeciwko znanym i nieznanym przedsta-
wieniom. Przeciwko uczniom Ajschylosa i nie-
ktérym uczniom Sokratesa. Przeciwko tym,
ktorzy przedstawiaja w teatrze panstwo nowego
typu. Sofokles zdaje sobie sprawe, ze za chwi-
le nie bedzie mozna napisa¢ tragedii. Chce
uratowac teatr; broni racji obu stron konflik-
tu, bojac sie, ze za chwile Ajschylosowa wizja
spoleczefistwa zabije szanse na taki konflikt.
Pewne racje przegraja i znikna. Na jego nie-
szczeScie potem przychodzi Eurypides, ktory
powiada: takiego konfliktu w ogé6le nie ma.

D.K.: Tym, co byloby najbardziej zagrozone
przez potezniejace panstwo, jest rodzina?

J.A.: MySle, Ze buntujq sie przede wszystkim
zwiazki krwi. Najbardziej podstawowe relacje
i typ zobowigzan odczuwanych jako szalenie
istotne i przez panstwo lekcewazone. To jest
naturalne.

D.K.: Brzmi to do$§¢ wspélczeSnie. W XX w.
mieliSmy sporo przykladéw pogardy wobec
zwiazkéw krwi, rodziny. To s3 Swiezej daty
eksperymenty prowadzone w obu totalitary-
zmach.

J.A.: Jest tez np. szwedzka szkola, kt6ra dalej
dziata w ten sposob. Wigcznie z nagroda za de-
maskowanie rodziny przed panstwem. Gdyby
wystawi¢ Antygone w szwedzkiej szkole, moze
uczniowie lepiej by sie bawili niz my za cza-
sow PRL-u. I kazali mi w dodatku gra¢ wtedy
Kreona! Odczuwatem to jako mato przyjemne
zadanie: dzialanie propanstwowe i posrednio
przynajmniej skierowane przeciwko religii.
Ale badZmy ostrozni z tymi analogiami. Ucisk
czy omnipotencja pafistwa — w Atenach niczego
takiego nie byto. Byla co najwyzej narastajaca
przewaga ludzi miernych wsréd rzadzacych
i formowanie sie spoleczenstwa egalitarnego,
ktére dawalo mniejsze niz przedtem szanse
wybitnym jednostkom. To byto pahstwo, ktére
stawialo wyrazne granice rozwoju indywidual-
nej auctoritas, czyli indywidualnego sukcesu.

D.K.: Czy Antygona byla zatem przestroga?

M.C.: Sygnalem, ze nie mozna p6js¢ za daleko,
ze gdzie§ jest granica, ktérej nie powinno sie
przekroczyc¢?

J.A.: Tak, to rodzaj prognozy. Nic takiego nie
zagraza w tym momencie Atenom. Nic, co dalo-
by sie przelozy¢ na konflikt polityczny przed-
stawiony w Antygonie. Kreon nie jest zadna
z tych postaci z aktualnego Swiata polityki,
ktére widzimy u Arystofanesa. Taka postac
moze dopiero sie pojawic.

o
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M.C.: Wyglada na to, ze udato nam sie cho¢
troche przekonac Pana do Antygony.

J.A.: Po co dramatopisarz pisze sztuke? Nie
wiem, jakie jest Panoéw zdanie na ten temat.
Jedyna rzecza, ktéra pozwala nazywac teatr
grecki teatrem w naszym rozumieniu, jest po-
dobiefistwo na poziomie poszczegélnych
efektow scenicznych. Wszystko pozostale jest
tam tak inne od tego, czym stat sie teatr w cza-
sach p6zZniejszych, ze analogie przeszkadzaja,
zamiast pomagac. Jedynym, co wydaje sie trwa-
Te, jest staranie autora o to, zeby sytuacja sce-
niczna byta efektowna. Niezmienne wydaje sie
dazenie, by widzowie mieli przyjemnos¢ z ogla-
dania. I kiedy szukam tak rozumianych efek-
tow scenicznych u Ajschylosa, Sofoklesa czy
Eurypidesa, to w wypadku niektérych sztuk
mam wrazenie, ze trafiam na taki wtasnie me-
chanizm wywolywania przyjemnosci u widzéw,
ze udaje mi sie odtworzy¢ zamyst insceniza-
cyjny. W Antygonie nie. Wiec trudno mi sie
do niej przekona¢. Ujawnia stabo$¢ mojego
warsztatu.

D.K.: A moze tu idzie o co$ wiecej niz o efek-
towna inscenizacje. W tle kazdego spektaklu
znajduje sie cala ta gigantyczna machina reli-
gijna. Tragicy wystawiaja swoje sztuki w trakcie
Swiat Dionizosa. Kiedy publiczno$¢ gromadzi
sie w teatrze, juz od kilku dni trwaja Wielkie
Dionizje, mamy posag boga gorujacy wsrod
publiczno$ci, kaptandow...

J.A.: Tak, to prawda, ten element jest zawsze
tam obecny. To jest nieusuwalne. Méwie: nie-
usuwalne, tak jakby mi to przeszkadzalo, praw-
da? Pewnie bym wolal, zeby go nie byto. Moze
wlasnie na tym polega mo6j problem, ze to jest
najbardziej religijna sztuka Sofoklesa, w gruncie
rzeczy wymykajaca sie tego rodzaju interpre-
tacjom, jakie ja uprawiam. By¢ moze dla takiego
laickiego czytelnika jak ja, szukajacego zabawy
teatralnej, Antygona jest po prostu mafo pod tym
wzgledem atrakcyjna. To jest niewykluczone.

D.K.: To co poczac z tym Dionizosem stojacym
na widowni podczas wszystkich spektakli, nie

tylko przeciez podczas Antygony? Co to jest?
O co chodzi w tym polaczeniu religii i tragedii?
Jaka role petni Dionizos?

J.A.: Jaka role? Méwiac zartem: organu szczat-
kowego. Kosci ogonowej. Albo przeciwnie
— role bardzo waznego skladnika. To nie jest
jasne. Zalezy tez od tego, jak go gra insceni-

zator.

D.K.: Bo w Antygonie chyba jest on jednak
do$¢ mocno obecny. Chér dwukrotnie wzywa
Dionizosa i to w bardzo istotnych momen-
tach.

J.A.: By¢ moze w Antygonie jest on doS¢ wy-
raznie zaznaczony. Problem z innymi sztuka-
mi, gdzie Dionizos sie nie pojawia. By¢ moze
cze$¢ przedstawienh ma gteboko ukryty ten —
dla nas szalenie trudno pochwytny — element
religijno$ci.

D.K.: Stawne: Ouden pros ton Dionison.

J.A.: No, ale co to znaczylo?

D.K.: Rozumiem to, za Kerényim, jako zarzut
pod adresem sztuki, ktéra byla pozbawiona
tego wlasnie dionizyjskiego elementu. A wiec
posSrednio jako dowdd, ze taki koSciec religij-
nej opowiesci byl w kazdym dramacie obecny.
A przynajmniej ze publiczno$¢ go oczekiwala.

J.A.: Wiec ttumaczy Pan te formule jako okrzyk
publicznosci...

D.K.: Ktéra wyrzuca autorowi brak Dionizosa

W sztuce.

J.A.: A ja zawsze mialem przewrotna pokuse
tlumaczenia: byle nie o Dionizosie. Widzowie
maja przed soba posag boga i blagaja, zeby przy-
najmniej scenariusz nie dotyczy! zycia Dioni-
zosa. Tak jakby wolali w teatrze postmisteryj-
nym: byle nie pasja.

D.K.: Ale zgodzi sie Pan, ze to malo prawdo-
podobna interpretacja?

o
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J.A.: Raczej zartobliwa. Ale faktem jest, zZe
— oprécz Bachantek — wsréd zachowanych
sztuk nie ma sztuki o Dionizosie. Wiec nie
jest takie oczywiste, dlaczego teatr, ktéry
mial sie narodzi¢ z dziejow Meki Pafiskiej (tak
inscenizowali nawet mit o Dionizosie niektérzy
wloscy rezyserzy), nie poSwiadcza tego zadnym
zachowanym scenariuszem. By¢ moze zadecy-
dowaly tu w duzym stopniu gust i selekcja do-
konana przez potomnych, ale dla nowozytnej
praktyki teatralnej wazny jest fakt, ze Bachantki
s3 takie osamotnione. W dodatku to sztuka de-
konstruujaca caly ten teatr.

D.K.: Jest jeszcze towarzyszacy tragediom dra-
mat satyrowy.

J.A.: Tak, to prawda. Jest dramat satyrowy,
w ktérym by¢ moze te elementy sie znajdowaly.
By¢ moze obecno$¢ Dionizosa w postaci figury
na widowni czynita go obecnym, choc¢ brak go
byto w scenariuszu. Moze tez na tym polegat
sukces Antygony, ze w doskonaly sposéb odpo-
wiadala tym potrzebom i napieciom religijne-
go niepokoju, ktéry my odczuwamy z najwyz-
szym wysilkiem. Ja go nie odczuwam wecale.
ChrzeScijanstwo, jak sadze, uczynito nas zu-
pelnie gtuchymi na tamta religijno$¢. A uda-
wanie pogan i zabawy w pierwotne wtajemni-
czenia to tylko naiwny wybieg, takie ,udawa-
nie Greka”.

Mozna zatem p6js¢ w dwu kierunkach. Moz-
na p6js¢ droga, ktéra kiedy$s szedl Zielinski.
Zacza¢ Smialo wyobraza¢ sobie po chrzesci-
jansku religijnoS¢ grecka. Tylko ze woéwczas
dojdzie sie tam, gdzie on doszed! — do uznania,
ze Pan Jezus omytkowo pojawil sie w Jerozoli-
mie. Gdyby pojawil sie w Atenach, miatby duzo
lepiej przygotowany grunt. Tak jak Stowacki
moéwil, ze gdyby Zbawiciel pojawil sie w Polsce,
to by go nie ukrzyzowano, przeciwnie — szlach-
ta z obnazonymi szablami stanetaby przy jego
boku.

D.K.: Grecka religia jako przygotowanie

ewangeliczne?

J.A.: Tak wla$nie, i to jest jedna droga, kt6ra

mozna iS¢.
D.K.: Czy nie ma tu nic na rzeczy?

J.A.: Owszem. Tylko Ze to moze mie¢ bardzo
daleko idace i niebezpieczne konsekwencje
ideologiczne i religijne. Dlatego, ze ostatecznie
mozemy doj$¢ do wnioskéw pewnego profesora
sprzed stu lat. Opowiadaja, ze kiedy ex cathedra
powiedzial co$ ztosliwego o Zydach a ktorys
ze stuchaczy nie wytrzymat i zawolat: Ksieze
profesorze! Alez Pan Jezus tez byt Zydem!”,
rabnat piescia w st6l: ,Tak, tak i chwaly Mu to
nie przynosi!”.

M.C.: Czy to jest problem Zielifiskiego?

J.A.: Tak sadze. Ale jest to réwniez, po cze-
$ci, problem Sw. Pawla. Wiec gdy idzie o dra-
mat antyczny, to owszem, da sie go w ten spo-
sob czytad, tylko trzeba pamietac, ze dokonu-
jemy na nim operacji oswojenia na potrzeby
naszej duszy schrystianizowanej — uczynienia
bardziej pozywnym dla naszego chrzeScijai-
skiego mysSlenia i wyprébowanego juz sposo-
bu interpretacji.

Ale jest jeszcze druga mozliwo$¢. W Polsce
inny spos6b mysSlenia znajdziemy w publika-
cjach Ewy Wipszyckiej. To jest wyrazna kontra
wobec pierwszej postawy: nie wyobrazajmy
sobie religijno$ci Grekéw na sposéb chrzesci-
jafiski. Ich religijno$¢ to sa gtéwnie czynnoS$ci
i mikroczynnoS$ci. To jest mnéstwo zobowia-
zan i obligacji. Wszystko, co jest przezyciem,
pozostaje ukryte.

D.K.: To bardzo ufatwia zrozumienie tego
dziwnego pofaczenia religii i pafstwowych
obowigzkéw.

J.A.: Tak, pewne zachowania sa po prostu
przyzwoite, obywatelskie i religijne zarazem.
Przy okazji to tlumi zachowania innego typu:
zbyt osobiste, zbyt indywidualnie szukajace
kontaktu z Bogiem. Patrzac w ten sposéb, moz-

o
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na by uznad, ze Antygona tamie te konwencje
i zachowuje sie tak prywatnie, Ze narusza
spokdj zbiorowosci.

M.C.: Ale tak silne zréznicowanie Aten i Je-
rozolimy wiele rzeczy zaciemnia. Jak w takim
razie zinterpretowac fakty wskazujace na cia-
glo§¢. Dlaczego chrzescijanie do nazwania
wlasnego Kosciota uzyli terminu okreSlajacego
greckie zgromadzenia polityczne. To byt przy-
padek? Méwi Pan, Ze chrzescijanstwo zupelnie
zmienia nasze mySlenie o Grekach. Ale czy
rzeczywiscie chrzeScijafistwo zupetnie i bez-
powrotnie odrywa nas od religijno-politycznego
doSwiadczenia Grekow?

D.K.: Jedli to byla taka przepas¢, to dlaczego
— co Swietnie pokazal Jaeger — chrzeScijanie
opisywali rzeczywisto$¢ KoSciola jezykiem po-
lityki starozytnej?

J.A.: A niby czym mieli ja opisywac?
D.K.: Chocby jej negacja.

J.A.: Mogli zosta¢ sekty lokalng albo musieli
swe poslanie w dramatyczny spos6b przetiuma-
czy¢ na obcy jezyk i dostosowac sie do mecha-
nizm6éw obcej kultury. Mieli przeciez szersze
ambicje — to miat by¢ KoSciél powszechny.
Tak widze napiecia miedzy Sw. Pawtem i Sw.
Piotrem. Gdy czyta sie teksty Ewangelii, to przy-
chodzi do glowy, jak niewiarygodnej pracy
musieli dokona¢ zgrecyzowani chrze$cijanie,
czy raczej zhellenizowani Zydzi, ktérzy postano-
wili wynie$¢ Dobra Nowine poza nar6d wybrany.
Musieli ja w co$ wpisa¢. Wpisali to w zycie pu-
bliczne, bo przeciez nie mogli wpisa¢ w zycie
religijne antycznej Grecji. Korzystali z miejsc,
gdzie mozna bylo do ludzi przemawia¢, wykorzy-
stywali ich jezyk. Prébowali tez znalez¢ sobie
miejsce w systemie rzymskiej kultury. Paradok-
salnie najlepszy okazal sie amfiteatr, ktory stat
sie najskuteczniejszym sposobem oddzialywania.

D.K.: Czy pafstwowa religijnos¢ Rzymian to
byla jakoSciowa zmiana w stosunku do grec-
kiego modelu?

J.A.: Zalezy, o jakim okresie mowimy.

D.K.: O Republice, jak najdawniejszej.

J.A.: Rzymianie, oczywiscie, nie tylko nie kon-
tynuowali tego modelu — nie mieli zwigzku
genetycznego z religijnoScia grecka. Pamietac
tez trzeba, jak stabo udokumentowana jest ta
sfera zycia. Sadze, Ze religijnos¢ Rzymian mu-
siata by¢ wéwczas podobna do religijnosci ta-
kich chtopskich spoleczenstw, ktére sa pozba-
wione pisma i literatury. Kilkaset lat po tym,
jak Homer uprawia gry literackie i mitologiczne,
Rzymianie jeszcze nie maja czterech czy pieciu
zdaf zapisanych we wlasnym jezyku na czyms,
co by sie zachowato do naszych czasow. Nato-
miast bardzo szybko, w miare jak ten organizm
panstwowy zaczyna mie¢ charakter wielokul-
turowej i wieloetnicznej konstrukcji, Rzymia-
nie wpuszczaja cala grecka mitologie w sfere
czego$ w rodzaju wlasnej pamieci historyczne;j.
Oni przeciez greckiej mitologii nie uzywaja
jako mitologii. Staje sie ona czeS$cia narracji
historycznej. Rzymianie nie mieli wlaSciwie
wlasnej narracji mitologicznej, czy tez tak sfaba,
ze dala sie tatwo wyprzec. I w ten sposéb grec-
ka religia staje sie zbiorem calkowicie Swiec-
kich opowiadan, tworzacych pafhstwowa czy
historyczna tozsamo$¢ Rzymian.

Grecy i Rzymianie tylko na pozér uzywaja
tych samych poje¢. Rzymska religijnos¢ jest
dla mnie duzo latwiejsza do zrozumienia, bo
zawiera z pewnoS$cia mniej metafizyki niz re-
ligijnos¢ grecka. W Grecji gdzie$ ta metafizyka
jest. W Rzymie nie ma po niej Sladu. Zostaje
praktyczna religijno$¢ z bardzo silnymi rodzin-
nymi i grupowymi obrzedami. MySle, ze chrze-
Scijanstwo dlatego musialo im sie poczatkowo
wydawa¢ tak odrazajace, bo odstanialo caly
ten tajemniczy Swiat, o ktérym nie mieli poje-
cia. Byli raczej zabobonni niz religijni.

D.K.: Czy zabobon to jest religia ludzi prak-
tycznych?

J.A.: OczywiScie. Nie zna pan tego z wlasnych
okreséw zwatpienia?
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D. K: U mnie takie kryzysy mialy raczej postac
buntu.

J.A.: Ja w takich chwilach zawsze miatem
mnostwo réznych protez. Najrozmaitsze zastep-
cze modlitwy, uzywanie rozmaitych rekwizytow.
Rzymianie mieli tego bardzo duzo.

M.C.: Jak nie ma metafizyki, to woéwczas wie-
rzy sie we wszystko.

J.A.: Tak, to z pewnoS$cia prawda o Rzymianach.

M.C.: Czy w takim razie bosko$¢ cesarza nie
miala zadnego istotnie religijnego sensu?

J.A.: Trik socjotechniczny.

D.K.: Socjotechnika to co$, co dziata, praw-
da?

J.A.: Naturalnie, ze dziata. Ma Pan rzadzic¢
spoleczefistwem, ktére juz nie jest rzymskie
— to wspélnota narodéw i ludéw ,od krafica
Swiata do przeciwlegtego krafica”. Powstaje
problem: jak dziala¢ w tej przestrzeni, jak nia
zarzadzac i jak sie wewnatrz niej komuniko-
wac. Jak powinna sie prezentowal wladza
w spoleczenistwie, ktore wykracza daleko poza
granice dawnego populus romanus.

D.K.: Taki zabieg dla ciemnych barbarzyncéw?
Czy jednak Ateficzycy, a potem Rzymianie nie
przypisywali wladcy w panstwie roli analo-
gicznej do roli Zeusa? I to calkiem powaznie.

J.A.: Barbarzyncéw? Przeciwnie — dla duzo
mniej prostodusznych od Rzymian Hellenéw
i dalej na wschod. A co do roli Zeusa — Atefi-
czycy?

D.K.: Grecy IV, V wieku.
J.A.: Jakiemu§ tyranowi?
D.K.: Czy to nie jest problem Antygony, ze le-

galny wiladca jest dla panstwa troche jak Zeus,
Ze jest suwerennym prawodawca — nomothetes?

J.A.: Ateficzycy raczej mysleli czasem tak o Zeu-
sie, ze jest kim$ takim jak tyran w panstwie.

D.K.: Tak zrozumiatem Pafiska teze o ukazanym
w Antygonie konflikcie dwo6ch religijnosci.
Jedna czyni z wladcy w jakim$ sensie boga,
druga za$ to religijno$¢ rodzinnych zobowia-
zafi. Czy nie ma tu ciggu dalszego tej samej
tradycji? Powiedzenie, ze wiadca jest boski...

J.A.: Czynili raczej z wiladcy kaplana. Dlacze-
g0 boga? Porzadnie spelniajacego swoje obo-
wiazki prymasa. Kaplana, ktéry posredniczy.

D.K.: Wiadca jest jak bog prawodawca, a nie
hermeneuty. Nie ma Kosciofa.

J.A.: Nie ma, ale wladca ma pilnowac, zeby
poddani wiasciwie oddawali cze§¢ bogu. Jesli sie
nie da inaczej, to wchodzac miedzy bogéw. Ten
zwyczaj przyszedl ze Wschodu. Jezeli w ogéle
mozna moéwic¢ o greckich elementach w rzym-
skiej religijno$ci, to one przychodza w ,wersji
Aleksandra Macedofiskiego”. Greckos¢ wsiaka
W przeobrazone przez niego wielkie monarchie
Wschodu. Gdy staja sie one czeScia Imperium,
dla Rzymian powstaje problem polityczny —
wprowadzenia nowych instrumentéw wiadzy.
Najlepiej to $ledzi¢, analizujac urzadzane za
pierwszych cezaréw ludi, czyli igrzyska dla na-
rodu — ofiara, ktéra dokonuje sie w amfiteatrze.
To, co na przykliad robi Neron, jest przedwcze-
sna préba zmiany jezyka propagandy polityczne;.
Do czas6w Nerona princepsi postugiwali sie
jezykiem republikanskim. Zwracali sie do oby-
wateli rzymskich jak niegdy$ méwca na Forum.
W dodatku nie tylko wygtaszali wtasne prze-
mowienia, ale i sami je sobie pisali, co bylo
nieslychanie pracochionne. A przeciez byli to
ludzie i tak obcigZzeni wieloma obowigzkami.
Jest taka teza, Granta chyba, ze wszyscy wiad-
cy dynastii julijsko-klaudyjskiej byli calkiem
zdrowi na umySle, dopdki sie Smiertelnie nie
przepracowali. Ten typ obowigzkéw musi pro-
wadzi¢ do pracoholizmu, a potem przeksztal-
ci¢ sie w aberracyjne zachowania. W kazdym
razie wszyscy oni postugiwali sie republikan-
skim jezykiem komunikacji politycznej. Tak
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jakby nadal méwili do zbiorowosci sktadajacej
sie z obywateli Rzymu i okolic. W ten sam
spos6b urzadzane byly /udi, podczas ktérych
wtladca komunikowal sie ze spoleczenstwem
ponad glowami elity w Rzymie.

D.K.: Czy tu nie ma podobiefistwa do Grecji?
Mamy teatr, mamy boga i naréd — publicznosc¢?
[ catos¢ jest rodzajem spektaklu polityczno-
-religijnego, gdzie przekazuje sie najwazniej-
sze idee panstwowe?

J.A.: Nie widze zbyt wielkich podobiefstw.
W Grecji to na pewno nie elita porozumiewata
sie w teatrze ze spoleczenstwem. Nie chodzi-
To przeciez o rozgrywke miedzy wtadca, elita
i rzadzonymi. Tak naprawde to spoleczefistwo
samo dawalo sobie Swiadectwo. Spoleczen-
stwo wytwarzalo ten spektakl dla siebie. Nawet
ukfad widowni stanowil element spektaklu.
A jeszcze finansowy udziat bogaczy, ktérzy pfa-
cili za chéry, co byto traktowane jako rodzaj
wyjatkowo honorowego podatku, Swiadczacego
0 szczegblnym statusie obywatela. [ jeszcze
ten religijny sztafaz — przeciez wszystkie osoby
na scenie zostaja zsakralizowane, sa czeScia
obrzedu. W Rzymie wszystkie osoby biorace
udzial w ludi sa przeklete. Aktor jest wytaczo-
ny ze spoleczenstwa.

Wracajac jednak do pierwszej mysli. Z chwila,
gdy spoleczefstwo rzymskie tak bardzo sie
rozszerzyto, Neronowi przyszto do glowy, ze
trzeba zmieni¢ caly jezyk komunikacji. I wta-
$nie w amfiteatrze zaczyna sie nagle uzywac
jezyka nie tylko nierepublikafiskiego, ale tez
nalezacego do innych horyzontéw geograficz-
nych, innej antropologii. Oznacza to: caly
Swiat zamieszkany jest nasza ojczyzna. Mamy
ojczyzne globalng. W tej ojczyZnie beda obo-
wiazywaly nasze prawa. A jedynym gwaran-
tem harmonijnej jednoSci tego Swiata jest
wtladca. [ ten wladca ma w sobie 1aczy¢ cechy
potrzebne réznym ludom. Dlatego Neron
oSwiadcza: macie mnie ogladac! Z kazdej strony
wygladam inaczej — mam dwadzieScia twarzy.
Powinniscie cieszy¢ sie tym, ze jestem bogiem
nawet u Persow. Warto przypomniec, ze Neron

zorganizowal pewnego razu intrygujaca uro-
czystos¢: sprowadzil przedstawicielstwo par-
tyjskie, chyba ze czterystu ludzi, i urzadzit
transmitowany na caly Rzym spektakl, w kto-
rym wszyscy mowili po grecku (bo z Partami
moéwito sie po grecku), ale z symultanicznym
przekiadem na facine, zeby rozumiato wojsko
i mieszkaficy Miasta. W tym spektaklu Neron
koronowatl ksiecia partyjskiego, a siebie same-
go oglosit najblizszym przyjacielem Mitry.
Znaczylo to, ze Mitra udzielil mu czesci kom-
petencji. Neron dobrze wiedzial, co robi,
wprowadzajac to wschodnie nabozefstwo w
samo serce Rzymu. Chodzilo o to, zeby jego
mieszkancy zaakceptowali fakt, ze ich wiadca
ma obowiazki znacznie szersze niz zaspokaja-
nie wylacznie rzymskiego poczucia hierarchii,
moralno$ci i przyzwoitosci. No c6z, pospie-
szyl sie, wyprzedzit swoéj czas, przegrat ...

M.C.: Taka eksploatacja, jeSli mozna to tak
nazwaé, praktycznego republikanizmu, prak-
tycznej religijno$ci Rzymian prowadzi jednak
do catkowitego wyczerpania sie tego jezyka.
Pozostaje jedynie pusty, globalny mechanizm
socjotechniki wiadzy w imperium, ktére zapa-
da sie pod sila chrzescijanstwa.

J.A.: Tak, to puste pole zagospodarowalo chrze-
Scijafistwo. Wystarczylo zameczy¢ na arenie
paru ludzi, ludzi, ktérzy zachowali sie twardo,
zeby wszyscy powiedzieli: ten nonkonfor-
mizm nam odpowiada, nareszcie kto§ w co$
gleboko wierzy.

D.K.: Konstantyn wyglada na ciag dalszy tego,
o czym Pan opowiada. Konstantyn bytby ostat-
nim Rzymianinem. Nie tyle pierwszym cesa-
rzem chrzescijanskim, ile ostatnim cesarzem

rzymskim.

J.A.: Kupithym taka mys$l, chociaz nie przyszia
mi do glowy. Troche za radykalna.

D.K.: Sprzedajemy.

J.A.: Poganska rzeczywisto$¢ byla juz tak prag-
matyczna i konformistyczna, ze twardo posta-
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wiona teza weszta w nig jak w masto. Swiety
Augustyn moéwi, kto jest prawdziwym chrze-
Scijaninem. Pamietacie te formule? Ja ja bardzo
lubie. Kto to jest prawdziwy chrzescijanin? To
jest zawodowy gap, ktéry nawrocit sie na stu-
chacza. Kto§ gapi sie, gdy mecza na arenie
chrzescijan i dzieki temu otwieraja mu sie uszy
na sfuchanie Stowa Bozego. Meczenstwo dziala
jak terapia. Dzieki temu spektaklowi widz przy-
zwyczajony do mySli, ze istnieje tylko to, co
zmyslowe i chwilowe, odkrywa kontakt z me-
tafizyka. To troche tak jak dzisiaj. Bo czego
wla$ciwie dostarczano Rzymianom? Tego, czego
i nam dostarcza cywilizacja wspéiczesna. Nie-
ustajaca rozrywka, rosnacy poziom zycia, bez-
pieczenstwo socjalne. [ jeszcze przekonanie,
ze jedynym, prawdziwym wrogiem jest nuda.
Nuda i obnizenie poziomu zycia.

D.K.: No tak, ale gdyby to bylo tak, ze chrze-
Scijafistwo wygrywa, bo religia panstwowa nie
daje szans na indywidualny kontakt z boskoscia,
czy jak Pan moéwi — metafizyks, to dlaczego
nie wygral ktorys$ z kultéw wschodnich?

J.A.: Dlaczego nie Mitra, ktéry mial wielkie
szanse? Wersja antysemicka mowi: bo byli spryt-
niejsi i swoje przemycili. A serio: w poczuciu
wspolczesnych to byl cud. Dlaczego wzgar-
dzona sekta, ktérej Rzymianie nie odrézniali
i zwalczali jak kazda zydowska sekte, ktéra
wydawala im sie grozna — odniosla taki sukces?
O tym pewnie lepiej porozmawia¢ z kim§, kto
zajmuje sie dzisiejsza ekspansja islamu. By¢
moze z chrzeScijanstwem bylo podobnie. Naj-
wieksza tajemnica to poczatkowy sukces

chrzescijafistwa. W okresie péZniejszym sprawa
jest prosta: jezeli wladca wybiera jaka$ religie
pafistwowa, wehikulem staje sie aparat paf-
stwowy. Jest w tym element rewolucji i w du-
zym stopniu zmiany elit. Co do poczatkéw, to
nie mam na ten temat wyrobionego sadu. Za-
wsze uwazalem, ze taki byt plan Bozy. Tak miato
by¢. Inaczej tego wyjasni¢ nie bardzo potrafie.
Zreszta pomimo stabego stuchu metafizyczne-
go nie mam zaufania do uczonych objasniefi.
Nie wszystko musi sie da¢ wytlumaczy¢.

D.K.: Redakcja przychyla sie do tej interpre-
tacji.

J.A.: Cho¢ oczywiScie nie zapominajmy o me-
czennikach i arenie. W tym byla twarda obrona
tozsamoS$ci, ktéra robila wrazenie i miafa
ogromna publicznos¢. No i to na pewno nie
bylo nudne.

D.K.: W pewnym sensie chrzescijanie byliby
wiec takimi Antygonami starozytnos$ci?

J.A.: Byliby takimi Antygonami Rzymu. To jest
jakis pomysi. Antygona jako pierwsza meczen-
nica chrzescijanska. Norwidowi by sie spodo-
bato!
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