Temat numeru: Misja boza i ludzki porzadek
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Rousseau I jego dwie utopie

Kosciofa

Rousseau — maksymalista, obywatel Genewy
i tulajacy sie po Swiecie autor Umowy spofecz-
nej, a takze Uwag o rzadzie polskim i Ekonomii
politycznej — widzi w cztowieku obywatela. Jego
natura ulegta co prawda zepsuciu, ale w paf-
stwie zyje on szczeSliwie pod rzadami prawa,
ktore zastepuje nature. W republice, jaka przed-
stawia Rousseau w Umowie spolecznej, nie ma
miejsca dla ludzi majacych ojczyzne w niebie
czy gdzie$ indziej. W panstwie zyja wylacznie
obywatele-patrioci, kt6rzy oddaja mu cate swe
zycie. Tracq wolnos¢ przyrodzona, ale zyskuja
wolno§¢ spoleczna, ograniczona przez wole
powszechna, a takze wolno$¢ moralna, ktéra
— jak pisze Rousseau — ,jedynie czyni cztowie-
ka naprawde panem siebie; bo kierowanie sie
tylko pozadaniami zmyslowymi jest niewolg,
a postuszenstwo prawu, ktére sie sobie przypi-

"

salo, jest wolnoscig”!. Zycie w panstwie rza-
dzonym przez wole powszechna nie czyni
wiec zadnego obywatela zaleznym od drugiego,

wszyscy bowiem na réwni zalezni sa od wszyst-

kich, poddajac sie rzadom prawa; rzeczywistym
Zrédtem niewoli jest tu tylko zepsuta natura
cztowieka, ktéra kaze mu wole prywatna, ka-
prys$na i amoralna, przeciwstawia rozumnej
i moralnej woli powszechnej. Przed ta wiasnie
niewola broni obywatela wspélnota, gdyz —
Rousseau nie waha sie napisa¢ — ,ktokolwiek
odmoéwi postuszefistwa woli powszechnej,
bedzie do tego zmuszony przez cale ciato (po-
lityczne); co oznacza, ze zmusi sie go do wol-
nosci; bo ten wiasnie warunek, oddajac kazde-
go obywatela ojczyznie, gwarantuje mu nieza-
lezno$¢ osobista (...)"% Obywatel w czlowieku
nie miatby oczywiscie tej sity co ciato politycz-
ne, ale ze on sam do tego ciala nalezy — rzec
mozna, ze to jego lepsza czeS$¢, zwielokrot-
niona sila wspdélnoty, ratuje go przed gorsza.

Znamienne, ze kiedy Rousseau pisze o tym spo-
sobie zycia, znacznie wiecej uwagi poSwieca
instytucjom publicznym niz wychowaniu oby-
watelskiemu, tak jakby nie wierzyl, Zze obywa-

" J. ). Rousseau, Umowa spofeczna i inne, ttum. Antoni Peratiatkowicz, PWN, Warszawa 1966, s. 28.

? Tamze, s. 26.
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tele sami z siebie sa zdolni do cnoty, ale ze
cnote te wymusza na nich dopiero surowe
prawa. Réwnie znamienna jest jego niechec
do rozgadanych Aten i sympatia do ,lakonicz-
nej” Sparty, w ktérej kwintesencja obywatel-
stwa jest cnota zolnierska®. Cho¢ Rousseau jest
autorem trzech projektéw konstytucji (dla ro-
dzimej Genewy, dla Polski — na zaméwienie
konfederatow barskich — i dla Korsyki, z ktéra
wiazal pewne nadzieje), trudno jednoznacznie
orzec, czy to wilasnie w Umowie spolecznej
przedstawia swoj pierwszy wybo6r miejsca dla
cztowieka w §wiecie spolecznym, czy tez uwa-
za, ze Swiat ten jest juz na tyle zepsuty, ze zy¢
w nim nie mozna, a niniejsza rozprawa dowodzi
tylko przepasci miedzy tym, co mogloby by¢,
gdyby nie bylo tak, jak jest*.

Rousseau jako autor Nowej Heloizy nie chce
juz zbawiac¢ calego spoleczenstwa. Powiada
tylko swemu Cztowiekowi, aby ten znalazt so-
bie odpowiednie towarzystwo i udal sie wraz
z nim na wie§, by tam, z dala od zepsutego mia-
sta, wie§¢ cnotliwe zycie prywatne. Odwotujac
sie do rozréznienia pochodzacego z Ekonomii
politycznej®, mozna powiedzieé, ze Nowa He-
loiza jest nauka ekonomii domowej, czyli pry-
watnej, nauka o sztuce zycia w niewielkiej
spoleczno$ci; w tym wypadku jest to szla-
checka rodzina wraz z jej przyjaciéimi, stuzba
i najmowanymi pracownikami. Harmonia Cla-
rens nie jest wynikiem rzadéw surowego prawa,
ale nie jest tez spontaniczna. Jak pisze Broni-
staw Baczko, ,w Swiecie Clarens natura i kul-
tura zostaja ze sobg pogodzone, jak w owym
‘naturalnym ogrodzie’ Julii, w ktérym wszystko
jest przez nia doktadnie zaplanowane, wszystko
jest konstrukcja, a taka konstrukcja, ktéra od-

twarza nature”®. Clarens jest wsp6lnota stwo-
rzong przez pana de Wolmar, ktéry wycofat sie
ze Swiata, i paniag de Wolmar, ktéra wlasSciwie
do niego nie nalezala, a jego pokusy sa jej
obce. Pan de Wolmar jest dla Clarens w istocie
kim§ takim jak Ustawodawca dla Republiki
i Wychowawca dla Emila, jakkolwiek ze wzgle-
du na literacki charakter ksigzki jego rola nie
jest tak eksponowana jak tych dwéch postaci
w Umowie spotecznej i Emilu.

Ta wspélnota z calym rozmystem zostala stwo-
rzona poza spoleczefistwem, cho¢ terytorialnie
lezy oczywiScie w granicach jakiego$ panstwa,
co nie ma jednak w jej zyciu praktycznie zad-
nego znaczenia. Clarens nie jest ,zakladem
zamknietym”, ale tez nie kazdy moze by¢ czlon-
kiem tej wsp6lnoty’; dopuszczony do niej zo-
staje — i to jest niejako jej aktem zalozycielskim
— Saint-Preux, byly nauczyciel i kochanek Julii,
naleza tez do niej jej kuzynka Klara oraz an-
gielski arystokrata lord Edward, a takze ojciec
Julii — ludzie rézniacy sie od siebie wiekiem,
temperamentem, zamozno$cia, wyznaniem itp.,
wszyscy posiadajacy jednak ,piekne dusze”.
Podobnie jest ze stuzba, tyle ze tu kryterium
doboru jest ,naturalna dobro¢”, ktéra Julia
potrafi odkry¢ w ludziach. ,Mata liczba deli-
katnych i spokojnych ludzi — tak Saint-Preux
przedstawia Clarens w liScie do milorda
Edwarda — zwiazanych wzajemnymi potrzeba-
mi i wzajemna zyczliwoScia, zmierza tam,
dzieki réznym staraniom, do wspd6lnego celu:
jako Ze kazdy znajduje w swoim stanie wszyst-
ko, co potrzeba, by by¢ z niego zadowolonym,
i wcale nie pragnie sie zen wydosta¢, przywia-
zuje sie do niego, jakby musial w nim pozo-
stac cale zycie, i jedyna jego ambicja jest dobre

* Rousseau bliski jest tu Machiavellemu, piewcy rzymskiej cnoty, ktéra swéj najpetniejszy wyraz znalazta w podbojach Republiki.

“ Jak pisze Pierre Manent, ,nie ulega watpliwosci, ze ta postawa Rousseau zawiera z{3 wiare, ktéra spotyka sie nader czesto
wsrod ‘reakcyjnych’ krytykow liberalizmu: potepiaja oni spoteczenstwo liberalne, przeciwstawiajagc mu mniemang czy rzeczy-
wista wielkos¢ miasta greckiego, feudalizmu czy monarchii, lecz gdy trzeba przejs¢ do rozwiazan praktycznych, spiesza wy-
jasnic¢, ze nie da sie powrocic¢ do greckiego miasta, feudalizmu czy monarchii”. P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu,

Wydawnictwo Kurs 1990, s. 76, przypis 2.

S. 283.

J.J. Rousseau, Ekonomia polityczna, w: Trzy rozprawy z filozofii spofecznej, oprac., ttum. H. Elzenberg, PWN, Warszawa 1956,

B. Baczko, Rousseau: samotnosc i wspdlnota, PWN, Warszawa 1964, s. 649.
Por.: J. J. Rousseau, Nowa Heloiza, ttum. i oprac. E. Rzadkowska, Ossolineum, Wroctaw 1962, s. 338: ,Odwiedza sie sasiadow

na tyle [mowa o Clarens], aby podtrzymac mite stosunki, ale nigdy tak czesto, aby sie od nich uzalezni¢. Goscie sq zawsze przy-
chylnie witani, ale nigdy upragnieni. | widuje sie tu tyle wtasnie ludzi, ile trzeba, aby nie straci¢ gustu do samotnosci; zajecia wiej-
skie zastepuja zabawy, a tym, ktorym wystarcza mite obcowanie na tonie wiasnej rodziny, wszystkie inne wydadza sie nudne.”.
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wypelnianie wynikajacych stad obowiazkéw”®.
Wielkie spoleczefistwo zostaje na progach
Clarens, gdyz ta doskonala wspélnota niczego
od obcych nie potrzebuje; jest doskonale samo-
wystarczalna zaréwno pod wzgledem material-
nym, jak i duchowym. Clarens nie jest jednak
od Swiata odciete; Zyje tylez poza spoleczen-
stwem, co ,,0bok” niego, na jego obrzezach, pe-
ryferiach, tyle Ze sa to peryferia uprzywilejowa-
ne, gdyz zyje sie w nich pelnia zycia, podczas
gdy zycie w samym spoleczefstwie jest puste.

Umowa spoieczna i Nowa Heloiza przedsta-
wiaja wiec dwa miejsca, w ktérych czlowiek
moglby zy¢ zgodnie ze swojg natura. Republika
i Clarens to dwie, tak rézne od siebie wspol-
noty, w ktérych czlowiek odzyskuje jednos$¢
duszy, gdyz ,ja jednostkowe” cudownie zlewa
sie w jednej i drugiej z ,ja spotecznym”. Ale
Rousseau widzi tez mozliwo$¢ ,zbawienia in-
dywidualnego”, bez posSrednictwa wspélnoty:
poza nia lub ,0bok” niej — niby posréd ludzi,
w spoleczenstwie, ale wlasnie w takim sto-
sunku do nich jak Clarens wobec $wiata ze-
wnetrznego. Ktos, kto zyje obok spoteczen-
stwa — moze zy¢ tu, moze zy¢ gdzie indziej,
bo nic go trwale z danym miejscem nie wigze.
Ktos taki jest jednak nie tyle kosmopolita,
ktéry wszedzie czuje sie jak u siebie, ale ,0b-
cym”, ktéry w zadnym miejscu u siebie nie jest.
Wszedzie zyje niejako warunkowo; nie nalezy
do zadnej wspélnoty, cho¢ z czlonkami kazdej
wspoélnoty moze mie¢ poprawne, a nawet do-
bre relacje. Laczy go z nimi to, co jest wspélne
wszystkim ludziom, dzieli natomiast to, co ich
wlasnie faczy jako czlonkéw wspdlnoty. Kim$
takim jest cho¢by Emil Rousseau, bohater jego
traktatu o wychowaniu, ale juz nie sam Rous-

seau, autor Wyznan i Przechadzek samotnego
marzyciela, zyjacy poza spoleczefstwem, bo
tylko tu czuje sie u siebie. Jego jedynym towa-
rzyszem pozostaje on sam w swoich wspomnie-
niach; to w nich Rousseau obcuje sam ze soba.

Jesli zatem czlowiek moze zy¢ w spoteczen-
stwie, obok spoleczefistwa i poza spoleczeh-
stwem, a przy tym jeSli moze zy¢ sam lub
W mniejszej wspélnocie, to znaczy, ze pozo-
staje mu jeszcze jedno miejsce na ziemi — zy-
cie w mniejszej wspélnocie, takiej jak Clarens,
bedacej czeScia spoleczefistwa (przyjmujac,
ze wspoélnota przedstawiona w Nowej Heloizie
zyje pod pewnymi wzgledami poza, a pod in-
nymi obok spoteczefistwa). Takiej mozliwo$ci
Rousseau jednak nie przewiduje. Pafistwo przed-
stawione w Umowie spolecznej zyje zupelnie
innymi idealami niz wsp6lnota w Clarens. Nie
da sie ich ze sobg pogodzi¢, nie sposéb bowiem
pogodzi¢ elitaryzmu Clarens z egalitaryzmem
republiki’; ludzie sobie nieréwni nie moga by¢
przeciez rownymi obywatelami. Nieréwnosci
spotecznych nie da sie pogodzi¢ z obywatelska
rownoscia'’. Czy pan de Wolmar mo6gtby poddac
Sie prawom stanowionym przez swego stajen-
nego? Czy stajenny chcialby nim rzadzi¢? Z dru-
giej za$ strony: czy wolny obywatel mégiby by¢
czyim§ stuga? Czy moéglby stuzy¢ komukol-
wiek poza pafistwem, czyli poza soba samym?
Te obiekcje zdaja sie wyklucza¢ harmonijne
wspolistnienie egalitarnego pafistwa i hierar-
chicznej wspélnoty, i nie jest to tylko problem
zasad, ktérych nie mozna jednoczeSnie prze-
strzegac. Kluczowe jest tu bowiem pytanie,
czy etos obywatelski da sie w ogble pogodzic
z przynalezno$cia do innych grup, nawet jesli
one same maja egalitarny charakter.

¢ Nowa Heoloiza, cz. V, list Il; cyt za: J. Starobinski, Przejrzystosc i przeszkoda, ttum. J. Wojcieszak, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 2000, s. 132 [fragment nie zamieszczony w polskim wydaniu Nowej Heloizy).

° Por.: B. Baczko, Rousseau..., s. 652-653: ,Teoretycznie mozna sobie, oczywiscie, wyobrazic taki dodatkowy rozdziat - w Emilu
po wyktadzie Umowy spotecznej, po edukacji politycznej, zarysowany jest przeciez opis ,patriarchalnego zywota”, pod ktory
mozemy podstawic¢ Clarens. Ryzykowny bytby to jednak zabieg, i to nie tylko ze wzgledu na strukture artystyczna dziefa, ale
i ze wzgledu na strukture wyrazonego w nim $wiatopogladu. Mozna wprawdzie powotac sie na przyktad Projektu dla Korsyki,
w ktorym sam Jan Jakub dokonuje niejako takiej syntezy dwach utopii. Spoteczenstwo idealne z Projektu dla Korsyki stanowi
jak gdyby federacje sasiedzka gospodarstw naturalno-rodzinnych w ramach demokratycznego panstwa. Ale spotecznos¢ Clarens
nie redukuje sie oczywiscie do pewnego modelu ekonomicznego. Racja bowiem bytu, swiatopogladowa racja konstrukgji Clarens
jest wyjatkowos¢ tej spotecznosci, jej zaakcentowany elitaryzm moralny”. Ale nie mozna tez oczywiscie wykluczy¢ przypadku:

Emili Umowa spofeczna ukazaly sie drukiem tego samego roku.

" Dlatego tez Rousseau jest przeciwnikiem instytucji reprezentacji: wadza reprezentatywna odzwierciedla - reprezentuje - nie-

rownosci spoteczne.
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Na to pytanie nie trzeba juz odpowiadac¢ hipo-
tetycznie, rozwazyl je bowiem sam Rousseau
w Ekonomii politycznej, a w Uwagach dla Polski
pokazal nawet jego praktyczne (choc¢ raczej
malo realne) rozwiazanie. ,Kazde spoleczefistwo
— czytamy w Ekonomii politycznej — sklada sie
z innych spofeczno$ci, mniejszych a rézno-
rodnych, majacych swoje interesy i swoje za-
sady postepowania, ale spotecznosci te, ktore
kazdy spostrzega, gdyz maja one swoja postac
zewnetrzng i przez panstwo uznang, nhie sg je-
dynymi, jakie w nim rzeczywiScie istnieja;
wszystkie poszczegblne jednostki potaczone
jakim$ wspolnym interesem tworzg tylez innych
spolecznoS$ci, trwalych lub przejSciowych,
ktorych sifa, cho¢ mniej widoczna, jest niemniej
rzeczywista i ktérych rozmaite stosunki, gdy
mozna je zaobserwowac, daja dopiero praw-
dziwa znajomo$¢ obyczajéw. Te to wiasnie po-
rozumienia, raz milczace, kiedy indziej for-
malne, wplywem woli wlasnej tak réznorako
ksztaltuja przejawy woli publicznej. Wola tych
spolecznoSci poszczegélnych ma zawsze dwa
aspekty: dla cztonkéw stowarzyszenia jest wola
powszechna, dla wielkiej spofecznosci — wola
poszczegblng, ktora tez czesto z pierwszego
punktu widzenia bedac sluszna, z drugiego
nig nie jest. Cztowiek moze by¢ poboznym
ksiedzem, dzielnym Zzolnierzem czy zarliwym
patrycjuszem, a zlym obywatelem. Uchwata
moze by¢ pozyteczna dla mafej spotecznosci,
a szkodliwa dla wielkiej”'.

Dalej Rousseau przekonuje, ze w pahstwie
pierwszym obowiazkiem cziowieka jest obowia-
zek obywatela, tak jak woli powszechnej ,wiel-
kiej spotecznos$ci” podporzadkowacé sie musi
wola powszechna kazdej mniejszej. Rzecz jed-
nak w tym, ze kiedy istnieje wieloS¢ takich
woli prywatnych i powszechnych zarazem,
jedna z grup partykularnych albo tez ich koali-
cja moze podszyC sie pod wole powszechna,

"' Ekonomia polityczna, s. 290-291.
? Tamze, s. 292.

doprowadzi¢ do ukrytego roztamu i ,zwies§¢
na manowce naturalng che¢ zgromadzenia”'“.
Zbytnie zréznicowanie spoleczenstwa jest
wiec zagrozeniem dla dobrego funkcjonowa-
nia panstwa; najlepiej, gdy jest ono na tyle
jednolite i na tyle mate, by kazdy obywatel
mogl w jego interesie rozpozna¢ swoj interes
wilasny"”. A jedli jest inaczej — tak jak w wypadku
Polski — pozostaje juz tylko wariant federacyjny,
rozwiazanie wyraznie zastepcze, ustepstwo filo-
zofa na rzecz historycznych okolicznosci.

Problem przynalezno$ci do dwéch wspdélnot
wyglada analogicznie z perspektywy ludzkiej
duszy. Dramat zycia w spoleczefistwie polega
na jej rozdwojeniu; w rozdwojonej duszy roz-
grywaja sie wszystkie konflikty, jakie wynikaja
z krzyzujacych sie tozsamoSci grupowych. By
zanikt rozziew miedzy ,ja indywidualnym” i ,ja
spolecznym”, oddanie sie czlowieka wspélnocie
— czy to politycznej, czy apolitycznej — musi
wiec by¢ catkowite. Nie mozna oddac sie dwom
wspo6lnotom, bo to powoduje dysharmonie du-
szy i przenosi do jej wnetrza ten sam konflikt,
ktéremu w pafnstwie ma zapobiec suwerenna
wladza. Tozsamos$¢ czlowieka jest tak samo
niepodzielna jak suwerennos¢, a cziowiek osia-
ga jednoS¢ albo poprzez wycofanie sie w giab
samego siebie, albo poprzez przynaleznos¢ do
takiej spotecznosci, w ktérej wola partykularna
jest ,naturalnie” zgodna z wolg powszechna.
,Otoczona jestem tym wszystkim — wyznaje
Julia — co mnie interesuje, caly wszechSwiat
jest tutaj dla mnie; ciesze sie réwnocze$nie
przywigzaniem, jakie odczuwam dla moich
przyjaciol, jakie oni mi odwzajemniaja, jakie
jeden ma wzgledem drugiego; ich wzajemna
zyczliwo$¢ ode mnie pochodzi albo do mnie
odsyta; nie dostrzegam niczego, co nie rozwi-
jaloby mojego jestestwa, ani tez niczego, co by
je rozdzielalo; przejawia sie ono we wszystkim,
co mnie otacza, zadna jego czastka nie pozo-

% Por.. J. J. Rousseau, Uwagi o rzadzie polskim, thum. B. Baczko, w: J. J. Rousseau, Umowa spofeczna i..., s. 207: ,Wielkos¢
narodow, rozlegtos¢ panstw, to pierwsze i gtowne zrodto nieszczes¢ rodzaju ludzkiego, a przede wszystkim rozlicznych nie-
szczes¢ podkopujacych i niszczacych narody cywilizowane. Prawie wszystkie mate pafistwa, zaréwno republiki, jak i monarchie,
kwitna tylko dzieki temu, ze sq mate, ze wszyscy obywatele znaja sie i pilnujg nawzajem, ze przywddcy sami moga widzie¢ zto,
ktore sie dzieje, dobro, ktore czyni¢ powinni, i ze rozkazy ich sa wykonywane w ich oczach”. Por. takze: Umowa spofeczna,

ksiega 2, rozdziat IX.
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staje z dala ode mnie; moja wyobraZnia nie ma
juz nic do roboty, niczego nie musze pozadac;
uczucie i rozkosz s3 we mnie jednym i tym sa-
mym; Zyje réwnoczes$nie we wszystkim, co ko-
cham, nasycam sie szczeSciem i zyciem”'.

Zgodnie z logika wywodu Rousseau mozna sobie
co prawda wyobrazi¢ przynaleznosc¢ i zaangazo-
wanie cztowieka w réznych instytucjach i sto-
warzyszeniach — tego po prostu nie sposéb
unikna¢ nawet w najmniej ztozonych spoteczen-
stwach — ale tylko pod warunkiem, ze nie pro-
wadzi ono do konfliktu rél. Jesli nawet w Projek-
cie dla Korsyki patriarchalna rodzina jest czeScia
demokratycznego porzadku, to nie jest wobec
niego konkurencyjna pod wzgledem moralnym.
Clarens jest jednak czyms$ znacznie wiecej niz
patriarchalng rodzing. Tak jak nierealne wydaje
sie, by stajenny z Clarens byt dla pana de Wolmar
— po stuzbie — wspélobywatelem, tak trudno
sobie wyobrazi¢ tegoz pana jako oddanego spra-
wom publicznym obywatela, spedzajacego cate
dnie niczym Arystotelesowski zoon politikon
na rozmowach z innymi obywatelami i traktu-
jacego swo6j dom jako miejsce podtrzymania
zycia biologicznego. Przedstawiajac polityczne
i apolityczne sposoby zycia zgodnego z natura,
Rousseau nie jest bynajmniej niespéjny ani
nawet rozdarty, a wlasnie konsekwentny: jesli
zycie czlowieka w cywilizacji takiej, jaka jest
ona dzisiaj, jest nieznoSne — to albo trzeba ja
zmieni¢, wprowadzajac w zycie zasade suwe-
rennoSci ludu i wymuszajac cnoty obywatelskie,
albo usunac sie z zycia publicznego.

Radykalizm Rousseau w kwestii stosunku jed-
nostka-wspélnota znajduje swéj wyraz w rozwia-
zaniu problemu postawionego przez Sw. Augu-
styna — relacji miedzy panstwem Swieckim
i Panstwem Bozym, czy tez ogdlniej — miedzy
porzadkiem doczesnym a wspélnota duchows.
W istocie, jak mozna domniemywac na pod-
stawie dotychczasowego wywodu, Rousseau
proponuje — méwiac w skrécie i w pewnym
uproszczeniu — te dwie wspdélnoty albo bez-
wzglednie polaczy¢, albo bezwzglednie roz-

dzieli¢. To pierwsze rozwiazanie przedstawio-
ne jest w ostatnim rozdziale Umowy spotecznej,
znaczaco zatytulowanym ,O religii obywatel-
skiej”, to drugie — przy pewnych zastrzeze-
niach, o ktérych bedzie mowa ponizej —
przedstawia posiadlo$¢ Clarens z Nowej Heloizy.

Przytoczony powyzej cytat z Ekonomii poli-
tycznej o konflikcie woli powszechnej: spofe-
czefstwa i nalezacych do niego spofecznoSci
dowodzi, ze Rousseau musi pryncypialnie od-
rzuci¢ liberalne rozwiazanie tego problemu,
czyli rozdzial pafistwa i instytucji wyznanio-
wych. Nie mozna stuzy¢ republice i by¢ wier-
nym synem KoS$ciota. Rousseau nie zamierza
nawet tego dowodzi¢, a jedynie przytacza
przyklady: glownie religii rzymskokatolickiej,
a takze tybetafiskich laméw i Japonczykow.
Religia tego rodzaju jest najgorsza ze wszyst-
kich, oznacza bowiem ,dwa prawodawstwa,
dwie gtowy, dwie ojczyzny”. Dwa pozostate
rozwiazania sa znacznie lepsze, ale tez nie
rozwiazuja problemu relacji wiadzy duchowej
i Swieckiej po myS§li Rousseau. Religia pan-
stwowa, religia obywatela, zwtaszcza w wersji
poganskiej, 1aczy co prawda kult boski z kultem
ojczyzny ($§mieré za ojczyzne jest rownowazna
meczefistwu, a pogwalcenie praw — bezboz-
nictwu), ale ,gubi prawdziwy kult béstwa”;
oszukuje ludzi, wzbudza w nich ,krwiozer-
czo$¢ i nietolerancje”, czyni ich wreszcie na-
turalnymi wrogami swoich sgsiadéw. Z kolei
religia czlowieka — taka jak wczesne chrzesci-
jafistwo — religia wzniosla i prawdziwa, uzna-
jaca wszystkich ludzi za braci, ma te ogromna
wade, ze ,pozostawia prawom te jedyna site,
ktéra one czerpia same z siebie, i nie dodaje
zadnej innej”, i ,[c]o wiecej, nie tylko nie przy-
wiazuje serc obywateli do panstwa, lecz odry-
wa je od wszystkich rzeczy ziemskich”'.

Rozwiazanie, jakie proponuje Rousseau, faczy
w sobie idee Machiavellego i Hobbesa, i w swej
prostocie jest wyjatkowo eleganckie. Rousseau
proponuje mianowicie przenie$¢ sfere kultu
publicznego (,zewnetrznego”) z instytucji Ko-

" Nowa Heloiza, cyt za: J. Starobinski, Przejrzystosc..., s. 106 [fragment nie zamieszczony w polskim wydaniu Nowej Heloizy].

* Umowa spoteczna, s. 160.
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Sciofa do instytucji pafistwa, a samej religii po-
zostawi¢ wylacznie kult prywatny (,wewnetrz-
ny”). W istocie Rousseau méwi o dwéch reli-
giach: publicznej i prywatnej, i na tym polegac
ma wyzszo$¢ jego rozwiagzania problemu pan-
stwo-KoSciét nad religia pafistwowa, religia
nie tolerujaca bogéw nie nalezacych do panstwo-
wego panteonu. Rzecz bowiem w tym, ze —
jak pisze Rousseau — ,pafistwu wielce zalezy
na tym, zeby kazdy obywatel miaf religie, ktéra
by kazata mu milowac swe obowiazki; ale do-
gmaty tej religii obchodza panstwo i jego
cztonk6éw o tyle tylko, o ile dotycza moralnosci
i obowiazkow, ktére wyznawca danej religii
winien wypelnia¢ wzgledem innych. Poza tym
kazdy moze miec takie poglady, jakie chce,
i znajomos¢ ich nie jest sprawa zwierzchnika,
skoro bowiem wtladza jego dotyczy innego
Swiata, nie obchodzi go réwniez los poddanych
w zyciu przyszlym, byle w tym zyciu byli do-
brymi obywatelami”'. Rousseau proponuje
zatem S§ciSle zwigzac ze soba instytucje paf-
stwa i Kosciola religii obywatelskiej, ale row-
nie SciSle roziaczy¢ doktryny zycia doczesnego
i wiecznego, pod warunkiem wszakze, iz po-
rzadek ziemski usankcjonowany jest religijnie
tak samo jak instytucja KoSciota. W mysl tej
idei nie moze by¢ wiec mowy o pafnstwie neu-
tralnym aksjologicznie, tak samo jak o panstwie
wyznaniowym i nietolerancyjnym. Za pomoca
takiej wlasnie sztuczki wtadza pafistwowa za-
chowuje suwerenno$¢ i wzmacnia swa site,
a obywatele kochaja swe panstwo tak, jak nie-
gdy$ Rzymianie kochali swa republike. Mozna
to ujac i tak, ze Rousseau nie chce, by obywa-
tele przeSladowani na tle religijnym przez
wladze wtasnego panstwa gotowi byli cierpiec
za wiare, chce natomiast, by — wspierani w tym
przez religie — gotowi byli do poSwiecen wia-
$nie dla tego panstwa.

Kult publiczny nie jest jednak kultem samego
panstwa — i to rowniez rézni religie obywatelska
od poganskich religii pafistwowych; Rousseau

'* Tamze, s. 163.

nie posuwa sie bynajmniej do idolatrii pafstwa.
Wyszukiwanie w jego dziele pomysiéw zreali-
zowanych w totalitarnych pafistwach nie jest
moze pozbawione sensu, ale nie w wypadku
religii. Rousseau, ktérego poglady religijne
w najpelniejszy spos6b wyraza zamieszczone
w Emilu ,\Wyznanie wiary wikarego sabaudz-
kiego”, o religii obywatelskiej nie pisze wiele.
Pod wzgledem dogmatycznym ma by¢ prosta
i klarowna; mozna powiedzie¢, ze tak prosta
i klarowna, by nie wzbudzac sporéw interpre-
tacyjnych. Ma uczy¢, jak czytamy w Emilu,
»Ze istnieje Sedzia Najwyzszy loséw ludzkich
i ze my wszyscy jesteSmy jego dziecmi, ktérym
on nakazal sprawiedliwo$¢, mitoS¢ wzajemna,
dobre uczynki i mitosierdzie; ze mamy wyko-
nywacé swoje obowiazki wzgledem wszystkich
ludzi, nawet jego i naszych wrogow; ze szcze-
Scie pozorne tego Swiata jest niczym; ze bedzie
zycie poSmiertne, w ktérym Istota Najwyzsza
wynagrodzi dobrych, a potepi ztych”". Te praw-
dy wiary — prawdy ewangeliczne — zawiera
kazde wyznanie chrzeScijafiskie i znakomita
wiekszo$¢ innych religii, ale co wazniejsze —
mozna je wyprowadzi¢ rozumowo, dodajac do
nich jeszcze zasade tolerancji dla wyznaf to-
lerancyjnych oraz najwazniejsza dla pafstwa
zasade SwietoSci umowy spofecznej i praw'.

Dogmaty tej religii podporzadkowane sa oczy-
wiscie jej spotecznej funkcji. Prosta teologia
daje sankcje moralna ,czysto obywatelskiemu
wyznaniu wiary” — zdefiniowanemu przez
zwierzchnika, czyli lud, ,poczuciu uspotecz-
nienia” dobrego obywatela i poddanego. Rous-
seau bowiem potrzebuje Boga do tego samego,
co przed nim Locke w Traktacie o tolerancji —
do gwarancji uméw, do wzmocnienia wiezi
miedzy obywatelami, bowiem ,utrata religii —
jak czytamy w Emilu — prowadzi do zaniku po-
czucia wszelkich obowiazkéw”". Ale tez Rous-
seau, inaczej niz Locke, zdaje sie nie wierzy¢,
ze porzadek polityczny moze sie utrzymac bez
podniesienia regul moralnych do rangi prawa,

"}, ). Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, tum. W. Husarski, Ossolineum, Wroctaw 1955, t. I, s. 257.

* Por.. Umowa spofeczna, s. 164.
" Emil, t. 1, s. 82.
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gdyz ludzie zepsuci przez cywilizacje nie beda
bez przymusu kierowac sie zasadami moralny-
mi. To prawo wymusza cnote obywateli, a sama
cnota sprowadza sie do postuszefistwa prawom.
W tej wlasnie kwestii pafistwo i Ko§ciot ,,obywa-
telski” s od siebie nieodré6znialne, moralnos¢
i prawo ze soba tozsame, a zwierzchnik, czyli
najwyzsza wladza polityczna, dysponuje swego
rodzaju ekskomunika: ,Nie bedac wladnym
nikogo zmusi¢ do wierzenia w nie, moze wy-
pedzi¢ z pafistwa kazdego niewierzacego; moze
go wygnac nie jako bezboznika, lecz jako czlo-
wieka nieuspolecznionego, niezdolnego do
szczerego ukochania praw, sprawiedliwosci
i do poSwiecenia w razie potrzeby zycia w imie
obowigzku”®. I — jak dalej pisze Rousseau,
chcac nie chcac dowodzac, ze w jego republi-
ce prawa w istocie maja ,najsurowszy” cha-
rakter — ci, ktoérzy te dogmaty oficjalnie przy-
jeli, ale zachowuja sie tak, jakby ich nie uznali,
skazani zostana na Smier¢ za najwieksza
zbrodnie: ktamstwo wobec prawa. Nie wobec
Boga, ale wobec prawa, bez prawa bowiem re-
ligia ta bylaby tylko zbiorem poboznych —
cho¢ bardzo abstrakcyjnych — zyczen.

Historia nie zna takiej religii, a w kazdym razie
Rousseau nie podaje zadnych jej przyktadow,
cho¢ mozna sie zastanowic, czy nie méglby tu
przywola¢ ideologii Imperium Rzymskiego za
czasOw cesarza Juliana, ktéremu pisarze chrze-
Scijanscy nadali przydomek Apostaty. Poniewaz
Rousseau tego nie robi, tym bardziej intryguje
pytanie, co miathy do powiedzenia o kulcie
Istoty Najwyzszej wprowadzonym przez jako-
binéw, jakby nie bylo jego wiernych czytelni-
kéw. A jakie stanowisko zajalby wobec wojny
republiki z niezaprzysiezonym klerem? Odpo-
wiedZ na to drugie pytanie mozna juz prébowac
wywie$¢ z pism Rousseau. W sporze miedzy
,religia czlowieka” a ,religia obywatela” Ro-
usseau stanie po stronie tej drugiej, nawet
gdy naprzeciw siebie ma ona ,czysta i prosta
religie Ewangelii”, o ktérej ,wikary sabaudzki”
wyraza sie w Emilu z najwyzszym szacunkiem.

* Umowa spoteczna, s. 163-164.
2 Tamze, s. 162.

,Lecz popelniam btad — pisze z kolei Rousseau,
autor Umowy spolecznej, w rozdziale o religii
obywatelskiej — gdy méwie o republice chrze-
Scijafiskiej; oba te wyrazy wylaczaja sie na-
wzajem. Chrystianizm glosi tylko niewolnictwo
i zalezno$¢. Duch jego zanadto sprzyja tyranii,
aby nie miala ona zawsze z tego korzystac.
Prawdziwi chrze$cijanie sa stworzeni na niewol-
nikéw; wiedza o tym i wcale sie tym nie wzru-
szaja; to krotkie zycie ma zbyt mafo ceny w ich
oczach”'. [ rzeczywisScie, w czasie rewolucji
chrzeScijanie beda ginac raczej z rak republiki
niz za republike.

Mimo to Rousseau, inaczej niz Machiavellego,
nie mozna raczej oskarzy¢ zasadnie o instru-
mentalizacje religii i podporzadkowanie jej
polityce. Religia obywatelska jest bowiem ze
swej natury polityczna, natomiast religia natu-
ralna zadnej instrumentalizacji ulec nie moze,
poniewaz réwniez ze swej zasady nie wchodzi
w kontakt z porzadkiem Swieckim; w kontakt
taki wchodza tylko religie objawione, a dokfad-
niej rzecz biorac — Koscioty, ktére grupuja ich
wyznawcOw. Naturalna religia, jaka wyznaje
Rousseau, nie potrzebuje KoSciota i mie¢ go
nie moze, skoro jej gléwna, jeSli nie jedyna
Swiatynia jest ludzkie serce. Religie te mozna
wyznawaé z pewnym naddatkiem, jakim jest
konkretne wyznanie (o tym traktuje druga czes¢
wyznania wiary wikarego), ale mozna tez —
ito jest przykiad samego Rousseau — obejs¢ sie
bez niego, tym bardziej zZe stwarza ono giéwnie
problemy w relacjach z pafstwem, jeSli tylko
samo pafistwo nie ma teokratycznego charak-
teru. ,Méwi sie — czytamy w ,Wyznaniu wiary”
— Ze objawienie jest potrzebne, aby nauczy¢
ludzi sposobu, w jaki maja czci¢ Boga. Na do-
wod przytacza sie rozmaite dziwaczne kulty,
ktére ludzie ustanowili, nie rozumiejac, Ze ta
wlasnie rozmaito$¢ jest plodem fantazji rdz-
nych ‘objawiefi’. Odkad ludzie odwazyli sie
zmusza¢ Boga do ‘méwienia’, kazdy czyni to
na swoj sposob i slyszy to, co chce uslyszec.
Gdyby stuchano tylko tego, co B6g naprawde
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moéwi sercom ludzkim, na ziemi bylaby tylko
jedna religia”?. Bog zada od czlowieka kultu
serca, kultu wewnetrznego, a ten jest jedna-
kowy dla wszystkich ludzi, ,za$ co sie tyczy
kultu zewnetrznego, jeSli ze wzgledu na fad
publiczny jest potrzebna jego jednolitosc¢, rzecz
to najwyzej policji, do tego nie trzeba obja-
wienia”?. Pamieta¢ oczywisScie nalezy, ze pod
pojeciem ,policji” w wieku XVIII rozumiano
wilasciwie administracje pafistwa, niemniej
trudno byloby obroni¢ Rousseau przed zarzu-
tem udzielenia blogosiawiefstwa jakobinom
w ich wojnie z KoSciotem rzymskokatolickim.

Czyniac z Kosciota instytucje pafistwowa, a z je-
go wiernych — wspélobywateli, autor Umowy
spotecznej pozbawia go jednak charakterystycz-
nego dla wspolnot religijnych ciepta — uczucia
bliskoSci, facznos$ci i spontanicznej, ,przed-
ustawnej” jednoSci. Jego czysto zewnetrzny
charakter pozwala o tym koSciele mowic jako
o wspoélnocie ledwie formalnej, ale z kolei
za sprawa jednego wspélnego kultu sama re-
publika — oczywiScie w teorii — nabiera cech
takiej wiasnie wspélnoty cieplej i pierwotnej,
czego$ w rodzaju Tonniesowskiej Gemeinschaft
(cho¢ skadinad wiele ja od niej r6zni). Zrzadze-
niem losu, a moze tylko silg literackiego talentu
Rousseau, projekt ten, nieliczacy sie w ogdéle
z historycznymi okolicznoSciami, znalazl sie
w programie jakobifiskiej polityki, a wtasciwie
antypolitycznej ideologii. I nie przypadkiem
stalo sie to wtedy, gdy historia miala zaczac
sie od nowa, a miejsce doSwiadczenia zajeta
wyobraZznia; ,na kazdego przekonanego do
Benthama — jak stwierdzit J. Bryce — przypada
tysiac 0s6b rozpalonych przez Rousseau”?.

Ale Rousseau trafial nie tylko do wyobrazni
politycznej i oSwieceniowej; w nie mniejszym

2 Emil t. 1, s. 131,
» Tamze, t. Il, s. 131.

stopniu ksztaltowat tez wyobraznie prywatna,
sentymentalng i romantyczng. Jest bowiem
w jego mySli miejsce na inny Kosciét, KoSciot
nieinstytucjonalny, bedacy wspélnota o cha-
rakterze duchowym na ksztalt Corpus Christi,
Panstwa Bozego Sw. Augustyna. KoSciofa ta-
kiego potrzebuja gléwnie ci, ktérzy zyja poza
pafistwem, ale nie potrafig zy¢ samotnie. Zycie
sam na sam ze soba rezerwuje bowiem Rous-
seau wylacznie dla ludzi ,dobrych”, bo tylko
oni to potrafia, jak twierdzi Rousseau w polemi-
ce z Diderotem. Wiasnie tego rodzaju wspo6l-
nota jest Clarens, ktére — cho¢ samo nie jest
wlasciwym KoSciolem — pod wieloma wzgleda-
mi mozna uwazac za Ko$ciét wrecz modelowy.

Clarens jest wspélnota zycia dobrego i cnotli-
wego — w wypadku prostodusznej stuzby
bedzie to zycie w naturalnej dobroci, w wy-
padku panstwa, ktérych dusze nie sa wolne
od pokus i rozterek nieznanych stuzbie — zycie
cnotliwe, ktére jest Swiadomym dazeniem do
dobra®. ,Tutaj umieja zy¢”*® — pisze Saint-
-Preux do milorda Edwarda — i zyja szczeSliwie,
w zyciu doczesnym, na ziemi, cho¢ nie wedlug
znaczenia, jakie nadaje sie temu stowu poza
jego murami, gdzie ceni sie rzeczy, ktére w Cla-
rens nie maja warto$ci. To wiasnie swoisty mi-
nimalizm charakteryzuje szczesliwe zycie w tej
wspoélnocie — nieobecno$¢ tego wszystkiego,
co czyni czlowieka nieszczeSliwym, gdyz tak jak
pierwszym krokiem ku dobru jest powstrzymy-
wanie sie od zla, pierwszym krokiem ku szcze-
Sciu jest nieobecno$¢ cierpienia””. Jedno i dru-
gie przychodzi z zewnatrz czlowieka, ze spo-
feczefistwa. ,Zyciu w Panu” odpowiada w tym
Kosciele ,zycie zgodne z natura”. Ale to nie
dzieje sie naturalnie; ,mielibySmy do czynie-
nia z czysta idylla*® — pisze Jean Starobinski —
gdyby to idylliczne szczeScie nie bylo ciagle

). Bryce, Modern Democracies, Macmillan, New York 1924, t. |, s. 208, cyt. za: G. Sartori, Teoria..., 5. 77.

* Por.: Starobinski, Przejrzysztosc.., s. 114: ,Prawe dusze doswiadczyty niepokoju, ktdrego odtad nie moga uniknac. Ufnosc
>pieknych dusz< przywraca krolestwo krysztatowej czystosci; wiadomo im jednak o tym, ze chodzi o przejrzystosc, ktora
utracity, a potem odzyskaty na nowo. Odzyskane szczescie nie pozwala im zapomniec o czasie nieszczescia i podziatu”.

» Nowa Heloiza, s. 322.
7 Tamze, s. 324.
% Tak wiasnie okreslat Nowa Heloize Schiller.
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czyms$ zakl6cane. Caly artyzm Rousseau polega
na bezustannym przypominaniu o tym, jak
wiele kosztuje bycie cnotliwym: jego bohate-
rom nieprzerwanie towarzyszy pokusa bledu

i grzechu”®.

Clarens jest oczywiScie wspélnota, ktérej du-
chowo$¢ ma wymiar czysto ziemski. W KoSciele
tym nie ma transcendentnego Boga, cho¢ zyje
on w duszach jego czlonkow, tyle ze indywi-
dualnie — nie zyje miedzy nimi. Clarens jest
wspoélnota cial i dusz, ale dusze te zwracaja
sie ku sobie nawzajem; sens tego KoSciofa nie
lezy poza nim samym. (Dusza Rousseau Zzyja-
cego poza wszelka spoleczno$cia bedzie sie
zwracac juz tylko w giab siebie samego). Ko-
§ciét ten, choc jak Pafistwo Boze do spofe-
czefistwa nie nalezy, nigdzie nie pielgrzymuje,
nie jest w drodze, donikad nie zmierza — czas
w Clarens sie zatrzymal; wieczorem po Swiecie
winobrania ,kazdy pije za zdrowie zwyciezcy
i idzie spa¢ zadowolony z dnia spedzonego na
pracy, weselu, niewinno$ci, dnia, ktéry z ra-
doSciag mozna by podjac jutro, pojutrze i przez
cate zycie”. Do KoSciota takiego moga nale-
ze¢ ludzi r6znych wyznaf, bo kwestie wyzna-
niowe zostaly tu wziete w nawias. Glowa Cla-
rens, pan de Wolmar, jest ateista, cho¢ zeby
nie sia¢ zgorszenia, nie obnosi sie z tym pu-
blicznie i przestrzega praktyk religijnych (Julia
z tego powodu jednak skrycie cierpi). To jed-
nak wylacznie na uzytek Swiata, bo przeciez
w Clarens nie ma falszu i pozoréw. ,Piekne
dusze” dbaja o to, by nie dostat sie tu nikt, kto
pozada fatszywych débr i mami pozorami cno-
ty, gdyz od tego wiasnie zalezy sukces calego
przedsiewziecia. Saint-Preux, byly kochanek
Julii, musi wiec przej$¢ duchowa przemiane
i naprawde zrezygnowa¢ z posiadania Julii,
ale tez jego nagroda jest najwieksza: moze by¢
blisko — z tym Ze dusza bardziej niz ciatem —
ukochanej i uwielbianej kobiety.

|, Starobinski, Przejrzystosc.., s. 113.
* Nowa Heloiza, s. 387.
' Tamze, s, 238.

Owa selekcja czltonkéw, aczkolwiek wedlug
innych kryteriéw, dotyczy réwniez stuzby na
ustugach ,pieknych dusz”, ktéra w Clarens
nie wykonuje jedynie najemnej pracy, ale
uczestniczy w harmonii caloSci. Rzec mozna,
ze od ,braci mniejszych” oczekuje sie wtasnie
tego, czego B6g wymaga od swoich wyznawcow:
»pierwsze zadanie pafnstwa to uczciwos¢, dru-
gie miloS¢ do pana, trzecie stuzenie mu wedle
jego woli; ale wystarczy rozsadnego pana i po-
jetnego slugi, aby trzecie wyplywalo zawsze
z dwéch poprzednich”'. Takich ludzi znalez¢
mozna tylko na wsi, bo zycie miejskie psuje
charakter nieodwracalnie; w istocie to wilasnie
stuzba w Clarens, poza spoteczefistwem, spra-
wia, ze ci, ktérzy zechca ja jednak opuscié, sa
Swietnie przygotowani do zycia w wielkiej
spoleczno$ci*’. Clarens bowiem, o czym juz
byla mowa, nie jest zamknieta sekta; jego
szczeScie udziela sie wszystkim, ktorzy je od-
wiedzaja. Jest swego rodzaju sanktuarium, do
ktérego po wzmochienie przybywaja inni ludzie
o ,pieknych duszach” (Klara, lord Millard),
ale tez do ktérego zaprasza sie, jak zaSwiadcza
Saint-Preux, niegdysiejszych, skruszonych
awanturnikéw, dawnych oficeréw, ktérzy opu-
Scili stuzbe, kupcéw zmeczonych gromadze-
niem pieniedzy, madre matki przyprowadzajace
corki do szkoly skromnosci i dobrych obycza-
jow, ale i okolicznych chiopéw, poczciwych
starcéw, ktérzy zwrdécili uwage pana rozsad-
kiem i madros$cia**. W Clarens nie urzadza sie
jednak odpustéw ani nie glosi rekolekcji; nie
chce sie tu nikogo nawraca¢ na ,prawa natury”
inaczej niz wlasnym przykladem.

Cho¢ Clarens nie jest zamkniete na $wiat, samo
od Swiata niczego nie potrzebuje. Naturalna
i niemal samowystarczalna gospodarka wytwa-
rza tyle, ze zycie we wspolnocie jest dostatnie,
ale bez zbednego luksusu. Luksus bowiem to
zepsucie — psuje tak samo republiki, jak i za-

2 Por.. Nowa Heloiza, s. 251: ,Wyznam ci, milordzie, ze nigdy jeszcze nie widziatem, aby ktokolwiek tak jak tutejsi dziedzice
potrafit z tych samych ludzi zrobi¢ stuzacych, wycwiczonych w obstudze panstwa, wiesniakéw, zdatnych do uprawy roli, zot-
nierzy umiejacych broni¢ ojczyzny i ludzi gotowych do Swiadczenia dobra w kazdym stanie, do jakiego ich los powota”.

 Nowa Heloiza, s. 339; ,Wszyscy wspolnie [zona i dzieci] btogostawig te swietng i hojna rodzine, ktora daje przyktad wielkim,
a obrone matym, ktora nie gardzi biednymi, a oddaje czes¢ siwym wtosom.” Nowa Heloiza, s. 341.
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kony zebracze, niszczy na réwni cnoty publicz-
ne i prywatne. Clarens strzeze wiec swoich
mieszkancow przed pokusami zepsutego mia-
sta*, przed ,podejrzanymi zwigzkami” miedzy
kobietami i mezczyznami (bo nie sluza one
dobrej stuzbie panistwu)®, przede wszystkim
za$ przed rozczarowaniem, jakie spotka tych,
ktorzy wierza, ze moga osiaggnaé w Swiecie in-
dywidualny sukces na miare swojego talentu.
Clarens daje wiec materialne bezpieczenstwo
i, podobnie jak Kosciél, pewno$¢ zbawienia.
Mozna oczywiScie sprébowac wlasnej drogi
do doskonato$ci w Swiecie, ale wtasciwie dla-
czego, skoro to tak ryzykowne? W Clarens jest
wszystko, czego do zbawienia potrzeba, nic
wiec dziwnego, ze ci, ktérzy zostali dopusz-
czeni do stuzby u panstwa de Wolmar, rzadko
kiedy chca ja opusci¢. Ale to nie wszystko;
w murach Clarens jest jeszcze coS§, czego
w Swiecie na pewno nie ma — w Clarens jest
braterstwo. Nie chodzi oczywiScie o brater-
skie stosunki miedzy pafstwem a stuzba, bo
te s3 ojcowskie i matczyne, ale miedzy sama
stuzba, zreszta niezbyt liczna. I nie moze byc¢
inaczej, bo — jak pisze Saint-Preux do milorda
Edwarda — ,czyz to nie oczywiste, aby dzieci
tego samego ojca uwazaly sie za braci? Co dzief
moéwi sie o tym w zborze, nie przekonywajac
serca; natomiast mieszkancy tego domu czuja
to sercem, cho¢ nikt im o tym nie moéwi”*.

Braterstwo w Clarens nie jest rezultatem pory-
wow serca; w tej malej wspo6lnocie jest wytwo-
rem socjotechnicznych, rzec mozna, zabiegow
pana domu i jego zony. Maja one miejsce juz
w momencie wyboru stuzby; przyjeci zostaja
tylko ci, ktérzy zaréwno podobaja sie panstwu,
jak i odpowiadaja sobie nawzajem, jeden Zle
wybrany czlowiek potrafilby przeciez zepsud
cata harmonie. ,Gdy juz s najstaranniej do-
brani — jak to ujmuje Saint-Preux — dokonuje sie

mimowolne, rzekibys, zjednoczenie, niemal
wymuszone potrzebg wzajemnych usiug, az
kazdy pojmie wilasny interes w zaskarbieniu
sympatii wszystkich towarzyszy”¥’. W tym wla-
$nie sedno sprawy — ,mimowolnie”; a nie zgod-
nie ze swa wolna wola. Panu de Wolmar udaje
sie bowiem to, co samemu Rousseau raczej sie
nie udalo w Umowie spolecznej — zwiazac ze
soba i poprzeplatac interes prywatny z intere-
sem powszechnym, zlaczy¢ w jedno altruizm
i egoizm. Prosty system nagradzania opracowa-
ny przez pana domu nie pozwala zyska¢ niczego
dla siebie, nie dajac przy tym czego$ innym.

Braterstwo wsréd stuzby laczy sie w Clarens
w naturalny spos6b z patriarchalnymi stosun-
kami pomiedzy nia a panstwem. Stuzba pafstwu
stanowi sens zycia ludzi im posiugujacych,
postuszefistwo ich rozkazom jest bezwarunko-
we, i nie ma na Swiecie niczego takiego, co by
moglo uzasadni¢ brak lojalnoSci wobec paf-
stwa. Rousseau zapewnia o tym wielokrotnie
w charakterystycznym jezyku, w ktérym — jak
juz mozna oczekiwac — frazy religijne przepla-
taja sie z utylitarnymi, a zobowiazania z korzy-
Sciami: ,I jakikolwiek mieliby interes [stuzba]
wzajemnie sie milujac, jeszcze wiekszy maja
w podobaniu sie panu; gorliwos¢ w jego stuzbie
zwycieza ich wzajemna przyjazn, a poniewaz
Wwszyscy czuja sie dotknieci stratami, ktére
przeszkodzilyby mu w hojnym wynagrodzeniu
dobrego stugi, nie potrafiag rowniez zamilczed,
gdy ktos chciatby dziala¢ na jego krzywde”*.
Interes pana jest Swiety, ale tez jego Swietos§¢
lezy w prywatnym interesie kazdego slugi,
a zatem donosicielstwo — Rousseau nazywa je
»rzemioslem oskarzyciela” — jest Swietym obo-
wiazkiem wynikajacym z gorliwoSci, uczciwosci
i odwagi. Szczesliwie obowiazek ten jest jednak
korzystny dla zobowiazanych*, co daje znako-
mite efekty, jesli chodzi o jakos¢ stuzby. ,Nie

*Nie ma tu wtasciwego hazardu, ale - cztowiek jest w koficu tylko cztowiekiem - stuzba gra w fanty: jakie$ sprzety domowe

czy czesci garderoby, ufundowane przez szczodrych panstwa.

* Por. Nowa Heloiza, s. 245: ,Aby uprzedzi¢ podejrzane zwiazki, cata tajemnica jest nieustanna troska o zajecie dla jednych i drugich;
bo prace ich sa tak rozne, ze tylko bezczynnos¢ pozwala im sie spotkac”; daleko Clarens do naturalnej wspélnoty wiejskiej.

*Tamze, s. 258.
“Tamze, s. 259.
*Tamze, s. 260.

* Nie przypadkiem Rousseau w Wyznaniach uzna za swe wielkie odkrycie to, ze obowigzek moralny nie moze by¢ sprzeczny

z dobrze pojetym interesem wtasnym.
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wierze — pisze Saint-Preux do milorda Edwarda
— aby azjatyccy monarchowie byli obstugiwani
w swych pafacach z wiekszym uszanowaniem
niz ci dobrzy dziedzice we wiasnym domu. Nie
znam mniej wyniostego tonu niz ich rozkazy
i bardziej szybkiego ich wypelniania. Gdy pro-
Sz3, WSZyscy biegna; gdy wybaczaja, wszyscy
poczuwaja sie do winy”*.

W jeden dziefi w roku, dziefi winobrania, bra-
terstwo rozciaga sie tez na panstwa — w Ow
cieply, jesienny dziefi ,braci starszych”. Tego
dnia pafistwo pracuja obok swych najemnych
chlopéw i czeladzi, razem z nimi Spiewaja
i dowcipkuja, wspélnie jedza obiad i zasiadaja
do wieczerzy. Wszyscy ciesza sie atmosfera
Swieta (jakkolwiek jest to zwykly dzien pracy),
pafistwo przy tym taktownie nie dostrzegaja
chiopskich niezrecznos$ci, a chlopi mityguja
swoja rubasznos$¢. ,Wszyscy zyja w najwiekszej
poufalosci; wszyscy sa rowni, a nikt sie nie za-
pomina”*'. Nie ma tu bynajmniej — jak w an-
tycznych karnawalach — odwrécenia porzadku
spolecznego; panowie nie udaja sfug, a studzy
pan6éw; nie ma tez zréwnania stanéw: studzy
pozostaja stugami, a panowie panami. Na czym
wiec owa Swiateczna réwno$¢ polega? ,Stod-
ka réwnos¢ — pisze Saint-Preux — tutaj prze-
strzegana, przywraca naturalny porzadek, sta-
nowi dla jednych nauke, dla drugich pocie-
che, a wszystkich aczy wiezami przyjazni”*.
W istocie, rownos¢ ta moze by¢ ,slodka”, po-
niewaz jest nierzeczywista. Jest mityczna, tak
jak mityczny jest stan natury, w ktérym panuje,
i o ktorym tutaj — na fonie natury — przypomi-
naja sobie ludzie w spoteczenstwie nieréwni.
,ROWnNos¢ z natury”, inaczej niz chrzescijanska
,rownos¢ przed Bogiem”, niczego jednak lu-
dziom nie obiecuje, cho¢by w przyszlym zyciu,
i doprawdy trudno zrozumie¢, dlaczego moze

“ Nowa Heloiza, s. 254-255.

by¢ napomnieniem, a zwlaszcza pociecha®.
Ale w istocie nie o réwno$¢ tutaj chodzi, a je-
dynie o poczucie wsp6lnoty — o wspomniana
przyjazn, ktéra nie bytaby mozliwa bez takich
wydarzefi. Jean Starobinski zauwaza, ze po-
dobne ,winobrania” — ,duzo widowisk pod
golym niebem” — zaleca réwniez Rousseau Po-

lakom chcacym zreformowac swe panstwo*.

Tu juz Roussseau méwi bez ogrédek: w czasie
tych widowisk nalezy pilnie przestrzegac réznic
w stanach i godnosciach; réwnoS$¢ polega tu
tylko na réwnym udziale w tychze festynach.
Mozna by zatem sadzi¢, ze w istocie chodzi
jedynie o poczucie réwnoSci miedzy nieréwny-
mi, tak by akceptowali oni rzeczywista nier6w-
nos¢, tyle ze mialoby to sens tylko we wspol-
nocie egalitarnej, gdy tymczasem Clarens jest
pryncypialnie hierarchiczna i nikomu ta hie-
rarchia nie ciazy. ,(...) Mnie zdjal podziw —
przyznaje Saint-Preux — jak przy takiej tagod-
nosci moze panowac taka subordynacija, i jak
Julia i jej maz potrafia tak czesto zstepowac
posréd swoich domownikéw i zrownywac sie
z nimi, a ci nigdy tego nie biora doslownie
i nie zréwnuja sie z kolei z pafistwem”*. Posta-
wa stuzby jest zrozumiata — ludzie ci zostali
w koficu starannie dobrani i zniosa kazdg fa-
naberie panstwa, nawet gombrowiczowskie
bratanie sie z parobkiem. Dlaczego jednak
panstwo miewaja takie pomysty?

Oddanie stuzby panu de Wolmar nie bytoby
pewnie tak bezgraniczne, gdyby dla swoich pod-
danych byl on tylko sprawiedliwym, wszech-
wiedzacym pracodawca*’, ukochanym jak dobry
ojciec — analogie z Bogiem sugeruje sam Rous-
seau. To ubdstwienie Wolmara mie$ci sie w lo-
gice tego KoSciota bez Boga, jest wrecz ko-
nieczne; stuzacy i stuzace sa dla siebie bra¢mi

oA jesli czasem ktos sig zapomni, nikt nie psuje $wieta karceniem, ale od nastepnego dnia winny jest nieodwotalnie odpra-
wiony” (Nowa Heloiza, s. 386). Swieto ma swoje prawa, ale stuzba musi zna¢ swoje miejsce.

2 Nowa Heloiza, s. 385.

“ Por.: J. Starobinski, Przejrzystosc..., s. 122: ,Zasadne jest pytanie, czy aby Jan Jakub nie zdecydowat sie szukac zastepczego
szczescia w tym efemerycznym upojeniu, w ktorym znajduje uczuciowa kwintesencje réwnosci, nie bedac przy tym zmuszo-

nym do walki o stworzenie dla niej konkretnych warunkow".

“Por.: J. Starobinski, Przejrzystosc.., s. 122.
“ Nowa Heloiza, s. 254.

“To jedna z charakterystycznych cech pana de Wolmar: umie czyta¢ w ludzkich sercach.
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i siostrami w stuzbie Wolmarowi, tak jak chrze-
Scijanie sa dla siebie bra¢mi w Chrystusie. Pan
de Wolmar zstepuje miedzy swa stuzbe niczym
Chrystus miedzy swéj lud. Nie ma to, oczywi-
Scie, znaczenia, ze Wolmar jest Smiertelnikiem,
gdyz Clarens nie jest wspélnota pozaswiatowa.
Nie przypadkiem wiec uczynit go Rousseau
ateista, pozwala mu to bowiem osiagnac swe
szczeScie juz na ziemi, a samemu autorowi
Nowej Heloizy kwestie szczeScia wiecznego
podja¢ dopiero w zwiazku ze S$miercig Julii —
chrzeScijanki, ktéra nie moze przebole¢ atei-
zmu meza. Wolmar — osoba o zlozonej biografii,
ale prostej, a wiaSciwie prostolinijnej osobo-
wosci czlowieka, ktéry mogiby zy¢ obok ludzi
tak jak Emil — w Clarens zyskuje wszystko, co
moze by¢ udzialem istoty Smiertelnej: ,Ojciec
rodziny, znajdujacy upodobanie w swym domu,
otrzymuje jako nagrode bezustannych swoich
staran ciagle rozkoszowanie sie najstodszymi
uczuciami natury. Sam jeden miedzy $miertel-
nikami jest panem swego wiasnego szczescia,
bo jest jak sam Bég szczeSliwy, nie pragnac
nic poza tym, czym sie cieszy: jak ta nieogar-
niona Istota, nie mys$li o powiekszeniu swych
posiadio$ci, ale o zrobieniu ich naprawde
swoimi przez doskonale stosunki i najlepiej
zrozumiane kierownictwo: je$li sie nie wzbo-
gaca nowymi nabytkami, bogaci sie lepiej, wy-
zyskujac to, co posiada”’.

Jesli pan de Wolmar uosabia w Clarens boska
madros¢, to Julia — pierwszoplanowa postac
we wspélnocie — jest oczywiScie jej sercem.
To jej kultem zyje Clarens. To ona, jak pisze
jej byly kochanek, wnosi do wspé6lnoty ciepto
i opromienia ja swoim blaskiem. Spelniajac swe
,szlachetne powinnosci”, uszczeS$liwia i ulep-
sza kazdego, kto sie do niej zblizy, od meza
poczynajac, poprzez dzieci i gosci, a na stuz-
bie koficzac — wszyscy haleza do jej orszaku.
,Jej rodzice, przyjaciele, studzy, wszyscy pod
szczeSliwa gwiazda urodzeni, przyszli na Swiat,

“" Nowa Heloiza, s. 264.

aby ja kocha¢ i by¢ przez nig kochani”*. Julia
niczym troskliwa matka opiekuje sie wszystki-
mi i kazdym z osobna, wyszukujac potrzebuja-
cych w swym otoczeniu. Nie mogtaby by¢
szczeSliwa, widzac biedakéw, bo przeciez Julia,
0 czym byla mowa, stanowi jednosS¢ ze swym
otoczeniem — cierpienie wokdt Julii bytoby jej
wlasnym cierpieniem. Ale tez Julia przynosi
ukojenie nie tylko tym, kt6érych nieszczescie,
bedac w zasiegu jej wzroku, zakiécaloby jej
wlasne szczescie; ,dla wlasnego spokoju musi
przekonac sie, ze ich nie ma, przynajmniej
w poblizu”®. To ,poblize” wyznacza, rzec
mozna, granice ,wielkiego Clarens”, granice
przedmiotu ,mifoSci siebie samej” Julii, mi-
ToSci przeciwnej egoistycznej i aspolecznej,
cho¢ o spolecznej genezie, ,milosci wlasnej”.
Julia jednakze, co istotne, nie fudzi sie, ze po-
moze wszystkim potrzebujacym, tak jak autor
Nowej Heloizy nie chce bynajmniej zbawiac
wszystkich i dopuszcza do szczeScia w Cla-
rens tylko dusze wybrane.

Mozna powiedzie¢, Ze pan i pani de Wolmar
lacznie reprezentuja soba wszystkie cnoty zycia
prywatnego, dopelniajac sie wzajemnie w obra-
zie bostwa rozumnego i opiekuficzego, z oddali
sprawujacego dyskretna wiadze nad Swiatem®.
Ale znaczace jest tu przesuniecie akcentéw.
Jesli w republice porzadek spoteczny opiera sie
na sprawiedliwosci, w Clarens — jak we wsp6l-
nocie religijnej — za sprawg Julii na plan pierw-
szy wysuwa sie mitos¢. Kiedy pan de Wolmar
wymierza kare, Julia fagodzi ja swym wsta-
wiennictwem; dopiero utrata jej faski powo-
duje ostateczne usuniecie ze wspodlnoty. Ale
nie znaczy to wcale, by ,metody wychowawcze”
Julii byly mniej skuteczne i cierpial przez to
porzadek w Clarens. ,Wzruszajace wyrzuty”
Julii wzbudzaja bowiem wiecej bojazni niz
»,pOWazne upomnienia” jej meza, ,on bowiem,
oddajac glos sprawiedliwoSci i prawdzie, po-
niza i zawstydza winnych; ona za$§ wywoluje

 Tamze, s. 325. Taka osoba, przekonuje Rousseau, mogta sie urodzic tylko w szczesliwym kraju - kraju, w ktérym nie ma niewoli,
ucisku i nedzy. Rousseau nie mowi jednak, o jaki kraj chodzi. Czyzby o Genewe?

“ Tamze, s. 325.
0 Rousseau, co istotne, nie uwazat sie za deiste.
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Smiertelny zal, okazujac, jak cierpi sama,
zmuszona do odebrania komu§ swej zyczliwo-
$ci. Czesto wyciska im z oczu tzy b6lu i wsty-
du, a nierzadko i ona sie roztkliwia na widok
ich skruchy, w nadziei, ze moze nie bedzie
musiata dotrzymac stowa”"'.

Julia jednak umiera, i wraz z nig umiera
wspélnota w Clarens. ,Ta $mieré — pisze Sta-
robinski — jest czym$ wiecej niz zwyklym pa-
tetycznym epizodem dodanym do akcji po to,
aby piekne, ztaczone dusze okry¢ zaloba,
wprowadzajac do tonacji durowej tonacje mo-
lowa. Smier¢ Julii i jej wyznanie wiary otwie-
raja perspektywe ‘ideologiczna’ zdecydowanie
odmienng od tej, ktérej zwieficzeniem zdawa-
fa sie ludzka harmonia Clarens. Smier¢ Julii
podwaza caly ludzki porzadek™? Czy wiec
jest tak, jak dowodzi Starobinski, ze wybierajac
taki wariant zakoficzenia powiesci, Rousseau
pokazal wyzszoS¢ ,absolutu jednostkowego zba-
wienia” w wymiarze transcendentalnym nad
yabsolutem wspélnoty” w wymiarze ziemskim,
i ze jest to wybor samego Rousseau, autora
Wyznarn i Przechadzek? Czy moze jednak Smierc¢
Julii dowodzi nie tyle wyzszoSci zbawienia in-
dywidualnego, co tylko tymczasowosci i kru-
chos$ci wszelkiej wspdlnoty, politycznej i nie-
politycznej? By¢ moze ma jedynie przekonac
czytelnika, ze tylko Boska sprawiedliwo$¢
i Boska mifos§¢ sa wieczne. Tak czy owak, jesli
czlowiek nie moze swego zbawienia oddac
w rece wspoélnoty — Kosciola, jedynym miejscem
cztowieka na ziemi bedzie zycie samotne, tyle
ze na nie moga sobie pozwoli¢ wylacznie ,lu-
dzie dobrzy”, ludzie podobni platofiskim filo-
zofom i tak jak Rousseau przeSwiadczeni o wta-

snej cnocie.

' Tamze, s. 263.
*2 . Starobinski, Przejrzystosc.., s. 138.

To rozwiazanie jest juz naprawde tylko dla ludzi
wyjatkowych i Rousseau nawet nikomu go nie
proponuje; Wyznania i Przechadzki samotnego
wedrowca nie sa podrecznikami ekonomii sa-
motnoS$ci. Czy Rousseau nie jest zatem najbar-
dziej nieodpowiedzialnym z wielkich filozo-
fow, ktory zrazu wiele Cztowiekowi obiecuje,
a nastepnie, pozbawiajac go zludzen co do uto-
pijnego charakteru swych rad, pozostawia
w koficu sobie samemu? Niewatpliwie zdotfal
on przekonac cate rzesze czytelnikéw, ze jego
wilasny problem jest problemem Cztowieka,
ze wszelki rozziew miedzy ,ja indywidualnym”
a zwielokrotnionym ,ja spolecznym” musi
wieS¢ ku calkowitej alienacji. RzeczywiScie,
ciezar podzielonej tozsamo$ci bywa czasem
niezno$ny, ale czy Rousseau nie wyostrzyl tego
problemu ponad wszelka miare, a dokladnie
na miare swej wiasnej, chorobliwie przewraz-
liwionej osobowosci? A moze, jak chce tego
George Herbert Mead, i co socjologowie
przyjmuja za pewnik — ,ja indywidualne” jest
tylko wypadkowa calego szeregu ,ja spolecz-
nych”? Whbrew Rousseau mozna tez przypusz-
czaé, ze przynalezno$¢ do wielu wsp6lnot ma
te przewage nad jego ,monizmem”, Ze ratuje
Czlowieka przed skoficzono$cia lub moralnym
bankructwem kazdej z nich, i moze wlasnie
dzieki temu, ze nie utozsamia sie bez reszty
z zadna z nich, Czlowiek zachowuje swa wol-
nosc¢? Rousseau, ktéry o ludzkiej tozsamosci
mysli, rzec mozna, na sposéb miodzienczy, ra-
dykalny i maksymalistyczny, bez trudu trafi
jednak do czytelnika, ktéry w zyciu spotecznym
dostrzega gléwnie represje i falsz. Ale czy on
sam proponuje mu — ale juz konkretnie — co$§
wiecej niz zycie w hippisowskiej komunie?
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