
I

Zasada, ˝e ˝aden dobry uczynek nie ujdzie

bez kary, znajduje pi´kne potwierdzenie

w sposobie, w jaki kilku biografów uzna∏o Pa-

pie˝a Jana Paw∏a II za wa˝nà postaç w rewolu-

cji 1989 roku.

I tak: Carl Bernstein i Marco Politi w swojej

ksià˝ce z 1996 roku pt. Jego ÊwiàtobliwoÊç Jan

Pawe∏ II i nieznana historia naszych czasów

twierdzà, ˝e owszem, Papie˝ odegra∏ du˝à ro-

l´ w upadku europejskiego komunizmu – jako

ten, który wspó∏pracowa∏ z administracjà Re-

agana w „Êwi´tym przymierzu” ∏àczàcym dy-

plomacj´ Stolicy Apostolskiej z antykomuni-

stycznymi nastrojami konserwatywnych

republikanów i ze sztuczkami CIA. Jonathan

Kwitny zgadza si´ z podstawowym za∏o˝e-

niem, ˝e roku ‘89 nie da si´ zrozumieç bez

wzi´cia pod uwag´ polskiego pontyfikatu, ale

jego biografia Jana Paw∏a II z 1997 roku Cz∏o-

wiek stulecia odwraca argumentacj´ Bernsteina

i Politiego. Stwierdza w niej, ̋ e Papie˝, nieuznajà-

cy przemocy rewolucjonista, na wzór Gandhiego

i Martina Luthera Kinga jr., przeprowadzi∏ ca∏à

rzecz wbrew machinacjom reaganistów i CIA.

Te i podobne dziennikarskie relacje zwykle,

niestety, nie uwzgl´dniajà tego, jak sam Papie˝

odczytuje „histori´ naszych czasów”, choçby

w swojej klasycznej encyklice Centesimus an-

nus. Tu Jan Pawe∏ t∏umaczy∏, ˝e rok ‘89 nie

mo˝e byç rozumiany w zwyk∏ych kategoriach

analizy typu Realpolitik. Rok ‘89 sta∏ si´ bo-

wiem mo˝liwy raczej dzi´ki wczeÊniejszej mo-

ralnej i kulturowej rewolucji, przygotowujàcej

grunt dla pozbawionych przemocy przemian

politycznych, które z kolei wymiot∏y marksizm

i leninizm na Êmietnik europejskiej historii.

Papie˝ nie by∏ nieÊwiadom politycznych, woj-

skowych i gospodarczych czynników, które 
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doprowadzi∏y do obalenia muru berliƒskie-

go 10 listopada 1989 roku. Ale sugerowa∏, ˝e

jeÊli pragniemy uchwyciç przyczyny roku ‘89,

dowiedzieç si´, co si´ tam zdarzy∏o, czemu

akurat wtedy – musimy wczytaç si´ g∏´biej

w dynamik´ historii i przeprowadzaç bardziej

starannà analiz´ dwudziestowiecznego kryzy-

su europejskiej cywilizacji. Stajàc w opozycji

do realistycznej szko∏y historiografii i teorii

stosunków mi´dzynarodowych, zarówno prze-

ciw jej lewicowym, jak i prawicowym skrzy-

d∏om, Jan Pawe∏ dowodzi∏ prymatu kultury

nad politykà i ekonomià jako motorami histo-

rycznej zmiany – sercem kultury zaÊ, g∏osi∏,

jest kult, czyli religia. 

W latach po Centesimus annus Jan Pawe∏ II po-

wtarza∏, ˝e to, co okaza∏o si´ prawdà dla

zmian, które nazywamy rokiem ‘89, jest te˝

prawdziwe dla umacniajàcych si´ wolnych spo-

∏eczeƒstw Êrodkowej i wschodniej Europy,

oraz dla dobra ustalonych ju˝ demokracji za-

chodnich. Demokratyczna polityka i ekonomia,

twierdzi Jan Pawe∏, nie sà zmiennymi niezale˝-

nymi; bez nawyków umys∏u i serca, które czy-

nià z ludzi demokratów i które ukierunkowujà

ich ekonomicznà energi´ w s∏usznych celach,

wolne spo∏eczeƒstwo mo˝e staç si´ jedynie

„zakamuflowanym totalitaryzmem” (jak ujmu-

je to w najbardziej kontrowersyjnej cz´Êci

Centesimus annus). A tymczasem nastàpi∏a

ogólna tendencja, nawet wÊród tych, którzy

chwalà udzia∏ Papie˝a w wydarzeniach 1989

roku, ˝eby ignorowaç te twierdzenia jako pa-

pieskà fanfaronad´. G∏uche na wszystko me-

dia Zachodu uzna∏y zgodnie, ˝e to tylko gdera-

nia z∏oÊliwego staruszka, który nie rozumie

Êwiata, jaki sam pomóg∏ stworzyç (patrz

na przyk∏ad: Tad Szulc w swojej ksià˝ce z 1995

roku Papie˝ Jan Pawe∏ II. Biografia). 

A jednak dwie papieskie pielgrzymki – przy-

jazd do Polski w po∏owie 1997 roku oraz XIII

Âwiatowy Dzieƒ M∏odzie˝y w sierpniu tego sa-

mego roku – udowodni∏y dostatecznie, ˝e Jan

Pawe∏ II nadal odczytuje we wspó∏czesnej hi-

storii to, co najwa˝niejsze, i ˝e bynajmniej nie

straci∏ swojej zdolnoÊci do wywo∏ywania histo-

rycznych przemian. Co wi´cej, papieskie na-

kierowanie katolickiej ewangelizacji i doktry-

ny spo∏ecznej na kultur´ da∏o mu wyjàtkowe

zrozumienie zadaƒ, jakie stajà przed wolnoÊcià

w trzecim tysiàcleciu – tysiàcleciu, które, jak

twierdzi, mimo ˝e nast´puje po wieku niespo-

tykanej nikczemnoÊci, mo˝e przynieÊç „nowà

wiosn´ ludzkiego ducha”1. 

II

Papieska podró˝ do ojczyzny w 1997 roku prze-

biega∏a w cieniu dwóch wydarzeƒ. Pierwszym

by∏o wspomnienie pielgrzymki z 1991 roku,

pierwszej pielgrzymki do Polski po upadku ko-

munizmu, która przez wielu zosta∏a uznana

(i s∏usznie) za najmniej udanà wizyt´ w kraju.

Patrzàc z dalszej perspektywy, widzimy ju˝, jak

trudna by∏a wtedy sytuacja. Polacy, wcià˝ odu-

rzeni odzyskanà wolnoÊcià, chcieli jà Êwi´to-

waç z cz∏owiekiem, którego uwa˝ali za swojego

wybawiciela; ale dalej widzàcy Papie˝, który ju˝

mia∏ ÊwiadomoÊç zagro˝eƒ dla wolnoÊci, jakie

nios∏o za sobà eksportowanie do Êrodkowow-

schodniej Europy demokracji rozumianej jako

twór neutralny pod wzgl´dem wartoÊci – pra-

gnà∏ rozmawiaç o niebezpieczeƒstwach, które

ju˝ widzia∏. Polska hierarchia koÊcielna nie zna-

laz∏a odpowiedniego tonu, w jakim mog∏aby za-

istnieç w nowych warunkach demokratycznego

pluralizmu, zw∏aszcza nie wtedy gdy w gr´

wchodzi∏ zaogniony problem aborcji; nie zna-

leêli go tak˝e politycy prawicy, którzy chcieli

myÊleç tak jak KoÊció∏, ale nie mogli Êcierpieç

myÊli, ˝e o obowiàzkach b´dà ich pouczaç bi-

skupi, jak gdyby niezdolni do odró˝nienia swo-

jej roli jako biskupów od roli przywódców par-

tyjnych. W rezultacie atmosfera wizyty by∏a

napi´ta, pe∏na kontrowersji, i cz´sto brakowa∏o
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zapa∏u i poczucia narodowej jednoÊci, tak de-

monstrowanych podczas pielgrzymek w 1979,

1983 i 1987 roku. To smutne wspomnienie za-

wis∏o ci´˝kà chmurà nad przygotowaniami

do powrotu Papie˝a do domu w 1997 roku. 

Drugim cieniem by∏y ostatnie polityczne wyda-

rzenia w Polsce. We wrzeÊniu 1993 roku wybo-

ry parlamentarne wygra∏a koalicja, na czele któ-

rej stali byli komuniÊci i ludzie ci przej´li

w∏adz´ w sejmie. Dwa lata póêniej, 19 listopa-

da 1995 roku Aleksander KwaÊniewski, m∏ody

(i, mo˝na powiedzieç, Clintonopodobny) za∏o-

˝yciel Sojuszu Lewicy Demokratycznej, pokona∏

Lecha Wa∏´s´ w wyborach

prezydenckich. Nieobliczal-

ne zachowanie Wa∏´sy

po 1989 roku czyni∏o od-

rzucenie go przez wybor-

ców zrozumia∏ym, jednak

mimo to ów fakt pozostawa∏

bardzo niepokojàcy. Ikona

rewolucji i SolidarnoÊci zo-

sta∏a zastàpiona przez apa-

ratczyka by∏ej komunistycz-

nej partii. Co si´ sta∏o ze

wspania∏ymi marzeniami,

z jakich zbudowany by∏ rok

‘89? Czy tak w∏aÊnie dzieje

si´ w „normalnym spo∏e-

czeƒstwie”? 

Po∏àczenie tych dwóch czynników z obawami

o zdrowie Jana Paw∏a wywo∏a∏o przed jego

przyjazdem du˝à nerwowoÊç. Czy pielgrzym-

ka, która mo˝e byç papieskim po˝egnaniem

z krajem, oka˝e si´ nieudana?

Tymczasem pielgrzymka sta∏a si´ triumfem Pa-

pie˝a. Jak ujà∏ to z entuzjazmem pewien pol-

ski dominikanin: „Znowu to zrobi∏; jest jak

w ‘79”. Ale tak dok∏adnie – co wtedy zrobi∏?

JedenaÊcie dni mi´dzy przyjazdem Jana Paw∏a

31 maja a jego odlotem 10 czerwca by∏o oczy-

wiÊcie pe∏ne emocji. Papie˝ uderzy∏ w ton pe-

∏en ˝yczliwoÊci i od razu odbudowa∏ dobre re-

lacje ze swoimi rodakami, gdy powiedzia∏

podczas powitania we Wroc∏awiu, ˝e przyby-

wa „jako pielgrzym” i dalej: „ogarnia mnie g∏´-

bokie wzruszenie”, bo „ka˝dy powrót do Pol-

ski to tak jak powrót pod znajomà strzech´

rodzinnego domu, gdzie ka˝dy najdrobniejszy

przedmiot przypomina nam to, co sercu jest

najbli˝sze i najdro˝sze”2. Trzy dni póêniej

w Gorzowie Wielkopolskim przypomnia∏

ogromnemu t∏umowi, co zaraz po tym, jak zo-

sta∏ wybrany na papie˝a,

powiedzia∏ mu prymas kar-

dyna∏ Stefan Wyszyƒski:

„Masz teraz wprowadziç

KoÊció∏ w trzecie tysiàcle-

cie” i poprosi∏ t∏um: „Ma-

cie b∏agaç na kl´czkach Pa-

na Boga, a˝ebym temu

zadaniu sprosta∏”3. (T∏um

odpowiedzia∏: „Pomo˝e-

my!” – zdanie to wywo∏a∏o

wspomnienia strajków

z 1970 roku i odpowiedzi

na zawo∏ania ówczesnego

pierwszego sekretarza

Gierka; Papie˝ odpowie-

dzia∏ natychmiast z w∏aÊciwà sobie fantazjà:

„Ten okrzyk jest mi znany, ale mo˝e tym ra-

zem b´dzie lepiej”).

Potem odby∏a si´ msza w Zakopanem, w uko-

chanych Tatrach Papie˝a. 6 czerwca burmistrz

ubrany w tradycyjny strój góralski uklàk∏

przed Janem Paw∏em, by podzi´kowaç mu

za to, „˝eÊ wydosta∏ [nas] z czerwonej niewo-

li, a teraz chcesz i uczysz, jak dom ojczysty,

polski wysprzàtaç z tego, co haƒbi, rujnuje,

zniewala, gubi”. Po mszy, gdy twardzi ludzie
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Historia KoÊcio∏a to historia Êwiata,
dobrze zrozumiana. Takie przekona-

nie stanowi podstaw´ kap∏aƒstwa
Jana Paw∏a II i kieruje jego uwag´,
jako nauczyciela i Êwiadka, na rze-
czywistoÊç kultury – na ten wymiar
ludzkiego wszechÊwiata, w którym

formu∏uje si´ samoÊwiadomoÊç
osób i narodów, i zostaje przekaza-

na nast´pnym pokoleniom. 
Poniewa˝ misjà KoÊcio∏a jest przede
wszystkim ewangelizacja, musi on
w pokonstantyƒskiej epoce staç si´

ewangelistà kultury.



polskich gór zacz´li Êpiewaç Papie˝owi starà

piosenk´ o góralu idàcym na wygnanie („Góra-

lu, czy ci nie ˝al odchodziç od stron ojczy-

stych, Êwierkowych lasów i hal, i tych poto-

ków srebrzystych?”), trudno by∏oby w ca∏ym

t∏umie, nie wy∏àczajàc samego Papie˝a, zna-

leêç kogoÊ, komu nie zakr´ci∏aby si´ ∏za

w oku. 

Przez jedenaÊcie dni Jan Pawe∏ (który zdawa∏ si´

z ka˝dym dniem w kraju nabieraç si∏) po mi-

strzowsku kierowa∏ t∏umem. Gdy w Poznaniu

setki tysi´cy m∏odych ludzi zacz´∏o Êpiewaç Sto

lat!, odpowiedzia∏ natychmiast: „Wy tak bardzo

nie podchlebiajcie si´ papie˝owi, tylko zasta-

nówcie si´, jak to b´dzie z tym Pary˝em [mowa

o zbli˝ajàcym si´ Âwiatowym Dniu M∏odzie˝y]”4.

I jeszcze wi´ksze wzruszenie: gdy olbrzymie

zgromadzenie w Cz´stochowie zacz´∏o wo∏aç:

„˚yj nam d∏ugo, Ojcze Âwi´ty”, Jan Pawe∏ odpo-

wiedzia∏: „˝yje, ˝yje i robi si´ coraz starszy…”.

Ale znaczenia polskich pielgrzymek Papie˝a

nie mo˝na mierzyç jedynie w liczbach – gdy 8

czerwca w Krakowie Papie˝ kanonizowa∏ b∏o-

gos∏awionà królowà Jadwig´, duchowà wspó∏-

za∏o˝ycielk´ dynastii Jagiellonów, zebra∏ si´

kolosalny t∏um 1,2 miliona osób. Jednak tym,

co si´ liczy w ka˝dym wydarzeniu papieskim –

z czym w koƒcu zawsze muszà si´ zmierzyç

historycy – sà s∏owa. A dwadzieÊcia szeÊç naj-

wa˝niejszych tekstów z tej pielgrzymki, razem

wzi´te, zawierajà t´ charakterystycznà dla Ja-

na Paw∏a wizj´ nadrz´dnoÊci kultury wobec

polityki i ekonomii i jego – wywodzàce si´

z Soboru Watykaƒskiego II – przekonanie, ˝e

„KoÊció∏ publiczny” kszta∏tuje kultur´. 

Czerwcowa pielgrzymka by∏a celowo wype∏-

niona obrazami polskiej, chrzeÊcijaƒskiej

przesz∏oÊci: tysiàclecie m´czeƒstwa Êw. Woj-

ciecha Êwi´towane w Gnieênie przez ca∏à Eu-

rop´ Ârodkowà; kanonizacja królowej Jadwigi;

uczczenie w Krakowie szeÊçsetnej rocznicy

Wydzia∏u Teologii Uniwersytetu Jagielloƒskie-

go. To ciàg∏e przywo∏ywanie przesz∏oÊci nie

by∏o tylko nostalgià; by∏o raczej rodzajem

anamnesis ku dobru teraêniejszoÊci i przysz∏o-

Êci. Jak ujà∏ to Papie˝ podczas po˝egnalnej ce-

remonii 10 czerwca: „WiernoÊç korzeniom

nie oznacza mechanicznego kopiowania wzo-

rów z przesz∏oÊci. WiernoÊç korzeniom jest

zawsze twórcza, gotowa do pójÊcia w g∏àb,

otwarta na nowe wyzwania, wra˝liwa na zna-

ki czasu. […] WiernoÊç korzeniom oznacza

nade wszystko umiej´tnoÊç budowania orga-

nicznej wi´zi mi´dzy odwiecznymi wartoÊcia-

mi, które tylekroç sprawdzi∏y si´ w historii,

a wyzwaniami wspó∏czesnego Êwiata, mi´dzy

wiarà a kulturà, mi´dzy Ewangelià a ˝yciem”5.

I dlatego, jak powiedzia∏, chce Êwi´towaç 

kanonizacj´ Jadwigi i Jana z Dukli, jak i dwie

beatyfikacje w∏aÊnie podczas tej pielgrzymki,

poniewa˝: „Âwi´ci KoÊcio∏a sà jakimÊ szcze-

gólnym objawieniem najwy˝szych hor yzon-

tów ludzkiej wolnoÊci”6.

Kanonizacja królowej Jadwigi kusi∏a, by w upo-

jeniu ÊwietnoÊcià dawnej Polski zapomnieç

o teraêniejszoÊci i przysz∏oÊci. Ale Papie˝ sta-

nowczo opar∏ si´ tej pokusie i jego kazanie ka-

nonizacyjne skupi∏o si´ na czternastowiecznej

królowej jako na wzorze dla Polski dzisiaj i ju-

tro: Jadwiga jako królowa, dla której w∏adza

oznacza∏a s∏u˝b´ spo∏eczeƒstwu; Jadwiga jako

dyplomatka, budujàca spo∏eczeƒstwo Europy

Wschodniej; Jadwiga jako patronka kultury,

która „dobrze te˝ wiedzia∏a […], ˝e wiara po-

szukuje zrozumienia”7, wspomagajàca swym

z∏otym ber∏em uniwersytet noszàcy imi´ jej
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dynastii; Jadwiga, urodzona w dostatku, której

„wra˝liwoÊç na krzywdy spo∏eczne wielekroç

by∏a s∏awiona przez poddanych”8. Przes∏anie

skierowane do nowej polskiej demokracji nie

mog∏o byç wyraêniejsze: jesteÊcie spadkobier-

cami wspania∏ej kulturowej tradycji i to w∏a-

Ênie ta tradycja pozwoli wam wybudowaç

prawdziwie wolne spo∏eczeƒstwo, warte tego

pó∏wiecza poÊwi´ceƒ, jakie czyniliÊcie w imi´

wolnoÊci.

W czasie obchodów szeÊçsetnej rocznicy Wy-

dzia∏u Teologii Uniwersytetu Jagielloƒskiego,

które odby∏y si´ tego samego dnia w koÊciele

Âwi´tej Anny, Jan Pawe∏ znów wypowiedzia∏

si´ na temat relacji mi´dzy KoÊcio∏em a polity-

kà. Tak si´ sk∏ada, ˝e Karol Wojty∏a by∏ ostat-

nim studentem, który otrzyma∏ doktorat

na Wydziale Teologii Uniwersytetu Jagielloƒ-

skiego, zanim wydzia∏ ten zosta∏ zamkni´ty

przez re˝im komunistyczny na poczàtku 1954

roku, a walka o podtrzymanie porzàdnego na-

uczania teologicznego w Krakowie by∏a jednà

z charakterystycznych cech jego pracy jako ar-

cybiskupa metropolity tego miasta. Mo˝na by-

∏o zatem oczekiwaç, ˝e Papie˝ wykorzysta

okazj´ obchodów rocznicowych, by powie-

dzieç coÊ o zbli˝ajàcych si´ wyborach do pol-

skiego parlamentu, do których kandydowali

równie˝ spadkobiercy wrogów jagielloƒskiego

Wydzia∏u Teologii. Jan Pawe∏ powiedzia∏ bez

ogródek o latach „dramatycznych zmagaƒ”,

przez jakie przeszed∏ ten wydzia∏ „w okresie

dyktatury komunistycznej”9. Przypomnia∏ tak-

˝e zgromadzeniu (z∏o˝onemu z najwybitniej-

szych polskich intelektualistów i pedagogów,

przy czym wielu z nich by∏o jego starymi przy-

jació∏mi), ˝e „KoÊció∏ nigdy nie pogodzi∏ si´

z faktem jednostronnej i niesprawiedliwej 

likwidacji wydzia∏u”10 przez re˝im komuni-

styczny.

Ale, wyjaÊni∏, nie by∏a to kwestia ura˝onej mi-

∏oÊci w∏asnej KoÊcio∏a. Raczej, mówiàc s∏owa-

mi Newmana z jego Idei uniwersytetu, obrona

Wydzia∏u Teologicznego by∏a obronà spójnoÊci

˝ycia intelektualnego w ogóle, obronà kultu-

ry, obronà narodu. KoÊció∏ nie protestowa∏

przeciwko pozbawieniu go jego starego przy-

wileju; walczàc o miejsce dla teologii na uni-

wersytecie, KoÊció∏ „robi∏ wszystko, aby Êro-

dowisko uniwersyteckie Krakowa nie by∏o

pozbawione akademickiego studium teologii”,

które wnosi∏o „swój wk∏ad w rozwój nauki

i kultury polskiej”11. A kultura odci´ta od swo-

ich transcendentnych êróde∏ nie mo˝e s∏u˝yç

dobru cz∏owieka, bo nie zna prawdy o cz∏o-

wieczeƒstwie. 

W rzeczy samej pe∏na znaczeƒ mowa Papie˝a

w koÊciele Âwi´tej Anny, w której ani razu nie

zostali wspomniani wspó∏czeÊni politycy, zda-

wa∏a si´ mówiç do wszystkich zainteresowa-

nych (zarówno tych w KoÊciele, jak i spoza),

˝e choç polityka jest z pewnoÊcià wa˝na, to

piel´gnowanie kultury, w szczególnoÊci kultu-

ry duchowej, jest o wiele wa˝niejsze. MyÊlicie,

˝e wybory parlamentarne zadecydujà o losach

Polski? Nie – sugerowa∏ Papie˝ – przysz∏oÊç

Polski zale˝y tak naprawd´ od „˝ywej Êwiado-

moÊci”, ˝e „cz∏owiek nie tworzy prawdy, ale

ona sama si´ przed nim ods∏ania, gdy jej szuka

wytrwale”12. I takie jest zadanie uniwersyte-

tów. I to dlatego uniwersytety majà dla naro-

du o wiele wi´ksze znaczenie ni˝ parlamenty.

I dlatego te˝ KoÊció∏, reprezentowany przez

Papie˝a, zag∏´bia si´ wraz z nami w refleksji

na temat znaczenia prawdziwego humani-
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zmu, zauwa˝a, ˝e „integralna koncepcja oso-

by ludzkiej” jest „warunkiem zdrowego roz-

woju nauki”13, a nie mówi nam, na kogo ma-

my g∏osowaç. 

Pi´ç dni wczeÊniej w Gnieênie, podczas prze-

mówienia skierowanego do prezydentów Pol-

ski, Czech, S∏owacji, W´gier, Litwy, Ukrainy

i Niemiec – siedmiu nowych (czy ponownie

zjednoczonych) demokracji, Jan Pawe∏ w po-

dobny sposób zasygnalizowa∏, ˝e wolne spo∏e-

czeƒstwo jest zale˝ne od ˝ywotnoÊci swojej

kultury moralnej. Polityka to nie tylko wyÊcig

po wygranà w wyborach – przypomnia∏ – nie

tylko udane reformy gospodarcze mierzone

wskaênikami produktu narodowego brutto.

„Wznios∏oÊç misji ludzi kierujàcych politykà

polega na tym, ˝e majà oni dzia∏aç w taki spo-

sób, aby zawsze by∏a szanowana godnoÊç ka˝-

dej ludzkiej istoty; stwarzaç sprzyjajàce wa-

runki dla budzenia ofiarnej solidarnoÊci, która

nie pozostawia na marginesie ˝ycia ˝adnego

wspó∏obywatela; umo˝liwiaç ka˝demu dost´p

do dóbr kultury; uznawaç i wprowadzaç w ˝y-

cie najwy˝sze wartoÊci humanistyczne i du-

chowe, dawaç wyraz swoim przekonaniom re-

ligijnym i ukazywaç ich wartoÊç innym”14.

Realpolitik uznajàca w∏adz´ amoralnà sprawi-

∏a, ˝e Europa przesz∏a przez „straszliwe 

doÊwiadczenia”15. Narodziny nowej Europy,

która „spe∏ni swoje doczesne powo∏anie

w Êwiecie”, zale˝y od tego, czy Europa b´dzie

umia∏a si´gnàç na nowo do swoich pradaw-

nych „korzeni kulturowych i religijnych”16. 

Przed przyjazdem Papie˝a w powietrzu wisia∏

nastrój po˝egnania. JedenaÊcie dramatycz-

nych, pe∏nych wyzwaƒ intelektualnych dni;

póêniej zacz´∏y si´ nawet spekulacje na temat

nast´pnej wizyty Papie˝a w 1998, która mia∏a-

by si´ odbyç na Pomorzu (gdzie narodzi∏a si´

SolidarnoÊç) i na Mazurach, gdzie ksiàdz Karol

Wojty∏a uczestniczy∏ w swoich ulubionych

sp∏ywach kajakowych. Byç mo˝e nie by∏o „jak

w ‘79”, by u˝yç s∏ów mojego pe∏nego entuzja-

zmu polskiego kolegi. Jednak polityka kultury

Jana Paw∏a (w po∏àczeniu z brakiem kompeten-

cji polskich postkomunistów w obliczu powo-

dzi w lipcu) da∏a efekty: we wrzeÊniu wyborcy

odrzucili postkomunistów i wybrali nowy par-

lament z solidarnoÊciowà koalicjà na czele. 

I to ten parlament kieruje teraz paƒstwem

o najszybszym rozwoju gospodarczym w ca∏ej

Europie i najbardziej stabilnym ustroju –

w Êrodkowowschodniej cz´Êci kontynentu. Nie

zosta∏ przerwany wielki polski eksperyment,

majàcy odpowiedzieç na pytanie, czy demokra-

tyczny pluralizm i wolna gospodarka mogà zo-

staç zbudowane i podtrzymane na podstawach

nietkni´tej kultury katolickiej. To, ˝e w czasie

czerwcowej pielgrzymki w 1997 roku Jan Pa-

we∏ II da∏ Polakom i polskiej kulturze ˝ywà

przesz∏oÊç zamiast przesz∏oÊci nostalgicznej,

daje nadziej´ na pozytywnà odpowiedê na to

historyczne pytanie. 

III

Ewangeliczne znaczenie tkwiàce w papieskim

przes∏aniu „kultura przede wszystkim” w kon-

tekÊcie „KoÊcio∏a we wspó∏czesnym Êwiecie”

da∏o o sobie znaç ponownie w czasie XII Âwia-

towego Dnia M∏odzie˝y w sierpniu 1997 roku

w Pary˝u.

Podczas swojej pierwszej wizyty we Francji,

wiosnà 1980 roku, Jan Pawe∏ II, którego s∏aboÊç

do galijskiej „starszej siostry KoÊcio∏a” i jej kul-

tury wywodzi si´ jeszcze z jego studenckich

czasów, zaskoczy∏ zgromadzenie 350 000
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wiernych na lotnisku Le Bourget szczerym py-

taniem: „Francjo, córko KoÊcio∏a i wychowaw-

czyni ludów, czy jesteÊ wierna – dla dobra

cz∏owieka – przymierzu z odwiecznà Màdro-

Êcià?”17. Siedem miesi´cy póêniej Papie˝ po-

stàpi∏ zgodnie ze swoim przekonaniem, ˝e

o˝ywienie francuskiego KoÊcio∏a jest wa˝nym

celem duszpasterskim i zrobi∏ coÊ, co by∏o bez

wàtpienia najodwa˝niejszà nominacjà biskupa

podczas ca∏ego jego pontyfikatu: mianowa∏ Je-

an-Marie Lustigera, syna polskich ˚ydów,

na arcybiskupa Pary˝a.

Lustiger, który nawróci∏ si´ na katolicyzm, b´-

dàc nastolatkiem, by∏ poczàtkowo kapelanem

studentów na Sorbonie, proboszczem jednej

z parafii w Pary˝u, póêniej – biskupem Orle-

anu, gdzie sp´dzi∏ zaledwie trzynaÊcie miesi´-

cy, nim zosta∏ przeniesiony do Pary˝a. W la-

tach gdy by∏ kapelanem i proboszczem,

Lustiger wraz z grupà m∏odych Êwieckich inte-

lektualistów wypracowa∏ specyficznà analiz´

historycznej i kulturowej sytuacji francuskiego

KoÊcio∏a. Przed rewolucjà francuskà KoÊció∏

we Francji by∏ „KoÊcio∏em w∏adzy”, blisko

zwiàzanym z danym systemem politycznym

i w pewnym sensie od niego zale˝nym. Potem

przyszed∏ rok 1789 i terror, podczas którego

francuski katolicyzm otrzyma∏ pierwszy i naj-

wi´kszy (przed dwudziestym wiekiem) cios

od Êwieckiej nowoczesnoÊci. Zataczajàc si´

po tej pot´˝nej i krwawej napaÊci, KoÊció∏ po-

dzieli∏ si´. Od∏am rojalistów dà˝y∏ do powrotu

ancien régime: z poczàtku wprost, póêniej,

kiedy opcja monarchistyczna sta∏a si´ politycz-

nie nie do obrony – kulturowo. Od∏am ten

z czasem wytworzy∏ ekstremizm Action Fran-

˜aise, petainizm w czasie II wojny Êwiatowej,

i w koƒcu lefebwryzm po Soborze Watykaƒ-

skim II. Przeciwny od∏am szuka∏ porozumienia

z niewierzàcymi i politycznà lewicà, a˝ w koƒ-

cu narodzi∏ si´ w ten sposób przedziwny feno-

men „chrzeÊcijaƒskiego marksizmu”. Gorzkie

oskar˝enia padajàce z obu stron podzieli∏y

francuskich katolików na ponad 150 lat i po-

zbawi∏y KoÊció∏ ewangelicznej ˝arliwoÊci. 

OdkrywczoÊç analizy przeprowadzonej przez

grup´ Lustigera polega na stwierdzeniu, ˝e te

dwa od∏amy wcale nie sà, jak same twierdzà,

swoimi przeciwieƒstwami, ale w rzeczywisto-

Êci stanowià dwa warianty tego samego b∏´du:

przekonania, ˝e nale˝y tworzyç „KoÊció∏ w∏a-

dzy”. Od∏amy te ró˝ni∏y si´ oczywiÊcie

pod tym wzgl´dem, ˝e wybiera∏y innà w∏adz´

na partnera KoÊcio∏a. Ale oba (choç nigdy by

si´ do tego nie przyzna∏y) zgadza∏y si´ co

do tego, ˝e KoÊció∏ Francji musi byç „KoÊcio-

∏em w∏adzy”. 

Sprzeciwili si´ temu Lustiger ze swoimi przy-

jació∏mi. To w∏aÊnie romans z w∏adzà – twier-

dzili – czyni KoÊció∏ tak podatnym na wszyst-

kie ataki Êwieckiej nowoczesnoÊci. Poza tym

nie ma ˝adnej mo˝liwoÊci porozumienia mi´-

dzy od∏amem libera∏ów a rojalistów: rojaliÊci

odrzucili Dignitatis humanae, deklaracj´

o wolnoÊci religijnej Soboru Watykaƒskiego II,

uznajàc jà za herezj´ (za to, ˝e akceptuje paƒ-

stwo jako niekompetentne w sprawach teolo-

gii), gdy tymczasem libera∏owie mylnie uznali

otwarcie si´ soboru na wspó∏czesny Êwiat

(w Gaudem et spes) za zaproszenie do wspó∏-

pracy z marksizmem oraz, póêniej, z postmo-

dernistycznà dekonstrukcjà, co w obu wypad-

kach bardzo szybko prowadzi∏o do rozpadu

chrzeÊcijaƒskiej ortodoksji. 

W tej sytuacji – proponowa∏a grupa Lustigera

– jedynym rozwiàzaniem jest wyjÊcie ewange-

liczne: zrzec si´ pretensji do w∏adzy, wystrze-

gaç si´ powiàzaƒ z jakàkolwiek si∏à politycznà,

a Francji przypomnieç o jej obietnicy danej

na chrzcie – nie poprzez polityk´, ale przez

nawrócenie kultury. A to oznacza∏o z kolei

skierowanie si´ z ewangelicznà nowinà
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wprost do twórców kultury: do ju˝ zupe∏nie

Êwieckiej francuskiej inteligencji. Po przenie-

sieniu do Pary˝a Lustiger rozpoczà∏ energicz-

nie wprowadzaç w ˝ycie swojà strategi´ dusz-

pasterskiej reewangelizacji „od góry do do∏u”:

poprzez bestsellery, z których wiele porusza∏o

problem mo˝liwoÊci wiary w nowoczesnym

Êwiecie; poprzez seminaria (i osobiÊcie zach´-

cajàc odwa˝niejsze paryskie plebanie); po-

przez bezpoÊrednie, osobiste cotygodniowe

spotkania ze studentami i wyk∏adowcami

na wieczornej niedzielnej mszy i homilii w ka-

tedrze Notre-Dame. 

Âwiatowy Dzieƒ M∏odzie˝y wpisywa∏ si´ do-

brze w t´ strategi´ nawracania poprzez kultu-

r´. Nie tylko bowiem mia∏ miejsce w Pary˝u.

W oczach kardyna∏a Lustigera i jego wspó∏pra-

cowników, w oczach Jana Paw∏a II Âwiatowy

Dzieƒ M∏odzie˝y mia∏ staç si´ integralnà cz´-

Êcià, byç mo˝e nawet punktem zwrotnym

w nawracaniu ca∏ej Francji poprzez ewangeli-

zacj´ kultury. Dlatego papieskie spotkania

z francuskimi w∏adzami zosta∏y ograniczone

do niezb´dnego minimum, wymaganego przez

protokó∏ i dobre maniery; odby∏o si´ krótkie

powitalne spotkanie z prezydentem Chirakiem

i równie krótkie spotkanie po˝egnalne z pre-

mierem Jospinem. Ale gdy tylko Jan Pawe∏ po-

jawia∏ si´ w Pary˝u, dzia∏o si´ to w wyraênie

koÊcielnym kontekÊcie – nie reprezentowa∏

„KoÊcio∏a w∏adzy”, ale KoÊció∏ Dobrej Nowiny,

który jako Êwiadek Chrystusa jest zobowiàza-

ny do stawania w obronie praw cz∏owieka. 

Rytm XII Âwiatowego Dnia M∏odzie˝y zosta∏

celowo narzucony na wzór pielgrzymki, na jakà

trafi∏ Lustiger w swoich pierwszych dniach pra-

cy jako kap∏an na Sorbonie. Tam wielebny Ma-

xim Charles, póêniejszy rektor Sacré Coeur,

wraz z grupà m∏odych intelektualistów (którzy

póêniej stanà si´ bliskimi przyjació∏mi Lustige-

ra, a jeszcze póêniej, gdy zostanie arcybisku-

pem – jego nieoficjalnymi doradcami) odnawia∏

francuskà tradycj´ studenckich pielgrzymek.

Pielgrzymki te, najpierw do Notre-Dame, póê-

niej do Chartres, by∏y inspirowane teologià Lo-

uisa Bouyera i jego myÊlà, ˝e ka˝dy prawdziwy

chrzeÊcijanin powinien w pewien sposób prze-

˝yç Triduum Paschalne, istot´ chrzeÊcijaƒskie-

go doÊwiadczenia. I tak na ka˝dej studenckiej

pielgrzymce, bez wzgl´du na to, o jakiej porze

roku si´ odbywa∏a, uczestnicy „prze˝ywali”

Wielki Tydzieƒ, od Niedzieli Palmowej do Wiel-

kanocnego Czuwania. 

Paschalny model Bouyera i Charlesa zosta∏ 

zastosowany podczas Âwiatowego Dnia M∏o-

dzie˝y w 1997 roku ze wspania∏ym rezulta-

tem. Pierwszy oficjalny dzieƒ zjazdu m∏odzie-

˝y (który, tak si´ akurat z∏o˝y∏o, by∏ wtorkiem)

„by∏” Niedzielà Palmowà: krzy˝ podarowany

przez Jana Paw∏a II uczestnikom pierwszego

Âwiatowego Dnia M∏odzie˝y w 1985 roku zo-

sta∏ przeniesiony w procesji przez tuzin m∏o-

dych ludzi z ca∏ego Êwiata poprzez t∏um roz-

ciàgajàcy si´ od wie˝y Eiffla przez Pole

Marsowe a˝ po trawnik Szko∏y Wojskowej,

gdzie zbudowana by∏a olbrzymia platforma

z myÊlà o pierwszej mszy. W czwartek, gdy

Jan Pawe∏ II przyjecha∏ do Pary˝a i spotka∏ si´

z m∏odymi ludêmi, by∏ ju˝ „Wielki Czwartek”,

a podczas powitalnej ceremonii odczytany zo-

sta∏ fragment Ewangelii Êw. Jana (13, 1–15)

o obmywaniu nóg uczniom, co Papie˝ objaÊni∏

m∏odzie˝y nast´pnego dnia w tekÊcie czyta-

nym w ich grupach j´zykowych. W piàtek set-

ki tysi´cy nastolatków i m∏odych doros∏ych

uczci∏o Wielki Piàtek, bioràc udzia∏ w Drodze

Krzy˝owej odbywajàcej si´ w ca∏ym Pary˝u.

W sobot´ wieczorem Wielkanocne Czuwanie

przy Êwiecach odby∏o si´ na torze wyÊcigo-

wym Longchamp w obecnoÊci 750 000 osób,

a Papie˝ ochrzci∏ dwunastu m∏odych katechu-

menów z wszystkich kontynentów. Wreszcie,

po tym odtworzeniu Wielkanocnego Czuwa-

nia, w niedziel´ rano nastàpi∏a msza, która

sta∏a si´ najwi´kszà mszà w historii Francji –
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na Longchamp zgromadzi∏o si´ ponad milion

wiernych. 

Tak liczne przybycie zdecydowanie przekro-

czy∏o oczekiwania organizatorów, którzy za-

k∏adali, ˝e pojawi si´ oko∏o 250 000 m∏odych

ludzi w ciàgu tygodnia, a t∏um na ostatniej

mszy nie przekroczy 500 000. Tymczasem

pojawi∏o si´ co najmniej dwa razy tyle m∏o-

dzie˝y, a wybuch zainteresowania ze strony

francuskich nastolatków zadziwi∏ paryskà pra-

s´, która przez wi´kszà cz´Êç tygodnia zasta-

nawia∏a si´ tylko, co si´ – na Boga! – dzieje.

Mia∏o si´ tak˝e wra˝enie, ˝e zszokowani byli

równie˝ ci francuscy biskupi, którzy przyswo-

iwszy ju˝ sobie poczucie, ˝e sà zjawiskiem

marginalnym, nie ˝ywili sympatii dla duszpa-

sterskiej strategii Lustigera i jego bezpoÊred-

niego, ewangelicznego podejÊcia do stra˝ni-

ków kaganka francuskiej kultury i oÊwiaty. 

Gdy Jan Pawe∏ II odwiedzi∏ we wrzeÊniu 1996

Reims, tak˝e wyra˝ano sceptycyzm co do szer-

szego zainteresowania tym wydarzeniem, ale

i wtedy pojawi∏ si´ t∏um. Tu z kolei w centrum

uwagi znalaz∏y si´ chrzeÊcijaƒskie korzenie

narodu francuskiego, jako ˝e okazj´ dawa∏a

po temu 1500. rocznica ochrzczenia Clovis.

W czasie Âwiatowego Dnia M∏odzie˝y zapro-

ponowano jako temat do refleksji dwie ikony

zaczerpni´te ze wspó∏czesnej historii francu-

skiego katolicyzmu: Êw. Teres´ z Lisieux oraz

Fryderyka Ozanama, za∏o˝yciela Stowarzysze-

nia Êw. Wincentego a Paulo, którego Papie˝

beatyfikowa∏ w Notre-Dame 22 sierpnia tego

samego roku. Wybór patronów papieskiej piel-

grzymki do Pary˝a nie by∏ przypadkowy. Obo-

je byli m∏odymi katolikami (Teresa zmar∏a

w wieku dwudziestu czterech lat, Ozanam –

czterdziestu). Teresa, chyba najbardziej popu-

larna ze wspó∏czesnych Êwi´tych, mia∏a natu-

r´ refleksyjnà i by∏a kobietà, która poczyni∏a

znaczàcy wk∏ad w teologi´. Ozanam by∏ inte-

lektualistà wieku radykalnego sceptycyzmu,

demokratà, któremu obca by∏a sentymental-

na t´sknota za ancien régime, dr´czàca wielu

jego wspó∏wyznawców; by∏ s∏ugà ubogich, od-

danym m´˝em i ojcem, wreszcie – myÊlicielem,

którego oryginalne pisma na temat sprawie-

dliwego spo∏eczeƒstwa poprzedzi∏y i zainspi-

rowa∏y narodziny wspó∏czesnej spo∏ecznej na-

uki KoÊcio∏a w Rerum novarum Leona XIII.

Znaczenie, jakie zosta∏o zawarte w tych iko-

nach, jest oczywiste: Êwi´toÊç jest mo˝liwa

we wspó∏czesnym Êwiecie; entuzjazm m∏odo-

Êci mo˝e zbli˝yç do Chrystusa; katolicka wia-

ra mo˝e wspieraç wolne spo∏eczeƒstwo (wol-

noÊç), ludzkà godnoÊç (równoÊç) i ludzkà

solidarnoÊç (braterstwo). 

Kardyna∏ Lustiger podkreÊli∏ to dobitnie, gdy

ostatniego wieczoru Âwiatowego Dnia M∏o-

dzie˝y wystàpi∏ we francuskiej telewizji. Gdy

b´dàcy w Êrednim wieku prowadzàcy program

zapyta∏, jak nale˝y sobie t∏umaczyç tak wyjàt-

kowy odzew na Âwiatowy Dzieƒ M∏odzie˝y,

kardyna∏ stwierdzi∏, ˝e jest to kwestia ró˝nicy

pokoleƒ. Dziennikarz nale˝y do pokolenia,

które dorasta∏o w KoÊciele, straci∏o wiar´

(oko∏o 1968 roku) i – mo˝na powiedzieç – od-

tàd wcià˝ walczy ze swoim rodzicami. Ci m∏o-

dzi ludzie natomiast – mówi∏ kardyna∏ – dora-

stali z pustkà w Êrodku; teraz odnaleêli Jezusa

Chrystusa i chcà dowiedzieç si´, co to dok∏ad-

nie znaczy. Nie patrzcie – doda∏ – na ich ˝ycie

poprzez swoje doÊwiadczenie. Oni nie uwa˝a-

jà, ˝e bycie chrzeÊcijaninem i bycie zaanga˝o-

wanym, inteligentnym, pe∏nym wspó∏czucia

i poÊwi´cenia cz∏owiekiem to sprzecznoÊç. 

Jak ujà∏ to Papie˝ w swojej po˝egnalnej homi-

lii na Longchamp: „Idêcie na drogi Êwiata,

na drogi ludzkoÊci, pozostajàc zjednoczeni

w KoÊciele Chrystusa! Kontemplujcie nie-

ustannie chwa∏´ i mi∏oÊç Boga, a otrzymacie

Êwiat∏o, byÊcie mogli budowaç cywilizacj´ mi-

∏oÊci i pomagaç ludziom dostrzegaç Êwiat

przemieniony przez odwiecznà màdroÊç i mi-

Jan Paweł II i prymat kultury
George Weigel

Strona/289



∏oÊç”18. W stolicy sceptycznego i antyklerykal-

nego OÊwiecenia zaproponowano nowe

oÊwiecenie kultury, prowadzàce do nowego

rozumienia wolnego spo∏eczeƒstwa. Odzew

na t´ propozycj´ mo˝e oznaczaç, ˝e pewnego

dnia Âwiatowy Dzieƒ M∏odzie˝y 1997 mo˝e

byç pami´tany jako punkt zwrotny w nowo-

˝ytnej historii Francji. 

IV

Profesor Stefan Âwie˝awski, wybitny polski

historyk filozofii, który swego czasu przyczy-

ni∏ si´ do tego, ˝e m∏ody ksiàdz Karol Wojty∏a

znalaz∏ si´ na Wydziale Teologii Katolickiego

Uniwersytetu w Lublinie, powiedzia∏, ˝e Ko-

Êció∏ posoborowy ˝yje w nowej epoce. „Sobór

Watykaƒski II nie by∏ tylko jakimÊ tam sobo-

rem; by∏, dzi´ki Bogu, koƒcem epoki konstan-

tyƒskiej. Teraz KoÊció∏ nie ma ju˝ armii, nie

ma paƒstwa. To jest zupe∏nie inna sytuacja”.

Wypracowywanie tego, co tkwi∏o potencjal-

nie w pokonstantyƒskiej eklezjologii, ze

wzrokiem utkwionym w trzecie tysiàclecie

historii chrzeÊcijaƒstwa, jest jednym z naj-

wa˝niejszych lejtmotywów pontyfikatu Ja-

na Paw∏a II, któr y odegra∏ tak wa˝nà rol´

w projektowaniu Gaudium et spes, konstytu-

cji duszpasterskiej o KoÊciele w Êwiecie

wspó∏czesnym.

Pod pewnymi wzgl´dami KoÊció∏ oczywiÊcie

zawsze b´dzie zwiàzany z „w∏adzà”, tak jak

definiuje jà Êwiat. Dyplomacja Watykanu nadal

dzia∏a; Stolica Apostolska ma swoich przedsta-

wicieli dyplomatycznych w 166 krajach i po-

zostaje aktywnym uczestnikiem mi´dzynaro-

dowych instytucji prawnych i politycznych.

Jednak Jan Pawe∏ II, wype∏niajàc obietnice So-

boru Watykaƒskiego II i jego donios∏ej konsty-

tucji dogmatycznej o KoÊciele (Lumen gen-

tium), umieÊci∏ to nieuniknione zwiàzanie

z paƒstwem i w∏adzà w jednoznacznie ewan-

gelicznym kontekÊcie. To, ˝e KoÊció∏ staje

w obronie praw cz∏owieka (a w szczególnoÊci

w obronie podstawowego ludzkiego prawa

do wolnoÊci wyznania); ˝e szuka etyki „huma-

nitarnych interwencji” w Êwiecie po zimnej

wojnie; ˝e próbuje mediacji w etnicznych

i narodowoÊciowych konfliktach na Bliskim

Wschodzie i gdzie indziej; ˝e szuka sposobów

na umocnienie moralnych podstaw wolnego

spo∏eczeƒstwa – wszystko to nie mo˝e byç ro-

zumiane jako anga˝owanie si´ w zwyk∏e spra-

wy „tego Êwiata”. W eklezjologii i spo∏ecznej

nauce Jana Paw∏a II Êwiadectwo „KoÊcio∏a pu-

blicznego” jest wyrazem najwa˝niejszego za-

dania KoÊcio∏a – g∏oszenia Dobrej Nowiny Je-

zusa Chrystusa, Dobrej Nowiny, w której

wiele mówi si´ o naturze cz∏owieka, o ludz-

kich wspólnotach i o ludzkim przeznaczeniu. 

„Ten Êwiat” to ludzki wszechÊwiat, który zo-

sta∏ odkupiony i przemieniony przez odkupi-

cielskà Êmierç Syna Bo˝ego. Nie jest tak, ˝e

KoÊció∏ jest „tutaj”, a „ten Êwiat” gdzieÊ in-

dziej. Historia KoÊcio∏a to historia Êwiata, do-

brze zrozumiana. Takie przekonanie stanowi

podstaw´ kap∏aƒstwa Jana Paw∏a II i kieruje je-

go uwag´, jako nauczyciela i Êwiadka, na rze-

czywistoÊç kultury – na ten wymiar ludzkiego

wszechÊwiata, w którym formu∏uje si´ samo-

ÊwiadomoÊç osób i narodów, i zostaje przeka-

zana nast´pnym pokoleniom. Poniewa˝ misjà

KoÊcio∏a jest przede wszystkim ewangelizacja,

musi on w pokonstantyƒskiej epoce staç si´

ewangelistà kultury. 

Konsekwencja, z jakà Jan Pawe∏ II podkreÊla

prymat kultury, jest trudna do zrozumienia dla

tych, którzy czytajà jego pisma, jakby napisa∏a

je kolejna wielka postaç ze Êwiatowej sceny hi-

storii; postaç, której dzia∏ania definiujà racje

polityczne. OczywiÊcie jest on i takà postacià.

Ale jest nià w∏aÊnie dlatego, ˝e (a nie mimo ˝e)

jest chrzeÊcijaninem, ksi´dzem i biskupem,

który z uporem twierdzi, ˝e polityka to nie
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18. „L’Osservatore Romano”, wydanie polskie, rok XVIII, nr 10 (196) 1997, s. 32.



wszystko. I nie ma dwóch Janów Paw∏ów II –

u˝ywajàc terminów dziennikarskich – „post´-

powego w kwestiach spo∏ecznych” i „konser-

watywnego w doktrynalnych”. Jest tylko jeden

Jan Pawe∏ II i tylko jeden Karol Wojty∏a. 

Jonathan Kwitny w Cz∏owieku stulecia wyka-

zuje si´ ju˝ mniejszà ignorancjà ni˝ Tad Szulc

i autorski tandem Carla Bernsteina i Marka

Politiego. Ale Kwitny, który zas∏uguje na pe∏-

ne uznanie za zburzenie stworzonej przez

Bernsteina i Politiego fikcji o „Êwi´tym przy-

mierzu”, i który unika najgorszych gaf Szulca

w stylu obrazu „z∏oÊliwego staruszkach, wal-

czàcego ze Êwiatem”, jaki sam pomóg∏ stwo-

rzyç – i tak nie ustrzeg∏ si´ pokusy, by ˝ycie

i osiàgni´cia Karola Wojty∏y po∏o˝yç na ∏o˝u

Prokrusta zbudowanym z jego w∏asnych prefe-

rencji politycznych – tu Papie˝ staje si´ ostatnim

wielkim, dwudziestowiecznym propagatorem

demokratycznego socjalizmu i pacyfizmu19.

Jak s∏usznie zauwa˝a Kwitny, obywatelskie

osiàgni´cia Wojty∏y sà olbrzymie: to on by∏

jednà z najwa˝niejszych postaci, które przy-

czyni∏y si´ do zniszczenia totalitaryzmu po-

wodujàcego cierpienia ludzkie przez ca∏y

wiek. Ale czy Jan Pawe∏ II naprawd´ jest

„cz∏owiekiem stulecia” z racji swoich politycz-

nych osiàgni´ç?

Dwudziestowieczny kryzys, który doprowadzi∏

do narodzin totalitaryzmu w jego rozmaitych

formach, by∏ przede wszystkim kryzysem kul-

tury – kryzysem idei i moralnoÊci. Takie jest

przekonanie Karola Wojty∏y, odkàd w cza-

sie II wojny Êwiatowej przy∏àczy∏ si´ w Polsce

do prowadzenia tajnego oporu kulturalnego

pod nazistowskà okupacjà. Wola w∏adzy, tak

charakterystyczna dla polityki tego wieku, wy-

nika∏a bezpoÊrednio z za∏amania si´ spo∏ecz-

nego przekonania o ludzkiej wolnoÊci ÊciÊle

zwiàzanej z prawdà i prowadzàcej do obiek-

tywnie poznawalnego ludzkiego dobra. Nowo-

czesnoÊç, która nie umia∏a daç przekonujàce-

go wyjaÊnienia prawdy o najwy˝szym ze

swoich dà˝eƒ – o wolnoÊci, sta∏a si´ nowocze-

snoÊcià, w której wolnoÊç musia∏a byç rozu-

miana jako neutralna zdolnoÊç do dokonywa-

nia wyboru. A brak jakichkolwiek ustalonych

i publicznie zaakceptowanych norm, wed∏ug

których mo˝na by oceniç dobro danego wybo-

ru, prowadzi∏ do zredukowania ˝ycia spo∏ecz-

nego do zwyk∏ej walki o w∏adz´. Inaczej mó-

wiàc, Nietzsche mia∏ racj´ i – widzàc, co si´

stanie – oszala∏. 

JeÊli Jan Pawe∏ II ma rzeczywiÊcie byç „cz∏o-

wiekiem stulecia” – to nie dlatego, ˝e mia∏

swój wk∏ad w polityczny epifenomen kryzysu

póênej nowoczesnoÊci, ale dlatego, ˝e wypra-

cowa∏ propozycj´, która trafia w samo serce

nowoczesnego kryzysu prawdy i wolnoÊci. Ta

propozycja, która pochodzi z serca KoÊcio∏a,

zosta∏a przede wszystkim skierowana w stro-

n´ rzeczywistoÊci kultury, poniewa˝ jest to

propozycja ewangeliczna – propozycja, by

przemyÊleç mo˝liwoÊci ludzkiej wolnoÊci

w Êwietle wolnoÊci Boskiej, wolnoÊci prowa-
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19. Kwitny śledzi intelektualne korzenie politycznego stanowiska Jana Pawła aż po coś, co przedstawia jako dotychczas

nieodkrytą książkę Karola Wojtyły Etyka społeczna, wydaną w podziemiu w 1953 roku. Problem polega na tym, że

„książka” ta nie jest tak naprawdę książką, a Wojtyła nie był jej najważniejszym autorem. Etyka społeczna, o czym

naukowcy wiedzą już o dłuższego czasu, to tekst wykładów Wojtyły z kursu społecznej etyki w krakowskim

seminarium. Kiedy Wojtyła miał poprowadzić ten kurs, przejął notatki do wykładów swojego profesora, księdza Jana

Piwowarczyka. Zawierały one raczej konwencjonalny wykład społecznej nauki Kościoła (który wydaje się Kwitnemu

zupełnie obcy) w okresie po encyklice Piusa XI Quadragesimo anno. Jeden z najbliższych współpracowników

Papieża przyznał, że ksiądz Wojtyła, który nie był szczególnie zainteresowany etyką społeczną, zanim nie przystąpił

do wykładania tego przedmiotu, używał notatek z wykładów Piwowarczyka z pewnymi uszczegółowieniami, ale

materiał nie był jego własnym dziełem. 



dzàcej do Krzy˝a. Zrozumienie ˝ycia Karola

Wojty∏y, jego rzàdów na tronie Piotrowym i je-

go wp∏ywu na histori´ naszych czasów ozna-

cza, ˝e musimy potraktowaç powa˝nie papie-

skie przekonanie o tym, ˝e rzeczywistoÊç ma

kszta∏t Krzy˝a, a historia Êwiata jest w osta-

tecznym rozrachunku historià Paschalnego

Misterium. 
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