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Powrót do Polski to niewątpliwie książka 

ważna i krzepiąca. Po pierwsze, dlatego, że 

dotyka jednej z istotniejszych spraw kształ-

tujących świadomość człowieka żyjącego we 

współczesnym społeczeństwie – czytania 

własnej historii. Po drugie, patrzy na politykę 

przez pryzmat szeroko pojętej kultury, która 

powinna leżeć u podstaw życia wspólnoty 

politycznej (zamiast samej tylko ekonomii), 

o czym obecnie łatwo zapominamy. Po trze-

cie, wraca do archetypu uprawiania polityki 

będącej umiejętnością zagospodarowania 

przestrzeni publicznej jako dobra wspólnego, 

co stało się teraz rzadkością. To trzy składniki 

patriotyzmu.

O patriotyzmie znowu zaczyna się mówić. 

Samo słowo przestaje być wyklęte i nawet 

kosmopolici dostrzegają jego istnienie i z nie-

co mniejszą niechęcią patrzą w kierunku zja-

wisk, które opisuje. Toczą się spory i dyskusje 

o formie patriotyzmu, debaty o tym, jak pa-

triotyzm kształtować w młodych pokoleniach, 

konferencje poświęcone rozumieniu tego po-

jęcia. Poszukiwania defi nicji polskości i naszej 

tożsamości przybrały na sile.

Zbiór esejów pióra profesora Andrzeja Nowaka 

z Uniwersytetu Jagiellońskiego, powstałych 

w latach 1989 – 2005, jest jednym z elemen-

tów tych poszukiwań. Książka ujmuje ponad 

piętnaście lat wolności i redefi niowania pojęcia 

narodu, państwa, odkrywania tradycji i historii 

Polski. Powrót do Polski  wpisuje się w trwającą 

dyskusję „patriotyczną”, walkę o zrozumienie 

tego, kim jesteśmy, o społeczną świadomość 

historyczną kształtującą nasz patriotyzm. 

A jest on dla Nowaka w swej istocie czymś 
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bardzo prostym – przynależnością do wspól-

noty narodowej i troską o dobro wspólne. Rzut 

oka na spis treści świadczy o tym, że ta prosto-

ta patriotyzmu może realizować się na wielu 

płaszczyznach.

Tom otwiera polemika z wizją Fukujamy na 

temat panowania liberalnej demokracji, a co za 

tym idzie „spełnienia czasów”. „Dzisiejsza cy-

wilizacja liberalna jest w gruncie rzeczy tylko 

chwiejną równowagą elementów powiązanych 

raczej przez historię niż konieczność czy lo-

gikę Historii. (...) Mówiąc najogólniej, trudno 

wyobrazić sobie koniec Historii, dopóki nie 

wyobrazimy sobie jednocześnie końca natury 

ludzkiej, z jej ładunkiem irracjonalizmu, pasji, 

gotowości do przemocy”1. W opozycji do Fuku-

jamy Nowak głosi ponowne otwarcie Historii, 

kolejną odsłonę.

Przyjmując taki punkt widzenia, wiele jesz-

cze przed nami do zrobienia. Cała odzyskana 

wolność jest do zagospodarowania. A mamy 

nad czym pracować, bo przywołując słowa 

Kadena-Bandrowskiego, możemy się radować, 

ale z „odzyskanego śmietnika”. Pierwszy 

szkic stanowi preludium do zbioru tekstów. 

Nadaje kierunek, narzuca czytelnikowi re-

cepcję książki i intencji autora (notabene te 

są dość jasne, a prostolinijność książki jest jej 

niewątpliwą zaletą). Intencji, które wyrażane 

są w podstawowych pytaniach – jak uczest-

niczyć we współżyciu społeczeństwa, mówić 

o etyce życia, czy ciągle rozumiemy sens 

ofi ary za Polskę? Jednak jasno trzeba powie-

dzieć – Nowak, zadając te pytania, automa-

tycznie przyporządkowuje siebie do mniejszo-

ści, która w ogóle chce je stawiać.

Głośne mówienie o szacunk dla dobra wspól-

nego jest wołaniem o Polskę. Jest niezgodą na 

kontynuację patronacko-klienckiego systemu 

administrowania (a nie rządzenia) państwem. 

Autor wzywa do przywrócenia moralnego 

kontekstu uprawiania polityki, niepomija-

jąc fundamentu religijnego. „(...) Walkę o ich 

przywrócenie (wartości – K.J.) podjąć możemy, 

zwracając nasz wzrok wstecz i wzwyż: w stro-

nę tradycji i w kierunku religii”2. W tym upa-

truje drogę do przywracania narodowi pamię-

ci. Drogę niełatwą. „Mówię wprost – walka 

o państwo, walka o kulturę, walka o Kościół 

– ona trwa”3.

Odbudowywanie Polski to zadanie wymagają-

ce. Na nowo trzeba odkryć właściwe pojęcie 

narodu i tożsamości, zwłaszcza, że społeczeń-

stwa są coraz bardziej zatomizowane. Pod-

stawą tego procesu jest sposób patrzenia na 

historię, będący jednym z fi larów refl eksji No-

waka. Autor zastanawia się, czy historia Polski 

buduje naród, czyni nas Polakami? Problem 

leży w tym, że, mówiąc o historii, Polski my-

ślimy o jej karykaturze. I Rzeczpospolita koja-

rzy się z warcholstwem, rokoszami, liberum 

veto w jego schyłkowej wersji, wynaturzonej 

ze swej istoty (co dostrzec można w pismach 

wspominanego w książce Maksymiliana Fre-

dry)4. Walka o niepodległość przedstawiana 

jest jako martyrologiczna megalomania Pola-

ków. Okres od 1830 roku do II wojny świato-

wej – jako rozrost polskiego nacjonalizmu pod-

szytego antysemityzmem.

Ci, którzy kształtują te wizje, biją się w pier-

si narodu za popełnione grzechy, przypisując 

Polakom jak najgorsze cechy, lamentując nad 

1. A. Nowak, Powrót do Polski. Szkice o patriotyzmie po „końcu historii ” 1989 – 2005, Wydawnictwo Arcana, 

Kraków 2005, s. 16–17.

2. Tamże, s. 39.

3. Tamże, s. 41.

4. Na marginesie można polecić interesujące badania prof. Zbigniewa Ogonowskiego, które mogą okazać się przydatne 

do „odczarowywania” naszej świadomości historycznej w tym zakresie.
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naszymi dziejami i niedostatkiem czynów eks-

piacyjnych za wyrządzone krzywdy. W ten 

sposób „rewizjoniści historyczni” tworzą wy-

obrażenie polskiego piekła, obrzydzają młodym 

pokoleniom tradycję i budują poczucie wstydu 

z powodu historii. Przedstawiają jako „kosz-

mar, z którego próbujemy się obudzić”. To kry-

tyczna wizja historii, jak ją nazywa Andrzej 

Nowak. Propagując ją, łatwo zachwiać tożsa-

mość narodową chwiejąc tożsamością jednost-

ki. Formowanie „nowego patriotyzmu” oparte-

go nie na korzeniach, ale jedynie na obietnicy 

przyszłej, lepszej Polski, jest dość iluzoryczne. 

Przede wszystkim jednak „nowy patriotyzm” 

jest zbyt słaby, by wzmocnić wspólnotę naro-

dową. Jaka jest zatem intencja piewców takiej 

postawy?

Obok jawnie złych zamiarów niektórych pro-

pagatorów krytycznej wersji dziejów, autor 

wskazuje także na coraz mniejszą wiedzę tych, 

którzy powinni historię popularyzować w sze-

rokim gronie odbiorców. Ignorancja historycz-

na społeczeństwa wypływa z niewiedzy osób 

kształtujących opinię publiczną. Niewiedza 

bywa fundamentem historii krytycznej. Sko-

ro osoby te nie znają chwalebnych wydarzeń 

w historii narodu, to może rzeczywiście szcze-

rze propaguja zawstydzenie, zamiast mówić 

innym o tym, co w historii ważne i piękne?

Niemniej autor pokazuje jak łatwo manipulować 

interpretacją historii. I choć nie ma złudzeń, że 

zarówno „monumentalna” jak i „krytyczna” 

wersja są pełne uproszczeń, to pierwsza z nich 

mimo wszystko pobudza pozytywne procesy, 

druga zaś służy jedynie dekonstrukcji. Zderzenie 

tych wizji leży Nowakowi na sercu i gotów jest 

argumentować, że świadomość narodu należy 

bardziej budować na przykładach pozytywnych, 

niż wyrabiać w społeczeństwie poczucie wstydu 

i winy5.

Na marginesie rozróżnień zaproponowa-

nych przez Nowaka, warto wspomnieć, że 

walka o wizję historii wpisuje się w żywy 

ostatnio spór o politykę historyczną. Nowak 

celnie zauważa, że oba podejścia do histo-

rii są polityką historyczną – bo ta rodzi się 

w politycznej praktyce interpretacji historii. 

Widzi jednak, że krytycy polityki bazującej 

na historii monumentalnej (czyli w dużym 

uproszczeniu tej, która chętniej odwołuje 

się do toposów historycznych) popełniają, po 

pierwsze, grzech niewiedzy historycznej, po 

drugie, jako własną perspektywę patrzenia 

przyjmują historię krytyczną – tu rodzi się 

ich negatywny stosunek do „konserwatyw-

nej” interpretacji historii.

 

Drugim fi larem rozważań profesora jest refl eksja 

nad współczesną wizją Polski. Pokazuje Polskę 

w historii jako pewien projekt ideowy – łączenia 

dobra wielu narodów, antyimperializmu, idei 

równości, walki o niepodległość „za wolność na-

szą i waszą”. To idee, z których wypływa misja 

państwa, w tej zaś patriotyzm się umacnia. Autor 

„Powrotu do Polski” upatruje realizację naszej 

misji na przestrzeni wieków w samorządności, 

gdzie sejmiki powiatowe decydowały o podat-

kach i rozdziale pieniędzy (sic!), w republikań-

skiej odpowiedzialności i trosce o dobro wspólne 

powierzone w ręce sejmów. Wskazuje na projek-

ty dobrowolnych unii, opartych nie na orężu mi-

litarnym, ale zaproszeniu do korzystania z wol-

ności obywatelskich (czyż nie moglibyśmy stać 

się patronami idei zjednoczonej Europy?).

Wypełnianie posłannictwa widzi także w na-

rodowej walce o wolność. Przede wszystkim, 

5. Tak naprawdę w podejściu do historii autor pragnąłby zachowania Arystotelesowskiego zdrowego rozsądku, podbu-

dowanego konkretną wiedzą zdobytą na studiowaniu źródeł. Stara się bronić historii przed zawłaszczeniem przez 

polityków czy publicystów, które prowadzi do wykorzystywania jej w propagandzie i upolitycznienia. Stara się odwo-

ływać do wielowymiarowości historii.
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co nie zaskakuje, odcina się od krytyki tejże 

walki. Krytyki, która istniała od zawsze – No-

wak przywołuje tutaj nazwiska współczesne, 

powojennych publicystów, sięga do Boya-Żeleń-

skiego, i dalej krakowskiej szkoły historycznej, 

by trafi ć do źródeł Oświecenia. Już wtedy po-

jawił się Polaków problem własny z patrioty-

zmem. Sposób myślenia krytyków od tamtego 

czasu właściwie nie uległ zmianie. Nowak 

wskazuje jednak, że istniał także inny sposób 

refl eksji nad kwestią insurekcji. Najlepiej opi-

suje ją podsumowując powstanie listopadowe, 

kiedy to po jego zakończeniu „Polska stawała 

się moralnym wierzycielem Europy jako apo-

stoł etyki poświęcenia w świecie polityki egoi-

zmu i przemocy”6.

W heroicznej walce jak w soczewce skupia 

się, przywoływana wcześniej, idea antyimpe-

rializmu oraz romantycznej wizji solidarności 

i wolności narodów, połączona z wypływającą 

z tej postawy etyką polityczną. Padają nazwi-

ska Mochnackiego, Mickiewicza, Lelewela. 

Autor wskazuje na wyjątkowość myśli zapo-

czątkowanej w XV wieku przez Stanisława ze 

Skarbimierza i Pawła Włodkowica, bo czyż nie 

o ideę suwerenności politycznej właśnie wal-

czą teraz zachodnie społeczeństwa?

Wpisanie walki o wolność w ogólny sposób 

myślenia o narodach to istotny kontekst całej 

sprawy. Pojęcie suwerenności narodu rodziło 

się w Polsce w obliczu zagrożenia ze strony za-

konu krzyżackiego, hartowało w czasie rozbio-

rów. To takie postacie jak Józef Pawlikowski, 

czy nieco później książę Adam Czartoryski, jak 

pisze Nowak, w teorii i praktyce szukali dróg 

wyzwolenia narodu polskiego przez solidarność 

z narodami zniewolonymi przez Habsburgów, 

Hohenzollernów czy carat. Ciekawa jest tutaj 

uwaga o wizji Czartoryskiego, odnajdującego 

poważne zagrożenie w imperializmie, a tym 

bardziej w budowie imperium uniwersalnego, 

prowadzącego do powszechnego zniewolenia. 

Historia XX wieku boleśnie pokazuje, że Czar-

toryski pisał prorocze słowa.

I co ważne dla wszystkich zawstydzonych rze-

komą zaściankowością Polski, idea samostano-

wienia narodów, wizja wolności, wyznacza-

jąca postawę etyczną polityki, była inspiracją 

w dążeniach zjednoczeniowych dla Włochów, 

Ukraińców czy Rumunów.

 

Polska jako idea, wszystko, co buduje jej misję, 

co konstytuuje polskość – te cechy projektu, 

jakim jest Polska, spinane są przez chrześci-

jaństwo. To ostatni punkt odniesienia dla bu-

dowania patriotyzmu. Inspiracja religijna jest 

nieodłączna od naszej tradycji narodowej, czy 

tego chcemy, czy też nie.

 

Samo chrześcijaństwo silnie wpisywało się 

w pewne nurty narodowe, czego emanacją 

jest określenie Polak katolik. Na horyzoncie 

tego stwierdzenia pojawia się postać kardynała 

Wyszyńskiego. Profesor Nowak przywołuje 

wizję narodu przede wszystkim jako bytu po-

wołanego przez Boga. Polak katolik w oczach 

prymasa to wzajemnie uzupełniające się rze-

czywistości. Rzeczywistości nierozerwalne. 

Wyobrażenie narodu spojonego łaską bożą No-

wak przeciwstawia współczesnemu pojmowa-

niu narodu, odwołując się przede wszystkim 

do Ernesta Gellnera i jego wizji wspólnoty 

narodowej, jako wyniku oddziałujących na nią 

procesów społeczno-politycznych. Jednak Wy-

szyński wątpliwości nie ma – to Bóg stworzył 

formę narodu, którą nam stopniowo objawia. 

Człowiek ją wypełnia, rozbudowuje. Współ-

działanie Boga i człowieka leży u podstaw na-

rodu. W Polsce zaczęła się ona w momencie 

chrztu. Wtedy narodziła się jedność między 

służbą narodowi a Bogu. Czy ktoś ma jeszcze 

dziś odwagę tak myśleć?! Wyszyński niewąt-

pliwie odwagę tę czerpał z monumentalnej 

6. A. Nowak, op. cit., s. 93.
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wizji historii Polski (będącej dla niego integral-

ną częścią koncepcji narodowej). „Nie mamy 

powodu uprawiać jakiejś «krucjaty» przeciwko 

naszym dziejom narodowym i przeszłości na-

rodu, (...) jednak dziejów naszych ojczystych 

wstydzić się nie możemy i nie mamy potrzeby! 

Nie pora dziś na wybrzydzanie własnej histo-

rii, zwłaszcza, że nie stworzyliśmy współcześ-

nie czegoś lepszego od tego, z czego jako naród 

wyrośliśmy, a co dało nam pełne i niedające się 

zwyciężyć prawo do urodzenia nowej epoki 

wolności ojczyzny”7.

 

W trzeciej części, zatytułowanej „Pojedynki”, 

najsilniej zarysowany jest ostatni fi lar refl eksji 

autora „Powrotu do Polski” – poetyka walki. 

Walki o każdy z elementów tożsamości budu-

jący patriotyzm. Walki, która nie dzieje się na 

polu polityki, ale bardziej na płaszczyźnie ży-

cia społecznego z mediami, edukacją i kulturą 

w tle, bo „(...) szeroko pojęta kultura nie jest 

służką polityki, ale ją hierarchicznie poprze-

dza, jest jej fundamentem”8. Autor nie ma też 

złudzeń co do temperatury sporu – ujmuje ją 

krótko – wojna. I przestrzega: „(...) świat pono-

woczesny nie prowadzi fi zycznej walki z Pol-

ską, polskością i tradycyjnymi jej ingrediencja-

mi. On je po prostu unie(po)ważnia – tak jak 

unieważnia wszelkie inne trwałe przywiąza-

nia i zobowiązania, patriotyzm i ortodoksje. 

W świecie zdominowanym przez telewizję, 

reklamę, pluralizm zachcianki i szybkość 

jej spełnienia, Polska – owszem – ma swoje 

miejsce. Jako nieszkodliwe hobby mniejszej 

czy większej grupy amatorów, którzy mogą 

zrzeszać się w klubach (jak fi lumeniści czy fi -

lateliści), wydawać swoje książki i czasopisma, 

spotykać się na klubowych zjazdach i walczyć 

na nich o władzę – nad klubem. Mogą również 

reklamować przedmiot swojego hobby, promo-

wać jego zalety – tak jak robi się to z marga-

ryną, przyrządami do utrzymania utrzymy-

wania tężyzny fi zycznej czy wakacjami na 

Seszelach. Polska może zatem istnieć jeszcze 

w Polsce – jako subkultura. I taki właśnie za-

czyna być sposób jej wegetacji”9.

 

W tym kontekście przywołuje Stefana Kisielew-

skiego jako niezależnego wojownika; opisuje 

emanację historii narodowej we współczesnej 

kulturze; wskazuje na źródła naszej historii, 

po które wystarczy chcieć sięgnąć. Pisze też 

krótko, lecz treściwie, o Jerzym Giedroyciu, 

jego miłości do Polski przeplatanej niechęcią 

do jej małostkowości, o wielowymiarowości 

jego dziedzictwa. „Jerzy Giedroyć był jej (Pol-

sce – K.J.) wierny – po swojemu, z pasją. I zbu-

dował – z bardzo rozmaitego materiału – tej 

wierności i tej pasji pomnik”10. To wszystko są 

toposy walki z unieważnieniem.

Takim punktem odniesienia jest także wspo-

mnienie pielgrzymek papieskich, na których 

Polacy zawsze tłumnie się stawiali, co jest wy-

razem polskiego katolicyzmu silnie związa-

nego z patriotyzmem, drzemiącej w narodzie 

siły. To jakby ostrzeżenie Nowaka dla tych, 

którym na unieważnieniu tej tożsamości tak 

bardzo zależy11.

Co znamienne, książkę, którą rozpoczęły re-

fl eksje na temat końca historii i odzyskanej 

7. Z okazji 50. rocznicy odzyskania wolności, Jasna Góra 15 XI 1968 r., [w:] S. Wyszyński, Nauczanie społeczne 

1946 – 1981, Warszawa 1900, s. 689, [za] A. Nowak, Powrót do Polski, Kraków 2005, s. 143

8. A. Nowak, op. cit., s. 160.

9. Tamże, s. 166–167.

10. Tamże, s. 205.

11. Warto tutaj zauważyć, że prof. Nowak przy okazji komentarza do zjawiska pielgrzymek do ojczyzny stanowczo stwier-

dza, że papieskie homilie kierowane do rodaków w ziemi ojczystej, do braci w wierze nie wymagają jakichkolwiek 

przekładów ani interpretacji tak często podejmowanych. 
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wolności, kończy przywołanie osoby Jana 

Pawła II. Ostatnie jej akapity są pokazaniem 

kierunku, w jakim powinniśmy zmierzać, by 

historię budować, wolność wypełniać. Kierun-

ku, w którego utrzymywaniu ma nam poma-

gać Jan Paweł II ze wszystkim, co stanowiło 

o jego własnej tożsamości, z tradycją, z której 

wyrastał – polski mesjanistycznej, polski ro-

mantycznej.

Powrót do Polski to powrót do pytań o jej 

kształt, które nierzadko stawiane dziesięć lat 

temu, ciągle pozostają bez odpowiedzi. Aktu-

alność książki pokazuje, jak wiele jest jeszcze 

do zrobienia. Lecz autor nie pozostawia nas sa-

mych sobie. Wychodząc od teorii, zajmuje się 

praktycznym wymiarem patriotyzmu, budo-

wania tożsamości narodowej. Jest zatopiony we 

współczesnym świecie, na który zerka przez 

pryzmat historii. Sama książka zdaje się być re-

alizacją wizji patriotyzmu profesora Nowaka.

Konrad Janowski

urbanista, 

absolwent fi lologii polskiej Uniwersytetu 

Stefana Kardynała Wyszyńskiego, 

redaktor „Teologii Politycznej”.

 


