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Zyjac w cieniu wielkiego drzewa
Leo Strauss o sprawiedliwosci w tradycjach

Aten i Jerozolimy

Lektura pism Leo Straussa wykracza poza
zwyczajne do$wiadczenie czytelnicze. Chot
nie s3 to teksty okre$lane zazwyczaj mia-
nem porywajacych, to kontakt z nimi mimo
wszystko porywa. Wytraca z codziennoSci,
z sytuacji, w jaka wpisuje nas historia, hi-
storyczne tu i teraz. Kaze obejrze¢ sie za
siebie, przyjrze¢ przesztoéci, odnalez¢ swoje
do$wiadczenie w tym, ktére bylo udziatem
medrcédw sprzed wiekéw. Brzmi to jak truizm,
ale Strauss wypeinia 6w postulat konkretna
tredcig, postugujac sie przy tym jezykiem,
0 ktérym wspétczesno$¢ zapomniata. Ktéz
dzi$ z catg otwartoScia deklaruje, Ze obiektem
jego poszukiwan, jego najgiebszych intelektu-
alnych wysitkdw jest madro$¢? Nie wiadomo-

$ci, informacje, ale madro$¢ — jedna, wspélna
dwoém najwiekszym tradycjom mySlowym za-
chodniego Swiata, Atenom i Jerozolimie, cho¢
rozumiana przez nie na rézne sposoby. W ese-
ju Jerusalem and Athens. Some Preliminary
Reflections czytamy: ,Czy istnieje stowo, kt6-
re wskazuje z jednej strony na najwazniejsze
kwestie Biblii, z drugiej za$ glosza je najwiek-
sze prace Grekéw? Jest takie stowo: madrod¢.
Nie tylko greccy filozofowie, ale takze poeci
uwazani byli za medrcédw, powiada sie zas,
ze Tora to «twoja madro$¢ w oczach naro-
déwy»”!. Cel zostaje zatem jasno nakreSlony.
Powaga zadania moze przyprawi¢ o zawrot
gtowy. Nic w tym dziwnego — o ile traktujemy
stowa Straussa serio, to stoimy nad przepascia.
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Zadanie tak wielkie, jak poszukiwanie madro-
$ci sktania do pokory, jednakze jest to pokora
szczegblnego rodzaju. Strauss pisze, ze jedy-
nym uprawnionym sposobem prowadzenia
badan w historii idei jest dazenie do zrozumie-
nia autora tak, jak on sam siebie rozumiat?.
Chodzi o to, aby uczy¢ sie od wielkich pisarzy
przesztodci, nie za$ o nich. To, co poczatkowo
wydaje sie jedynie chwalebnym postulatem
naukowej rzetelno$ci w obcowaniu z klasycz-
nym tekstem, staje sie wyzwaniem czesto po-
nad ludzkie sity, a w kazdym razie ponad sity
cztowieka patrzacego z perspektywy swojego
czasu. Historyk filozofii, o ile chce dotknac
prawdy, musi stac sie filozofem, to za$ oznacza
posiadanie ,tak doskonatej wolnoSci umystuy,
jak na to pozwala cztowieczeristwo”3. Wolnos¢
ta oznacza, ze badajac my$l powstala przed
wiekami musimy porzuci¢ wszelkie pewniki,
jakich nabyliSmy dorastajac we wspoiczesnym
Swiecie. Strauss uzywa tutaj stowa drogowska-
zy (singposts). Namyst nad pracami klasykéw
oznacza odrzucenie tych drogowskazdéw, kté-
rymi kierowaliSmy sie od najwczeSniejszych
lat, ktére zostaly nam gteboko wpojone juz
w dziecifistwie. Wykraczajac poza swdj czas,
poczatkowo trafiamy w préznie. Drogowskazy
wskazujace droge mySlicielom z przeszioSci nie
daja sie dostrzec od razu. Poczatkowo widacé
jedynie ,gruzy i pyt”, ktére zostaja po obale-
niu pewnikéw. Gdy pyt opada, a moze raczej
gdy zostanie z mozolem usuniety, zaczynamy
powoli dostrzega¢ nowa droge. W gruncie rze-
czy jest to ten sam typ doznania, ktéry staje
sie domena czlowieka opuszczajacego platon-
ska jaskinie. Oczy, nienawykle do S$wiatla,
przyzwyczajaja sie do nowej rzeczywistosci
stopniowo. Minie troche czasu, zanim bedzie

mozna spojrze¢ na najwazniejszy drogowskaz
— stofice — utozsamiane z madrodcia i wiedza.
Badajac dzieta autoréw sprzed wiekdéw, jak po-
wiada Strauss, ,znajdujemy sie w ciemnoSci
o$wiecanej jedynie wiedza o tym, Ze nic nie
wiemy™. Przyjmujemy zatem madro$¢ Sokra-
tesa, Kktdra jest istota postawy filozoficzne;.
To do$wiadczenie wyrwania z terazniejszoSci
i zakwestionowania pewnikéw jest doSwiad-
czeniem na wskro$ sokratejskim, to ono prze-
mienia historyka filozofii w filozofa.

Przemiana ta, cho¢ nadzwyczaj trudna, jest za-
ledwie poczatkiem drogi. Jednym ze ztudnych
drogowskazéw nowoczesnosci jest przekonanie,
ze wiedza moze sta sie udzialem wszystkich
ludzi. Jak pisze Strauss w eseju PrzeSladowa-
nie i sztuka pisania, ,mniej wiecej od potowy
XVII wieku coraz wieksza liczba heterodok-
syjnych filozoféw, ktérzy cierpieli w wyniku
przeSladowarn, zaczeta publikowaé swe dzieta
nie tylko w celu wyrazenia swych pogladéw,
ale tez dlatego, ze chcieli oni przyczyni¢ sie
do zniesienia samych przeSladowan. Wierzy-
li oni, ze sttumienie wolno$ci badati czy tez
publikacji ich wynikéw byto czym$ przypad-
kowym, wynikiem zlej organizacji politycznej,
i ze krélestwo ogdlnej ciemnoéci moze zostac
zastapione przez republike powszechnego
Swiatta. Oczekiwali oni czaséw, w ktdérych
— w wyniku powszechnego wyksztalcenia
— stanie si¢ mozliwa praktycznie peina wol-
no$¢ stowa, albo, nieco przesadzajac dla ce-
16w uwyrazZnienia, czaséw, w ktérych nikt
nie bedzie cierpiat z powodu Zadnej prawdy”™.
Wydaje sie, ze obecnie Zyjemy w czasach, o kté-
rych marzyli XVIl-wieczni filozofowie, w re-
publice $wiatla, gdzie kazdy moze patrze¢ na
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stofice wiedzy. Jesli blask za bardzo go razi, na
pierwszym lepszym straganie moze kupi¢ oku-
lary przeciwstoneczne. Zatozenie, ze w gruncie
rzeczy kazdy moze zosta¢ filozofem, a wiec
siegnac po wiedze i prawde, byto obce pisarzom
przednowozytnym. Strauss uwaza, ze dzieli-
li oni glebokie przekonanie, iz ,filozofia jako
taka jest przedmiotem podejrzen i nienawisci
ze strony wiekszosci ludzi™. Filozof narazony
jest zawsze, w kazdym spoleczenistwie, nieza-
leznie od czaséw, bowiem kwestionuje zastane
sposoby myS$lenia i postepowania. W obawie
przed przeSladowaniami albo ogranicza krag
swoich stuchaczy do waskiej grupy zaufanych
uczniéw, albo tez decyduje sie wiedze o naj-
wazniejszych kwestiach zawrze¢ miedzy wier-
szami swoich prac. JeSli zatem chcemy dotrze¢
do zasadniczych prawd, musimy nauczy¢ sie
czyta¢ miedzy wierszami. Oznacza to szukanie
sprzeczno$ci, drobnych sugestii, poczynionych
mimochodem napomknief w dzietach autoréw,
od ktérych chcemy sie uczyd.

Powiedziawszy to, nalezy zda¢ sobie sprawe
z jeszcze jednej rzeczy — wszystko wskazuje
na to, Ze samego Straussa nalezy czytac tak,
jak zaleca on czyta¢ dawnych mistrzéow. Wez-
my nastepujacy przykiad — we wspomnianym
wyzej szkicu How to Begin to Study Medieval
Philosophy znajdowato sie radykalne zerwa-
nie z postulatem Kanta gloszacym, Ze nalezy
rozumie¢ autora lepiej, niz on sam siebie ro-
zumiat. Strauss pisat, ze jedynym uprawnio-
nym sposobem badant w zakresie historii idei
jest dazenie do tego, aby zrozumie¢ danego
autora dokiadnie tak, jak on sam sie pojmo-
wat. Tymczasem w PrzeSladowaniu i sztuce
pisania znajdujemy na pozér zupelnie inny
projekt. Czytamy tam: ,Mozna wiec zasta-
nawia¢ sie, czy niektérzy najwieksi pisarze
przeszio$ci nie dostosowywali swych tech-

6. Tamze,s. 119.
7. Tamze, s. 111.
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nik pisarskich do wymogéw przeSladowania,
przedstawiajac swe poglady na najwazniejsze
kwestie jedynie pomiedzy wierszami. W roz-
wazeniu tej mozliwodci, a tym bardziej nie-
ktérych zwiazanych z nia pytan, przeszka-
dzaja nam pewne nawyki wytworzone albo
majace zwiazek ze wzglednie niedawnym
postepem w badaniach historycznych. Na
pierwszy rzut oka postep ten byt wynikiem
powszechnej akceptacji i sporadycznego za-
stosowania kilku zasad. Kazdy okres prze-
sztosci, twierdzono, musi by¢ rozumiany sam
W sobie i nie moze by¢ osadzany na podstawie
obcych sobie zasad””. Wyglada to z pozoru na
sprzecznos$¢, ale jest w istocie wskazaniem na
zadanie, jakie lezy przed czytajacym teksty
dawnych autoréw. Przyjecie ich perspektywy
jest jedynie pierwszym krokiem, ale nie moze
by¢ dla prawdziwego filozofa krokiem ostat-
nim. Przypomnijmy, Ze tytul eseju, w ktérym
zawarty byt postulat ,rozumienia autora tak,
jak on sam by siebie rozumiat”, brzmi How fo
Begin to Study Medieval Philosophy.

Esej PrzeSladowanie i sztuka pisania konczy
przypomnienie sceny z Uczty, w ktérej Alkibiades
poréwnuje mowy Sokratesa do rzezb, ktére cho¢
szkaradne z zewnatrz, kryja w Srodku niezwy-
kie skarby. Strauss powiada, ze dzieta ,wielkich
pisarzy przesztosci sa piekne nawet z zewnatrz.
A mimo to ich widoczne piekno jest najzwyklej-
sza brzydota w poréwnaniu z pieknem ukrytych
skarbéw, ktdére ukazujg sie jedynie po diugiej,
nigdy za tatwej, ale zawsze przyjemnej pracy”®.
Te same stowa mozna zastosowa¢ do jego pisar-
stwa. W niniejszej pracy staram sie wydoby¢ kil-
ka ukrytych w jego tekstach skarbéw, ktérych
blask by¢ moze rzuci nieco Swiatla na problem
sprawiedliwo$ci w dwdéch wielkich tradycjach
my$lowych, jakie legty u podstaw naszej cywili-
zacji, w tradycjach Aten i Jerozolimy.
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Leo Strauss nie przypadkiem poS$wieca wiele
uwagi stworzeniu Swiata w dwu tradycjach
— ateniskiej i jerozolimskiej. Biblijny opis stwo-
rzenia rozumie jako opowie$¢ o wychowaniu
cztowieka i przyblizenie mu zasadniczej cechy
Boga — niemozliwosci jego poznania’®. Podobnie
tradycja grecka, na przykiad poprzez Hezjoda
ijego Prace i dni, taczy opowieS¢ o stworzeniu
cztowieka z nauka o wiaéciwym sposobie Zycia.
RéZnice miedzy opisami greckim i hebrajskim
skladaja sie na obraz swoistych aktéw zatozy-
cielskich dwdch tradycji. Skoro zatem opisy te
stanowia jednocze$nie pouczenie, majg walor
edukacyjny, to rozwazenie réznic miedzy nimi
moze rzuci¢ nieco $wiatta na pojmowanie spra-
wiedliwo$ci przez Grekéw oraz Zydéw.

Zacznijmy od narratora, nad ktérym na diuz-
sza chwile zatrzymuje sie takze Strauss. ,Na
poczatku Bég stworzyt niebo i ziemie” — pocza-
tek Biblii, jak powiada autor Athens and Jeru-
salem, jest rozsadny. Strauss za chwile jednak
mnozy pytania, jak sam powiada, blizsze rozu-
mowaniu filozofa. Nie wiemy, kto wypowiada
(charakterystyczne — mimo ze slowa sa na pa-
pierze, sa wypowiadane) pierwsze stowa. Nie
mamy prawa zaktada¢, ze to Bég, bowiem je-
zeli jakie$ stowa zostalty wypowiedziane przez
Niego, Biblia zawsze to podkresla'®. Co wiecej,
jedynym S$wiadkiem stworzenia byt sam Bdg,
ktéz zatem mogiby zdawac sprawe z tego wy-
darzenia, jezeli nie On? Narrator nie wyjasnia,
od kogo ustyszat o stworzeniu. By¢ moze po-
wtarza to, co ustyszat od Boga? Jednakze jedy-
nym czlowiekiem, ktéry zetknat sie z Bogiem
twarza w twarz, byt Mojzesz, stad tez 6w po-
czatkowy fragment tradycyjnie przypisywano
wiadnie jemu. Jest to jednakze mocno niepew-
ne, narrator nigdzie nie nadmienia, jakoby to
Bég podyktowal mu te stowa. By¢ moze stowa

9. L. Strauss, Jerusalem and Athens, op. cit, s. 157.
10. Tamze, s. 152.
11. Tamze, s. 163.

te zostaly zastyszane od jakiego$ cztowieka lub
ludzi? By¢ moze sa powtérzeniem opowiesci?

Narratorzy opowiesci o stworzeniu, ktéra wy-
data tradycja grecka, sa znani!'. Hezjod, Parme-
nides, Empedokles — cho¢ znamy ich imiona,
to nie s3 to jedynie ludzie. Strauss pokazuje,
ze Hezjod Spiewa pieS$n, ktérej nauczyly go
Muzy, céry Zeusa, za$ Parmenides i Empedo-
kles relacjonuja stowa bogini. Wszyscy oni sa
jednakze autorami ksiag, Biblia za$ nie jest
ksiega, bowiem kazda ksiega ma swojego au-
tora, ktéry ksztattuje arbitralnie jej zawartoé¢
zgodnie z celem, dla ktérego zostata pomysla-
na, starajac sie nadac jej zwarto$¢. Tymczasem
Biblia jest pewnym zbiorem, ktéry zawiera po-
wtdrzenia oraz fragmenty wzajemnie ze soba
sprzeczne.

Sprawa narratora jest istotna, ukazuje bowiem,
jak wazne jest w tradycji Zydowskiej snucie
opowiedci, przekazywanie jej z pokolenia na
pokolenie. Skoro jej autor pozostaje nieznany,
trzeba ja zapamieta¢ i przyja¢ na wiare. O jej
prawdziwosci Swiadczy to, ze ustyszeliémy
ja od ojca, ten za$ ustyszal ja od swego ojca,
ten od swojego — i tak idzie to az do poczatku
Swiata albo przynajmniej do czaséw przymie-
Irza mojzeszowego.

Obok kwestii zwiazanych z narratorem chcial-
bym skupi¢ sie na jeszcze jednej zasadniczej
réznicy pomiedzy opisem stworzenia w Biblii
a tym, jaki podaje tradycja grecka. Bég w trady-
cji biblijnej, takiej, jaka relacjonuje Leo Strauss,
jest Bogiem opowieSci. Uzywajac tego okredle-
nia mam na mysli to, ze Stwérca definiowany
jest tu przez swoje dzielo, przez swoje dokona-
nia, o ktérych opowie$¢ jest nastepnie przeka-
zywana. Strauss opisuje go nastepujaco: ,Bég,
ktory stworzyt niebo i ziemie, ktéry jest jedy-
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nym Bogiem, ktérego jedynym wizerunkiem
jest cztowiek, ktéry zakazat cztowiekowi jes¢
z drzewa wiadomoS$ci dobrego i ztego, ktéry
zawart Przymierze z ludzkoScia po potopie,
potem za$§ Przymierze z Abrahamem, ktdre
stalo sie Jego Przymierzem z Abrahamem,
[zaakiem i Jakubem”'2. Dla autora Athens and
Jerusalem pytanie o to, kim jest biblijny Bég,
jest pytaniem o Jego imie, 0 owa znamienna
odpowiedZ udzielona Mojzeszowi. ,Ehyeh-
Asher-Ehyeh” ttumaczone jest zazwyczaj jako
»Jestem, ktéry Jestem”. Strauss proponuje w to
miejsce ,Bede tym, czym bede”, podkreslajac
W ten sposéb niemozliwo$¢ przenikniecia bo-
zych zamiaréw. Opowie$¢ o upadku cztowie-
ka jest jednocze$nie, jak juz powiedzielismy,
historia jego edukacji. Zasadnicza nauka gtosi,
ze Bog jest niepoznawalny. Nie sposéb przewi-
dzie¢ Jego poczynania, mozna jedynie zdawac
z nich sprawe, snu¢ o nich opowies¢. Jedy-
nymi momentami, kiedy Bég odstania przed
czlowiekiem swoje zamierzenia, sa momenty
zawierania przez Niego Przymierza. Jest ono
obietnica, ktdrej dotrzymuje z wiasnej woli
oraz w sposob, ktéry do ostatniej chwili pozo-
staje tajemnica.

Hezjod powiada, ze wszystko, co jest, kiedy$ sie
stalo. Empedokles i Parmenides nie podzielaja
tego pogladu. Wedle nich istnieja prawdziwie
jedynie te rzeczy, ktére nigdy sie nie staly i ni-
gdy nie zgina"®. Tym niemniej obaj twierdza, ze
bogowie, podobnie jak niebo czy ziemia, takze
»kiedys sie stali” i jako tacy przeming. U Ary-
stotelesa Bég jest, jak zauwaza Strauss, istota
my$lacy, a zatem blizszy jest temu rozumie-
niu Boga, ktére podaje tradycja biblijna, tym
niemniej pozostaje mysla, czysta mys$la, ktéra
projektuje siebie i rzadzi $wiatem'. Nie jest
Stworca, Swiat jest réwnie wieczny jak Boég.

12. Tamze, s. 162.
13. Tamze, s. 165.
14. Tamze.
15. Tamze.

Bég Stworzyciel pojawia sie natomiast u Plato-
na. To On, niewidzialny i nazywany Ojcem,
powotat do zycia niebo i ziemie. W Athens and
Jerusalem czytamy, ze platoniski Bég jest wiecz-
ny, dobry, a zatem i jego stworzenie jest dobre.
Trwanie $wiata zalezy od woli jego Stwdrcy.
Teologia Platona zamyka sie wedlug Straussa
w dwoéch stwierdzeniach: 1) Bég jest dobry
i w zaden sposdb nie przyczynia sie do zaist-
nienia zla; 2) Bdg jest prosty i niezmienny®™.
Uczefi Sokratesa przypisuje Bogu zatroskanie
ludzkimi sprawiedliwo$cia i niesprawiedliwo$-
cig, co zbliza jego poglady do tych zawartych
w Biblii. Jednak, jak pisze Strauss, r6znice sa tu
réwnie jaskrawe, jak podobiefistwa. Opis Plato-
na jest zasadniczo odmienny w tym, ze Bég nie
stwarza tu $wiata za pomoca stowa, lecz czyni
go na podobienstwo wiecznych idei, ktére po-
przedzaja Go i sa od Niego wazniejsze. Autor
Prawa naturalnego w Swietle historii taczy te
wizje z przebiegiem debaty w Paristwie. Pla-
toniska teologia pojawia sie tam podczas pierw-
szej, wstepnej dyskusji o wychowaniu, za$ na-
uka o ideach zastepuje ja w debacie ostatniej,
gdzie przedstawione jest wychowanie filozofa.
Co wiecej, u Platona mozna, zdaniem Straussa,
odnalez¢ dwa rodzaje bogéw — cenionych przez
greckiego mysliciela wyzej bogéw kosmicz-
nych, dostepnych poznaniu kazdego cztowie-
ka, objawiajacych sie stale (stofice i inne ciata
niebieskie) oraz bogéw dostepnych jedynie za
posrednictwem miejscowej tradycji, ktérzy ob-
jawiaja sie jedynie zgodnie ze swa wola. Skoro
bogowie na niebie dostepni sa stale i wiedze
0 nich mozna czerpal z obserwacji, to natu-
ralng koleja rzeczy sa oni czczeni przez bar-
barzyncéw, ktérym obca jest grecka tradycja.
Biblia réwniez przypisuje barbarzyricom kult
stonica, ksiezyca i gwiazd, jednak nie ma on na-
turalnych przyczyn. To Bég zakazat Izraelowi
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ich czczenia, czyniac je przedmiotem modiéw
innych ludéw. W tradycji Jerozolimy Bég do-
stepny wszystkim nie moze by¢ prawdziwym,
jedynym Bogiem — wszak juz pierwszy czlo-
wiek nauczyt sie, ze istota Stworcy jest jego
niepoznawalno$¢. Strauss zauwaza wiec, ze
zestawiajac wizje Platona z biblijna dochodzi-
my do zasadniczej réznicy miedzy Atenami
i Jerozolimg'®. Obtok skrywajacy boze oblicze
przeciwko oczom wpatrzonym w nieboskion,
objawienie przeciw rozumowi — oto jej istota.

Zasadnicza réznica, jaka Strauss dostrzega
pomiedzy tradycja biblijng a grecka filozofia,
dotyczy natury. Pisze on w eseju Postep czy
powrdt: ,Tym, co odréznia Biblie od filozofii
greckiej, jest fakt, iz ta ostatnia jest oparta na
zalozeniu, Ze istnieje co$ takiego jak natura
Czy natury — pojecia, ktére nie maja swych
odpowiednikéw w mysli biblijnej”". Zasadni-
czym odkryciem greckiej filozofii jest zatem
odkrycie physis. W innym szkicu Strauss pi-
sze, ze ten, kto odkryt nature, jest zarazem
pierwszym filozofem'®. Swiadomos¢ istnienia
natury jest nierozerwalnie zwigzana z orygi-
nalnym znaczeniem filozofii, to jest poszuki-
waniem prawdy, a wiec poczatkow wszystkich
rzeczy. W tym punkcie jednakze dociekania
filozofa niczym nie réznia sie od mitu. Snujacy
opowie$¢ poeta réwniez siega do poczatkéw,
jak czynit to Hezjod w Teogonii. Poszukiwania
filozofa kierowane sa jednak przez dwa zasad-
nicze rozréznienia, wprowadzajace zarazem
dystynkcje miedzy mitem a wiedza filozofa:
1) rozréznienie pomiedzy pogtoska (hearsay)
a tym, co zobaczone na wlasne oczy; 2) rozréz-

nienie na rzeczy stworzone przez czlowieka

16. Tamze, s. 166.

oraz te, ktérych nie stworzyt. Przy tym skoro
cztowiek zdolny jest wytwarzac rzeczy, a sam
nie jest rzecza pierwsza, poczatkiem wszyst-
kiego, to plynie stad wniosek, ze rzeczy, ktére
nie zostaly stworzone przez czlowieka, sa lep-
szym zrédltem wiedzy o rzeczach pierwszych.
Idac dalej tym tropem nalezy stwierdzi¢, ze
czlowiek wytwarza przedmioty kierujac sie
pewnym zamystem, okreslonym planem'?. Od-
krycie natury polega zatem, zdaniem Straussa,
na uswiadomieniu sobie mozliwosci, ze pewne
rzeczy mogg stwarza¢ inne nie kierujac sie za-
mystem, lecz na mocy konieczno$ci. Podkresli¢
jednak trzeba, ze byla to wedtug niego wtas-
nie mozliwos¢, nie odrzucono catkowicie idei
boskiego zamystu, jednak wymagat on teraz
dowodu opartego na demonstracji, poniewaz
za$ zadna demonstracja nie moze zaktada¢ de-
monstrandum, filozofia jest z samego zatozenia
ateistyczna.

Dlaczego natura jest tak istotna? Czemu sta-
nowi fundamentalna réznice miedzy Atena-
mi i Jerozolima? Wreszcie jakie ta réznica ma
konsekwencje dla cztowieka poszukujacego
sprawiedliwo$ci? Postaram sie cho¢ w czeci
zreferowal odpowiedzi, jakich na te pytania
udziela Leo Strauss.

W szkicu Postep czy powrdt przytoczony zo-
staje fragment Odysei, gdzie Hermes pokazuje
Odyseuszowi ziele, dzieki ktéremu ten moze
wspoélnie z towarzyszami ochroni¢ sie przed
Kirke?°, Jest to dowdd na wszechmoc bogéw,
ale wszechmoc szczegblnie pojeta. Otéz bogo-
wie sa wszechmocni nie dlatego, ze wszystko
postuszne jest ich woli, lecz z powodu znajo-
moésci natury wszystkich rzeczy, natura ta jest

17. L. Strauss, Postep czy powrdt, [w:] L. Strauss, Sokratejskie pytania, op. cit, s. 220.

18. L. Strauss, Reason and Revelation, niepublikowany maszynopis.

19. Interesujace bytoby zapewne poréwnanie Straussowskiej wizji z przemysleniami Hannah Arendt zawartymi w pracy

Kondygja ludzka, szczegolnie z rozdziatem czwartym zatytutowanym ,\Wytwarzanie”.

20. L. Strauss, Postep czy powrdt, op. cit, s. 219.
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jednak od nich niezalezna. W tym kontekscie
mozna zauwazy¢, ze filozof dazacy do odkry-
cia natury staje sie w pewien sposéb réwny
bogom. Istota znajomo$ci natury rzeczy jest
uSwiadomienie sobie koniecznosci, jaka jest
z nig zwiazana. Strauss zauwaza, ze ,w calej
mySli greckiej odnajdujemy bezosobowa ko-
nieczno$¢ jako co$§ wyzszego niz jakikolwiek
byt osobowy”?l. W tradycji Jerozolimy jest cat-
kowicie odwrotnie. Zadna konieczno$¢ nie jest
w stanie ograniczy¢ jedynego, osobowego Boga,
ktérego imie brzmi , Ehyeh-Asher-Ehyeh”.

Strauss, podkreslajac réznice, stara sie zara-
zem znalez¢ wspdlny punkt oparcia w bada-
niu obydwu tradycji. Skoro zasadnicza réznica
pomiedzy nimi jest natura, nalezy siegna¢ po
pojecia pochodzace sprzed jej odkrycia. Poje-
ciem takim jest droga. Autor szkicu Postep czy
powrdt trafia na nie poczatkowo u Majmonide-
sa (,rzeczywiscie znat korzenie tego, o czym
teraz méwie”), by skonstatowaé, ze odnalez¢
je mozna zaréwno w tradycji biblijnej, jak
i greckiej. Droga oznacza pewna regularnos¢
postepowania, pewien zwyczaj cechujacy dane
plemie czy pte¢ (Strauss pisze o hebrajskim de-
rech nashim, drodze kobiety, co oznacza men-
struacje). Istnieje wielo$¢ takich drdg, wsréd
nich za$ jedna uprzywilejowana — nasza droga.
Jest to wtaSciwy sposéb postepowania, stuszny,
bowiem, jak powiada za Burkiem Strauss, ,wy-
chowany w domowej perspektywie”, co zna-
czy Hstary i wiasny”?2. Oznacza to, ze droge
dziedziczy sie po przodkach, ktérzy sa ucznia-
mi bogéw i jako taka jest ona bozym prawem,
theos nomos. Tu jednak drogi obydwu trady-
cji zaczynaja sie rozchodzi¢. Problem polega
na tym, ze istnieje multum rozmaitych praw
i wszystkie maja pretensje do boskosci, cho¢
sq ze soba sprzeczne. Z dylematem tym mozna
poradzi¢ sobie na dwa sposoby. Jeden reprezen-

21. Tamze, s. 220.
22. Tamze, s. 222.
23. Tamze, s. 223.

tuje tradycja Aten, drugi tradycja Jerozolimy;
jeden nazywam za Straussem droga w sensie
wia$ciwego sposobu zycia (the right way to live
— jest to nieco inne rozumienie pojecia drogi
od tego, o ktérym wczeéniej byta mowa), drugi
za$ boskim kodeksem — jedynym, ktéry mozna
zaakceptowac.

Droga filozofa polega na bezustannym poszuki-
Wwaniu, przy czym poszukiwanie to nalezy ro-
zumie¢ tak, jak réznice pomiedzy wiedza a mi-
tem, o ktdrej pisatem wyzej. Filozof nie daje
wiary pogtoskom, lecz przyjmuje jedynie te
rzeczy, ktére zobaczyt na witasne oczy. Zacho-
wuje przy tym zasadnicze rozréznienie pomie-
dzy rzeczami stworzonymi przez czlowieka
a tymi istniejacymi niezaleznie od jego woli.
Odpowiedzia na sprzecznosci jest zatem od-
krycie physisoraz stosowanie schepsis, ogladu
przy badaniu wszelkich zagadnien. Strauss po-
kazuje, Ze wraz z przyjeciem tej perspektywy
dokonuje sie zasadniczy zwrot polegajacy na
porzuceniu boskiego prawa rozumianego jako
»kodeks majacy swdj poczatek w osobowym
bogu”?%. Jest to zbiezne z uwagami na temat
Paristwa, jakie znajdujemy w Jerusalem and
Athens. Przypomnijmy, Zze w toku debaty pra-
wa boskie byly punktem wyj$cia, warunkiem
wstepnym debaty. Potem jednak dyskutanci
porzucaja je dla nauki o ideach, ktéra staje sie
udzialem filozofa. Ich wybdr nie jest zasko-
czeniem, zwiastuje go juz poczatkowa scena
dialogu. Sokrates, szykujacy sie do powrotu
do Aten, zostaje zatrzymany przez Polemarcha
i jego kompanie, by nastepnie trafi¢ do domu
starego Kefalosa w Pireusie i odby¢ dyskusje
nad idealnym pafistwem. Sokrates wybrat
sie do Pireusu, aby obejrze¢ procesje przygo-
towane ku czci bogini Bendis. Po rozmowie
towarzystwo ma udac¢ sie na dalszy ciag uro-
czystosci religijnych, ale debata okaze sie tak
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zajmujaca, ze nikt nie bedzie juz o tym my$lat.
Scena ta ma wymiar symboliczny — ukazuje
powolng wspinaczke od porzadku religijnego
do naturalnego porzadku idei.

Grek podnosi wzrok znad tablic z wyrytymi
przykazaniami i spoglada w niebo, w kosmos.
W jego oczach musi by¢ spojrzenie cztowieka
zdumionego. Istota filozoficznej refleksji jest
zdziwienie (wonder). O ile droga oznaczala
wczeSniej ustalony sposéb postepowania, to
droga filozofa polega na ciagtym dziwieniu sie,
co juz zaklada pewna zmienno$¢ jego poczy-
nan. Paradoksalnie mozna by powiedzie¢, ze fi-
lozof postepuje w ten sam sposéb — jest nieprze-
widywalny. Nie przypadkiem angielskie stowo
wonder oznacza zaréwno zdumiewac sie, jak
i cud. Tam, gdzie brak pojecia natury, a zatem
i zdziwienia, nie ma réwniez miejsca na cud.
Leo Strauss zauwaza zatem, Ze skoro w Biblii
nie istnieje pojecie natury, nie mozemy mie¢
réwniez do czynienia z cudami®*. Raz jeszcze
przypomnijmy, ze opowie$¢ o owocu z drzewa
wiadomoSci dobrego i zlego to historia eduka-
cji czlowieka. B4g okazuje sie niepoznawalny,
jego poczynania nieprzewidywalne. ,Ja wy-
Swiadczam taske, komu chce i milosierdzie,
komu Mi sie podoba” (Wj 33, 19) — tymi sto-
wami Stwérca raz jeszcze poucza Mojzesza?.
W boskich czynach nie mozna znalez¢ Zadnej
regularnodci poza ta, ktéra On sam ukazuje
zawierajac Przymierze. Skoro Bdg jest niepo-
znawalny, a zarazem wszechmocny, to zadne
wydarzenie w stworzonym przez niego Swie-
cie nie jest niezwykte, kazde ma swoje miejsce
i staje sie fragmentem opowieSci o bozych czy-
nach, jaka obowiazani sa przekazywac sobie
Jego wyznawcy. Czlowiek religijny nie okazuje
zdumienia, lecz jest postuszny. Ze zdziwienia

24. L. Strauss, Jerusalem and Athens, op. cit, s. 151.
25. Por.: tamze, s. 162.

rodzi sie pragnienie wiedzy, ktére Biblia piet-
nuje jako pokuse?®. Podporzadkowanie sie bo-
skiemu prawu oznacza zarazem wyrugowanie
owej pokusy.

ZaczeliSmy od przywolania myS$li Straussa
o tym, ze, starajac sie zrozumie¢ rozbieznos¢
miedzy Atenami i Jerozolima, nalezy siegnac
do poje¢ sprzed odkrycia natury. Referujac te
myS$l doszlismy do zasadniczego problemu, kté-
ry znalazt w obu tradycjach dwa odmienne roz-
wiazania. Jak zatem wyglada problem wielo$ci
sprzecznych ze soba praw, z ktérych kazde sta-
ra sie uchodzi¢ za boskie? Czlowiek nalezacy
do tradycji biblijnej nie reaguje zdziwieniem,
lecz opowiada sie za jedynym kodeksem, ktéry
uznaje za boski. Na pierwszy rzut oka wybor
ten jest wyborem z poziomu mitu w tym sen-
sie, ze dokonujacy go przyjmuje perspektywe
przodkdéw, ktérych uznaje za uczniéw bogéw.
O tym, Ze nie mamy do czynienia z czytelni-
kiem stuchajacego Muz Hezjoda, Swiadczy po-
siadana przez ucznia Jerozolimy ,$wiadomo$¢
problemu réznorodnosci boskich praw”%”. Sko-
ro Swiadom jest wyzwania, to musi znalez¢
sposob, aby uczyni¢ boskim jedno, szczegélne
prawo; prawo swojego ludu. Odpowiedzia na
ten dylemat jest osobowy Bég, ktéry jest pierw-
Sza przyczyna oraz ,musi by¢ (...] wszechpo-
tezny i niemozliwy do skontrolowania”?. O ile
droga filozofa polega na ciaglym zdziwieniu,
o tyle kodeks dany przez Boga wymaga po-
stuszenistwa i zaufania. Mozna powiedzie¢, ze
edukacja filozofa biegnie od porzucenia zain-
teresowania uroczystoSciami ku czci Bendis
(czy tez od wyciagniecia wniosku, do jakiego
doszedt Sokrates, tj. ze nie mozna stwierdzi¢,
ktéra procesja byta wspanialsza) az do domu
Kefalosa, gdzie odbywa sie dyskusja o ideach.

26. L. Strauss, Reason and Revelation, niepublikowany maszynopis, s. 8.

27. L. Strauss, Postep czy powrdt, op. cit, s. 224.
28. Tamze.
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Tymczasem edukacja cztowieka biblijnego roz-
poczyna sie lekcja w postaci wygnania z raju,
biegnie poprzez Przymierza i zapewne nigdy
sie nie skonczy.

Strauss jest przekonany, ze zaréwno Biblia, jak
i nauczanie Grekéw stawia sprawiedliwos¢,
pojmujac je jako postuszenistwo boskiemu pra-
wu?. Obydwie tradycje traktuja jednak owo
postuszenstwo jako problem, ktéry domaga sie
rozwiazania i rozwiazuja go na dwa rézne spo-
soby. Jak czytamy w eseju Postep czy powrdt,
rozwiagzaniem greckim jest ,,zycie autonomicz-
nego rozumowania”, za$ biblijnym ,Zycie po-
stusznej mito$ci”°. Synteza obydwu jest moz-
liwa, ale jedynie za cene utraty zasadniczych
elementéw kazdej z tych zyciowych drég. Filo-
zofia moze sta¢ sie narzedziem objawienia, po-
dobnie jak religia moze sta¢ sie stuzka filozofii.
Przyklad zabiegdw pierwszego rodzaju mozna
zaobserwowaé w $redniowiecznej i nowozyt-
nej filozofii systematycznej, ktdra staje sie ,,zbio-
rem twierdzen, nauczaniem, systemem”?, ale
przestaje by¢ sposobem zycia opartym na pasji.
System ma rozstrzygac, za$ prawdziwa filozofia
nie zajmuje sie rozstrzyganiem, lecz rozmowa
0 zasadniczych problemach. Zajmuje ja i uza-
sadnia samo rozwazenie zagadnienie. Przy-
ktad tej drugiej mozliwosci znajdujemy w I
ksiedze Paristwa, gdzie bogowie maja stuzyé
wychowaniu ludu. Sprowadzenie religii lub
filozofli do podrzednej roli zatraca ich istote.
Jak powiada Strauss, zachodni §wiat ma dwa
korzenie, wyrastajace z Aten i Jerozolimy*2.
Préba wyrwania ktéregokolwiek z nich czy
zaszczepienia jednego gateziami przeciwnego
doprowadzi do stagnacji, uschniecia calego
drzewa naszej cywilizacji.

29. Tamze, s. 214.
30. Tamze, s. 212-213.
31. Tamze, s. 227
32. Tamze, s. 212.
33, Tamze, s. 230.
34. Tamze, s. 231.

Gdybym miat pokaza¢ zasadnicza réznice mie-
dzy czlowiekiem Jerozolimy a czlowiekiem
Aten, to powiedzialbym, w zgodzie z tym,
Co juz zostalo napisane, ze pierwszy cechuje
sie ufnoscig, drugi za$ nieustannie sie dziwi.
W przypadku tradycji biblijnej ufno$¢ ma jed-
nak szczeg6lne znaczenie. Oczywiscie, chodzi
tu o ufno$¢ wobec Boga, poddanie sie jego woli,
ale cztowiek nigdy nie spotyka sie z Nim twa-
rza w twarz. Jedynym, ktéry rzeczywiscie Go
ogladal, byt Mojzesz. Dlatego tez chcac zaufac
boskim przykazaniom, czlowiek Jerozolimy
musi jednocze$nie zaufa¢ wspdlnocie, w ktérej
Zyje, to ona bowiem przechowuje boze stowa.
Strauss przytacza ,tradycyjna zydowska odpo-
wiedZ” na pytanie o to, czy Tora rzeczywiscie
jest ,stowem zywego Boga”: , Nasi ojcowie nam
powiedzieli, a oni z kolei ustyszeli to od swoich
0jcOw; istnieje nieprzerwany tancuch tradycji
wstecz az do géry Synaj”*. Ufajac najblizszym,
ufamy wspdlnocie, a w konsekwencji ufa-
my takze Bogu — oto wizja, jaka wylania sie
po przyjeciu tego argumentu. Z pokolenia na
pokolenie przekazywana jest opowie$¢, ktéra
jest zarazem szczegblnym dowodem; szczegdl-
nym, gdyz opartym nie na racjonalnych prze-
stankach, lecz na zaufaniu.

Ten rodzaj potwierdzenia jest niemozliwy do
zaakceptowania przez Atenczyka. Jego scep-
tycyzm buntuje sie przeciw opowiesci o Bogu
spowitym obtokiem. Innymi stowy, czlowiek
z Aten domaga sie historycznego dowodu obja-
wienia. Dowéd 6w polegatby, jak pisze Strauss,
na przedstawieniu ,relacji niezaangazowanych
obserwatoréw albo Swiadkéw nalezacych do
obu stron zdarzenia”**, W przypadku zdarzen
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opisanych w Biblii brak takiej relacji. Pozostaje
opowieS¢ — petna pasji i wyjatkowo stronnicza.
Co wiecej, owa stronniczo$¢ wérdd jej stucha-
czy uchodzi za ogromna zalete, za dowdd, ze
mamy do czynienia ze stowem Zywego, 0so-
bowego Boga. Dla domagajacego sie potwier-
dzenia uniwersalizm jest wymogiem, ktéry
musi zosta¢ spetniony, aby dana rzecz mogta
zosta¢ uznana za prawdziwg. Przypomnijmy,
ze Platon wyzej cenit bogéw unoszacych sie
w przestworzach, dostepnych wzrokowi kaz-
dego cztowieka, takze barbarzyncy.

Przyjmujac z ufno$cia opowie$¢ zastyszang od
najblizszych, cztowiek Jerozolimy bierze na
siebie obowigzek najwyzszej wagi — pamietac.
Wspélnota trwa, o ile wciaz shuta jest opowies¢
ioile kolejne pokolenia przyjmuja ja z ufnoscia.
Zaryzykowatbym stwierdzenie, Ze straussow-
skie zycie postusznej mitoSci zawiera w sobie
takze powinno$¢ pamieci. Powstaje pytanie,
na ile pamietanie powiazane jest w tradycji
Jerozolimy z poczuciem winy. Opowie$¢ snuta
wciaz na nowo, z dbatodcia o szczegél, spra-
wia, ze grzech pierwszych rodzicéw bedzie sie
wcigz powtarzal. Powiernik Objawienia takze
sie w nig wpisuje, godzac sie zarazem, ze i jego
grzechy, wszystkie razem i kazdy z osobna, nie
zostana zapomniane. Czyz nie jest to najwyz-
szy wymiar postuszefistwa?

Pojecie amnestii zrodzito sie w tradycji Aten.
Greckie amnestos oznacza leczyé, zapomi-
nanie jest tu lekiem na chorobe pamieci. By¢
moze dlatego sprawiedliwo$¢ zostaje, jak po-
wiada Strauss, uzupeilniona w Etyce nikoma-
chejskiej o wielkoduszno$¢ (megalopsyche)?
Czyz moze zachowa¢ prawo do stusznej dumy
ten, kogo drecza wyrzuty sumienia, kto ogar-
niety jest z jednej strony litoScia, z drugiej za$

trwoga? Wydaje sie, Ze uczucia te wydaja sie
catkowicie destrukcyjne dla odczuwajacego
je cztowieka. Bytoby tak, gdyby nie glebokie
przekonanie o tym, ze Bdg sie nami interesu-
je, ze nie pozostawia nas samym sobie, lecz
ingeruje w losy $wiata. Lekarstwem na lek sa
ufnoé¢ i wiara. Co zatem dla Greka jest lekar-
autonomicznego rozumowania, dla cztowieka
Jerozolimy jest napojem sprowadzajacym prze-
klety sen zapomnienia. Lekarstwo proponowa-
ne przez Biblie, kodeks postusznej mitosci, dla
czlowieka Aten jest ciezarem, od ktérego trze-
ba sie wyzwoli¢ w imie prawdy. Franz Kafka
byt zapewne tym, ktéry przyjat oba lekarstwa
nie patrzac na etykietki.

W  swoim eseju Powinnosci cztowieka:
Leo Strauss Kenneth Murphy pisze: ,Historia
nowoczesnego konserwatyzmu to historia dia-
lektycznego konfliktu pomiedzy pragnieniem
porzadku publicznego i namietnym umitowa-
niem wolnosci indywidualnej™. Wydaje mi
sie, ze historia ta jest duzo dluzsza i nie doty-
czy jedynie nowoczesnego konserwatyzmu, ale
zachodniej cywilizacji w ogéle. Starcie miedzy
porzadkiem publicznym a indywidualng wol-
noscia toczy sie w cieniu wielkiego drzewa
o dwdch korzeniach — jednym wyrostym na
suchej glebie Attyki, drugim powstatym na pu-
styni Synaj. Czy chcemy tego, czy nie, jesteSmy
ludZmi Zyjacymi w cieniu wielkiego drzewa,
anasze spory maja sens tylko o tyle, o ile uSwia-
domimy sobie, skad czerpiemy argumenty.
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2 [Lewica] przedktada zmiane nad cigg-
tos¢, zmiane rewolucyjng nad zmiane
ewolucyjng, walke nad pokdj. Ideatem
i celem politycznym dziatalnosci lewi-
cowego intelektualisty jest wspodlnota
polityczna pozbawiona nierownosci,
dyskryminacji, cieszgca Sie nieskrepo-
wang wolnoscig stowa, zlaicyzowana
i racjonalnie zorganizowana. 2
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