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Porwanie albo o metodzie

Lektura pism Leo Straussa wykracza poza 

zwyczajne doświadczenie czytelnicze. Choć 

nie są to teksty określane zazwyczaj mia-

nem porywających, to kontakt z nimi mimo 

wszystko porywa. Wytrąca z codzienności, 

z sytuacji, w jaką wpisuje nas historia, hi-

storyczne tu i teraz. Każe obejrzeć się za 

siebie, przyjrzeć przeszłości, odnaleźć swoje 

doświadczenie w tym, które było udziałem 

mędrców sprzed wieków. Brzmi to jak truizm, 

ale Strauss wypełnia ów postulat konkretną 

treścią, posługując się przy tym językiem, 

o którym współczesność zapomniała. Któż 

dziś z całą otwartością deklaruje, że obiektem 

jego poszukiwań, jego najgłębszych intelektu-

alnych wysiłków jest mądrość? Nie wiadomo-

ści, informacje, ale mądrość – jedna, wspólna 

dwóm największym tradycjom myślowym za-

chodniego świata, Atenom i Jerozolimie, choć 

rozumiana przez nie na różne sposoby. W ese-

ju Jerusalem and Athens. Some Preliminary 

Refl ections czytamy: „Czy istnieje słowo, któ-

re wskazuje z jednej strony na najważniejsze 

kwestie Biblii, z drugiej zaś głoszą je najwięk-

sze prace Greków? Jest takie słowo: mądrość. 

Nie tylko greccy fi lozofowie, ale także poeci 

uważani byli za mędrców, powiada się zaś, 

że Tora to «twoja mądrość w oczach naro-

dów»”1. Cel zostaje zatem jasno nakreślony. 

Powaga zadania może przyprawić o zawrót 

głowy. Nic w tym dziwnego – o ile traktujemy 

słowa Straussa serio, to stoimy nad przepaścią.

Żyjąc w cieniu wielkiego drzewa
Leo Strauss o sprawiedliwości w tradycjach 

Aten i Jerozolimy

Paweł Marczewski

1. L. Strauss, Jerusalem and Athens. Some Preliminary Refl ections, [w:] L. Strauss Studies in Platonic Political Philosophy, 

The University of Chicago Press, Chicago 1986, s. 149.
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Zadanie tak wielkie, jak poszukiwanie mądro-

ści skłania do pokory, jednakże jest to pokora 

szczególnego rodzaju. Strauss pisze, że jedy-

nym uprawnionym sposobem prowadzenia 

badań w historii idei jest dążenie do zrozumie-

nia autora tak, jak on sam siebie rozumiał2. 

Chodzi o to, aby uczyć się od wielkich pisarzy 

przeszłości, nie zaś o nich. To, co początkowo 

wydaje się jedynie chwalebnym postulatem 

naukowej rzetelności w obcowaniu z klasycz-

nym tekstem, staje się wyzwaniem często po-

nad ludzkie siły, a w każdym razie ponad siły 

człowieka patrzącego z perspektywy swojego 

czasu. Historyk fi lozofi i, o ile chce dotknąć 

prawdy, musi stać się fi lozofem, to zaś oznacza 

posiadanie „tak doskonałej wolności umysłu, 

jak na to pozwala człowieczeństwo”3. Wolność 

ta oznacza, że badając myśl powstałą przed 

wiekami musimy porzucić wszelkie pewniki, 

jakich nabyliśmy dorastając we współczesnym 

świecie. Strauss używa tutaj słowa drogowska-

zy (singposts). Namysł nad pracami klasyków 

oznacza odrzucenie tych drogowskazów, któ-

rymi kierowaliśmy się od najwcześniejszych 

lat, które zostały nam głęboko wpojone już 

w dzieciństwie. Wykraczając poza swój czas, 

początkowo trafi amy w próżnię. Drogowskazy 

wskazujące drogę myślicielom z przeszłości nie 

dają się dostrzec od razu. Początkowo widać 

jedynie „gruzy i pył”, które zostają po obale-

niu pewników. Gdy pył opada, a może raczej 

gdy zostanie z mozołem usunięty, zaczynamy 

powoli dostrzegać nową drogę. W gruncie rze-

czy jest to ten sam typ doznania, który staje 

się domeną człowieka opuszczającego platoń-

ską jaskinię. Oczy, nienawykłe do światła, 

przyzwyczajają się do nowej rzeczywistości 

stopniowo. Minie trochę czasu, zanim będzie 

można spojrzeć na najważniejszy drogowskaz 

– słońce – utożsamiane z mądrością i wiedzą. 

Badając dzieła autorów sprzed wieków, jak po-

wiada Strauss, „znajdujemy się w ciemności 

oświecanej jedynie wiedzą o tym, że nic nie 

wiemy”4. Przyjmujemy zatem mądrość Sokra-

tesa, która jest istotą postawy fi lozofi cznej. 

To doświadczenie wyrwania z teraźniejszości 

i zakwestionowania pewników jest doświad-

czeniem na wskroś sokratejskim, to ono prze-

mienia historyka fi lozofi i w fi lozofa.

Przemiana ta, choć nadzwyczaj trudna, jest za-

ledwie początkiem drogi. Jednym ze złudnych 

drogowskazów nowoczesności jest przekonanie, 

że wiedza może stać się udziałem wszystkich 

ludzi. Jak pisze Strauss w eseju Prześladowa-

nie i sztuka pisania, „mniej więcej od połowy 

XVII wieku coraz większa liczba heterodok-

syjnych fi lozofów, którzy cierpieli w wyniku 

prześladowań, zaczęła publikować swe dzieła 

nie tylko w celu wyrażenia swych poglądów, 

ale też dlatego, że chcieli oni przyczynić się 

do zniesienia samych prześladowań. Wierzy-

li oni, że stłumienie wolności badań czy też 

publikacji ich wyników było czymś przypad-

kowym, wynikiem złej organizacji politycznej, 

i że królestwo ogólnej ciemności może zostać 

zastąpione przez republikę powszechnego 

światła. Oczekiwali oni czasów, w których 

– w wyniku powszechnego wykształcenia 

– stanie się możliwa praktycznie pełna wol-

ność słowa, albo, nieco przesadzając dla ce-

lów uwyraźnienia, czasów, w których nikt 

nie będzie cierpiał z powodu żadnej prawdy”5. 

Wydaje się, że obecnie żyjemy w czasach, o któ-

rych marzyli XVII-wieczni fi lozofowie, w re-

publice światła, gdzie każdy może patrzeć na 

2. L. Strauss, How to Begin to Study Medieval Philosophy, [w:] L. Strauss, The Rebirth of Classical Political Rationalism, 

The University of Chicago Press, Chicago 1989, s. 209.

3. Tamże, s. 211.

4. Tamże, s. 212.

5. L. Strauss, Prześladowanie i sztuka pisania, [w:] L. Strauss, Sokratejskie pytania, tłum. P. Maciejko, Fundacja Aletheia, 

Warszawa 1998, s. 118.
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słońce wiedzy. Jeśli blask za bardzo go razi, na 

pierwszym lepszym straganie może kupić oku-

lary przeciwsłoneczne. Założenie, że w gruncie 

rzeczy każdy może zostać fi lozofem, a więc 

sięgnąć po wiedzę i prawdę, było obce pisarzom 

przednowożytnym. Strauss uważa, że dzieli-

li oni głębokie przekonanie, iż „fi lozofi a jako 

taka jest przedmiotem podejrzeń i nienawiści 

ze strony większości ludzi”6. Filozof narażony 

jest zawsze, w każdym społeczeństwie, nieza-

leżnie od czasów, bowiem kwestionuje zastane 

sposoby myślenia i postępowania. W obawie 

przed prześladowaniami albo ogranicza krąg 

swoich słuchaczy do wąskiej grupy zaufanych 

uczniów, albo też decyduje się wiedzę o naj-

ważniejszych kwestiach zawrzeć między wier-

szami swoich prac. Jeśli zatem chcemy dotrzeć 

do zasadniczych prawd, musimy nauczyć się 

czytać między wierszami. Oznacza to szukanie 

sprzeczności, drobnych sugestii, poczynionych 

mimochodem napomknień w dziełach autorów, 

od których chcemy się uczyć.

Powiedziawszy to, należy zdać sobie sprawę 

z jeszcze jednej rzeczy – wszystko wskazuje 

na to, że samego Straussa należy czytać tak, 

jak zaleca on czytać dawnych mistrzów. Weź-

my następujący przykład – we wspomnianym 

wyżej szkicu How to Begin to Study Medieval 

Philosophy znajdowało się radykalne zerwa-

nie z postulatem Kanta głoszącym, że należy 

rozumieć autora lepiej, niż on sam siebie ro-

zumiał. Strauss pisał, że jedynym uprawnio-

nym sposobem badań w zakresie historii idei 

jest dążenie do tego, aby zrozumieć danego 

autora dokładnie tak, jak on sam się pojmo-

wał. Tymczasem w Prześladowaniu i sztuce 

pisania znajdujemy na pozór zupełnie inny 

projekt. Czytamy tam: „Można więc zasta-

nawiać się, czy niektórzy najwięksi pisarze 

przeszłości nie dostosowywali swych tech-

nik pisarskich do wymogów prześladowania, 

przedstawiając swe poglądy na najważniejsze 

kwestie jedynie pomiędzy wierszami. W roz-

ważeniu tej możliwości, a tym bardziej nie-

których związanych z nią pytań, przeszka-

dzają nam pewne nawyki wytworzone albo 

mające związek ze względnie niedawnym 

postępem w badaniach historycznych. Na 

pierwszy rzut oka postęp ten był wynikiem 

powszechnej akceptacji i sporadycznego za-

stosowania kilku zasad. Każdy okres prze-

szłości, twierdzono, musi być rozumiany sam 

w sobie i nie może być osądzany na podstawie 

obcych sobie zasad”7. Wygląda to z pozoru na 

sprzeczność, ale jest w istocie wskazaniem na 

zadanie, jakie leży przed czytającym teksty 

dawnych autorów. Przyjęcie ich perspektywy 

jest jedynie pierwszym krokiem, ale nie może 

być dla prawdziwego fi lozofa krokiem ostat-

nim. Przypomnijmy, że tytuł eseju, w którym 

zawarty był postulat „rozumienia autora tak, 

jak on sam by siebie rozumiał”, brzmi How to 

Begin to Study Medieval Philosophy.

Esej Prześladowanie i sztuka pisania kończy 

przypomnienie sceny z Uczty, w której Alkibiades 

porównuje mowy Sokratesa do rzeźb, które choć 

szkaradne z zewnątrz, kryją w środku niezwy-

kłe skarby. Strauss powiada, że dzieła „wielkich 

pisarzy przeszłości są piękne nawet z zewnątrz. 

A mimo to ich widoczne piękno jest najzwyklej-

szą brzydotą w porównaniu z pięknem ukrytych 

skarbów, które ukazują się jedynie po długiej, 

nigdy za łatwej, ale zawsze przyjemnej pracy”8. 

Te same słowa można zastosować do jego pisar-

stwa. W niniejszej pracy staram się wydobyć kil-

ka ukrytych w jego tekstach skarbów, których 

blask być może rzuci nieco światła na problem 

sprawiedliwości w dwóch wielkich tradycjach 

myślowych, jakie legły u podstaw naszej cywili-

zacji, w tradycjach Aten i Jerozolimy.

6. Tamże, s. 119.

7. Tamże, s. 111.

8. Tamże, s. 121.
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Stworzenie świata

Leo Strauss nie przypadkiem poświęca wiele 

uwagi stworzeniu świata w dwu tradycjach 

– ateńskiej i jerozolimskiej. Biblijny opis stwo-

rzenia rozumie jako opowieść o wychowaniu 

człowieka i przybliżenie mu zasadniczej cechy 

Boga – niemożliwości jego poznania9. Podobnie 

tradycja grecka, na przykład poprzez Hezjoda 

i jego Prace i dni, łączy opowieść o stworzeniu 

człowieka z nauką o właściwym sposobie życia. 

Różnice między opisami greckim i hebrajskim 

składają się na obraz swoistych aktów założy-

cielskich dwóch tradycji. Skoro zatem opisy te 

stanowią jednocześnie pouczenie, mają walor 

edukacyjny, to rozważenie różnic między nimi 

może rzucić nieco światła na pojmowanie spra-

wiedliwości przez Greków oraz Żydów.

Zacznijmy od narratora, nad którym na dłuż-

szą chwilę zatrzymuje się także Strauss. „Na 

początku Bóg stworzył niebo i ziemię” – począ-

tek Biblii, jak powiada autor Athens and Jeru-

salem, jest rozsądny. Strauss za chwilę jednak 

mnoży pytania, jak sam powiada, bliższe rozu-

mowaniu fi lozofa. Nie wiemy, kto wypowiada 

(charakterystyczne – mimo że słowa są na pa-

pierze, są wypowiadane) pierwsze słowa. Nie 

mamy prawa zakładać, że to Bóg, bowiem je-

żeli jakieś słowa zostały wypowiedziane przez 

Niego, Biblia zawsze to podkreśla10. Co więcej, 

jedynym świadkiem stworzenia był sam Bóg, 

któż zatem mógłby zdawać sprawę z tego wy-

darzenia, jeżeli nie On? Narrator nie wyjaśnia, 

od kogo usłyszał o stworzeniu. Być może po-

wtarza to, co usłyszał od Boga? Jednakże jedy-

nym człowiekiem, który zetknął się z Bogiem 

twarzą w twarz, był Mojżesz, stąd też ów po-

czątkowy fragment tradycyjnie przypisywano 

właśnie jemu. Jest to jednakże mocno niepew-

ne, narrator nigdzie nie nadmienia, jakoby to 

Bóg podyktował mu te słowa. Być może słowa 

te zostały zasłyszane od jakiegoś człowieka lub 

ludzi? Być może są powtórzeniem opowieści?

Narratorzy opowieści o stworzeniu, którą wy-

dała tradycja grecka, są znani11. Hezjod, Parme-

nides, Empedokles – choć znamy ich imiona, 

to nie są to jedynie ludzie. Strauss pokazuje, 

że Hezjod śpiewa pieśń, której nauczyły go 

Muzy, córy Zeusa, zaś Parmenides i Empedo-

kles relacjonują słowa bogini. Wszyscy oni są 

jednakże autorami ksiąg, Biblia zaś nie jest 

księgą, bowiem każda księga ma swojego au-

tora, który kształtuje arbitralnie jej zawartość 

zgodnie z celem, dla którego została pomyśla-

na, starając się nadać jej zwartość. Tymczasem 

Biblia jest pewnym zbiorem, który zawiera po-

wtórzenia oraz fragmenty wzajemnie ze sobą 

sprzeczne.

Sprawa narratora jest istotna, ukazuje bowiem, 

jak ważne jest w tradycji żydowskiej snucie 

opowieści, przekazywanie jej z pokolenia na 

pokolenie. Skoro jej autor pozostaje nieznany, 

trzeba ją zapamiętać i przyjąć na wiarę. O jej 

prawdziwości świadczy to, że usłyszeliśmy 

ją od ojca, ten zaś usłyszał ją od swego ojca, 

ten od swojego – i tak idzie to aż do początku 

świata albo przynajmniej do czasów przymie-

rza mojżeszowego.

Obok kwestii związanych z narratorem chciał-

bym skupić się na jeszcze jednej zasadniczej 

różnicy pomiędzy opisem stworzenia w Biblii 

a tym, jaki podaje tradycja grecka. Bóg w trady-

cji biblijnej, takiej, jaką relacjonuje Leo Strauss, 

jest Bogiem opowieści. Używając tego określe-

nia mam na myśli to, że Stwórca defi niowany 

jest tu przez swoje dzieło, przez swoje dokona-

nia, o których opowieść jest następnie przeka-

zywana. Strauss opisuje go następująco: „Bóg, 

który stworzył niebo i ziemię, który jest jedy-

9. L. Strauss, Jerusalem and Athens, op. cit., s. 157.

10. Tamże, s. 152.

11. Tamże, s. 163.
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nym Bogiem, którego jedynym wizerunkiem 

jest człowiek, który zakazał człowiekowi jeść 

z drzewa wiadomości dobrego i złego, który 

zawarł Przymierze z ludzkością po potopie, 

potem zaś Przymierze z Abrahamem, które 

stało się Jego Przymierzem z Abrahamem, 

Izaakiem i Jakubem”12. Dla autora Athens and 

Jerusalem pytanie o to, kim jest biblijny Bóg, 

jest pytaniem o Jego imię, o ową znamienną 

odpowiedź udzieloną Mojżeszowi. „Ehyeh-

Asher-Ehyeh” tłumaczone jest zazwyczaj jako 

„Jestem, który Jestem”. Strauss proponuje w to 

miejsce „Będę tym, czym będę”, podkreślając 

w ten sposób niemożliwość przeniknięcia bo-

żych zamiarów. Opowieść o upadku człowie-

ka jest jednocześnie, jak już powiedzieliśmy, 

historią jego edukacji. Zasadnicza nauka głosi, 

że Bóg jest niepoznawalny. Nie sposób przewi-

dzieć Jego poczynania, można jedynie zdawać 

z nich sprawę, snuć o nich opowieść. Jedy-

nymi momentami, kiedy Bóg odsłania przed 

człowiekiem swoje zamierzenia, są momenty 

zawierania przez Niego Przymierza. Jest ono 

obietnicą, której dotrzymuje z własnej woli 

oraz w sposób, który do ostatniej chwili pozo-

staje tajemnicą.

Hezjod powiada, że wszystko, co jest, kiedyś się 

stało. Empedokles i Parmenides nie podzielają 

tego poglądu. Wedle nich istnieją prawdziwie 

jedynie te rzeczy, które nigdy się nie stały i ni-

gdy nie zginą13. Tym niemniej obaj twierdzą, że 

bogowie, podobnie jak niebo czy ziemia, także 

„kiedyś się stali” i jako tacy przeminą. U Ary-

stotelesa Bóg jest, jak zauważa Strauss, istotą 

myślącą, a zatem bliższy jest temu rozumie-

niu Boga, które podaje tradycja biblijna, tym 

niemniej pozostaje myślą, czystą myślą, która 

projektuje siebie i rządzi światem14. Nie jest 

Stwórcą, świat jest równie wieczny jak Bóg. 

Bóg Stworzyciel pojawia się natomiast u Plato-

na. To On, niewidzialny i nazywany Ojcem, 

powołał do życia niebo i ziemię. W Athens and 

Jerusalem czytamy, że platoński Bóg jest wiecz-

ny, dobry, a zatem i jego stworzenie jest dobre. 

Trwanie świata zależy od woli jego Stwórcy. 

Teologia Platona zamyka się według Straussa 

w dwóch stwierdzeniach: 1) Bóg jest dobry 

i w żaden sposób nie przyczynia się do zaist-

nienia zła; 2) Bóg jest prosty i niezmienny15. 

Uczeń Sokratesa przypisuje Bogu zatroskanie 

ludzkimi sprawiedliwością i niesprawiedliwoś-

cią, co zbliża jego poglądy do tych zawartych 

w Biblii. Jednak, jak pisze Strauss, różnice są tu 

równie jaskrawe, jak podobieństwa. Opis Plato-

na jest zasadniczo odmienny w tym, że Bóg nie 

stwarza tu świata za pomocą słowa, lecz czyni 

go na podobieństwo wiecznych idei, które po-

przedzają Go i są od Niego ważniejsze. Autor 

Prawa naturalnego w świetle historii łączy tę 

wizję z przebiegiem debaty w Państwie. Pla-

tońska teologia pojawia się tam podczas pierw-

szej, wstępnej dyskusji o wychowaniu, zaś na-

uka o ideach zastępuje ją w debacie ostatniej, 

gdzie przedstawione jest wychowanie fi lozofa. 

Co więcej, u Platona można, zdaniem Straussa, 

odnaleźć dwa rodzaje bogów – cenionych przez 

greckiego myśliciela wyżej bogów kosmicz-

nych, dostępnych poznaniu każdego człowie-

ka, objawiających się stale (słońce i inne ciała 

niebieskie) oraz bogów dostępnych jedynie za 

pośrednictwem miejscowej tradycji, którzy ob-

jawiają się jedynie zgodnie ze swą wolą. Skoro 

bogowie na niebie dostępni są stale i wiedzę 

o nich można czerpać z obserwacji, to natu-

ralną koleją rzeczy są oni czczeni przez bar-

barzyńców, którym obca jest grecka tradycja. 

Biblia również przypisuje barbarzyńcom kult 

słońca, księżyca i gwiazd, jednak nie ma on na-

turalnych przyczyn. To Bóg zakazał Izrae lowi 

12. Tamże, s. 162.

13. Tamże, s. 165.

14. Tamże.

15. Tamże.
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ich czczenia, czyniąc je przedmiotem modłów 

innych ludów. W tradycji Jerozolimy Bóg do-

stępny wszystkim nie może być prawdziwym, 

jedynym Bogiem – wszak już pierwszy czło-

wiek nauczył się, że istotą Stwórcy jest jego 

niepoznawalność. Strauss zauważa więc, że 

zestawiając wizję Platona z biblijną dochodzi-

my do zasadniczej różnicy między Atenami 

i Jerozolimą16. Obłok skrywający boże oblicze 

przeciwko oczom wpatrzonym w nieboskłon, 

objawienie przeciw rozumowi – oto jej istota.

Kod i droga

Zasadnicza różnica, jaką Strauss dostrzega 

pomiędzy tradycją biblijną a grecką fi lozofi ą, 

dotyczy natury. Pisze on w eseju Postęp czy 

powrót: „Tym, co odróżnia Biblię od fi lozofi i 

greckiej, jest fakt, iż ta ostatnia jest oparta na 

założeniu, że istnieje coś takiego jak natura 

czy natury – pojęcia, które nie mają swych 

odpowiedników w myśli biblijnej”17. Zasadni-

czym odkryciem greckiej fi lozofi i jest zatem 

odkrycie physis. W innym szkicu Strauss pi-

sze, że ten, kto odkrył naturę, jest zarazem 

pierwszym fi lozofem18. Świadomość istnienia 

natury jest nierozerwalnie związana z orygi-

nalnym znaczeniem fi lozofi i, to jest poszuki-

waniem prawdy, a więc początków wszystkich 

rzeczy. W tym punkcie jednakże dociekania 

fi lozofa niczym nie różnią się od mitu. Snujący 

opowieść poeta również sięga do początków, 

jak czynił to Hezjod w Teogonii. Poszukiwania 

fi lozofa kierowane są jednak przez dwa zasad-

nicze rozróżnienia, wprowadzające zarazem 

dystynkcję między mitem a wiedzą fi lozofa: 

1) rozróżnienie pomiędzy pogłoską (hearsay) 

a tym, co zobaczone na własne oczy; 2) rozróż-

nienie na rzeczy stworzone przez człowieka 

oraz te, których nie stworzył. Przy tym skoro 

człowiek zdolny jest wytwarzać rzeczy, a sam 

nie jest rzeczą pierwszą, początkiem wszyst-

kiego, to płynie stąd wniosek, że rzeczy, które 

nie zostały stworzone przez człowieka, są lep-

szym źródłem wiedzy o rzeczach pierwszych. 

Idąc dalej tym tropem należy stwierdzić, że 

człowiek wytwarza przedmioty kierując się 

pewnym zamysłem, określonym planem19. Od-

krycie natury polega zatem, zdaniem Straussa, 

na uświadomieniu sobie możliwości, że pewne 

rzeczy mogą stwarzać inne nie kierując się za-

mysłem, lecz na mocy konieczności. Podkreślić 

jednak trzeba, że była to według niego właś-

nie możliwość, nie odrzucono całkowicie idei 

boskiego zamysłu, jednak wymagał on teraz 

dowodu opartego na demonstracji, ponieważ 

zaś żadna demonstracja nie może zakładać de-

monstrandum, fi lozofi a jest z samego założenia 

ateistyczna.

Dlaczego natura jest tak istotna? Czemu sta-

nowi fundamentalną różnicę między Atena-

mi i Jerozolimą? Wreszcie jakie ta różnica ma 

konsekwencje dla człowieka poszukującego 

sprawiedliwości? Postaram się choć w części 

zreferować odpowiedzi, jakich na te pytania 

udziela Leo Strauss.

W szkicu Postęp czy powrót przytoczony zo-

staje fragment Odysei, gdzie Hermes pokazuje 

Odyseuszowi ziele, dzięki któremu ten może 

wspólnie z towarzyszami ochronić się przed 

Kirke20. Jest to dowód na wszechmoc bogów, 

ale wszechmoc szczególnie pojętą. Otóż bogo-

wie są wszechmocni nie dlatego, że wszystko 

posłuszne jest ich woli, lecz z powodu znajo-

mości natury wszystkich rzeczy, natura ta jest 

16. Tamże, s. 166.

17. L. Strauss, Postęp czy powrót, [w:] L. Strauss, Sokratejskie pytania, op. cit., s. 220. 

18. L. Strauss, Reason and Revelation, niepublikowany maszynopis.

19. Interesujące byłoby zapewne porównanie Straussowskiej wizji z przemyśleniami Hannah Arendt zawartymi w pracy 

Kondycja ludzka, szczególnie z rozdziałem czwartym zatytułowanym „Wytwarzanie”.

20. L. Strauss, Postęp czy powrót, op. cit., s. 219.
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jednak od nich niezależna. W tym kontekście 

można zauważyć, że fi lozof dążący do odkry-

cia natury staje się w pewien sposób równy 

bogom. Istotą znajomości natury rzeczy jest 

uświadomienie sobie konieczności, jaka jest 

z nią związana. Strauss zauważa, że „w całej 

myśli greckiej odnajdujemy bezosobową ko-

nieczność jako coś wyższego niż jakikolwiek 

byt osobowy”21. W tradycji Jerozolimy jest cał-

kowicie odwrotnie. Żadna konieczność nie jest 

w stanie ograniczyć jedynego, osobowego Boga, 

którego imię brzmi „Ehyeh-Asher-Ehyeh”.

Strauss, podkreślając różnicę, stara się zara-

zem znaleźć wspólny punkt oparcia w bada-

niu obydwu tradycji. Skoro zasadniczą różnicą 

pomiędzy nimi jest natura, należy sięgnąć po 

pojęcia pochodzące sprzed jej odkrycia. Poję-

ciem takim jest droga. Autor szkicu Postęp czy 

powrót trafi a na nie początkowo u Majmonide-

sa („rzeczywiście znał korzenie tego, o czym 

teraz mówię”), by skonstatować, że odnaleźć 

je można zarówno w tradycji biblijnej, jak 

i greckiej. Droga oznacza pewną regularność 

postępowania, pewien zwyczaj cechujący dane 

plemię czy płeć (Strauss pisze o hebrajskim de-

rech nashim, drodze kobiety, co oznacza men-

struację). Istnieje wielość takich dróg, wśród 

nich zaś jedna uprzywilejowana – nasza droga. 

Jest to właściwy sposób postępowania, słuszny, 

bowiem, jak powiada za Burkiem Strauss, „wy-

chowany w domowej perspektywie”, co zna-

czy „stary i własny”22. Oznacza to, że drogę 

dziedziczy się po przodkach, którzy są ucznia-

mi bogów i jako taka jest ona bożym prawem, 

theos nomos. Tu jednak drogi obydwu trady-

cji zaczynają się rozchodzić. Problem polega 

na tym, że istnieje multum rozmaitych praw 

i wszystkie mają pretensje do boskości, choć 

są ze sobą sprzeczne. Z dylematem tym można 

poradzić sobie na dwa sposoby. Jeden reprezen-

tuje tradycja Aten, drugi tradycja Jerozolimy; 

jeden nazywam za Straussem drogą w sensie 

właściwego sposobu życia (the right way to live 

– jest to nieco inne rozumienie pojęcia drogi 

od tego, o którym wcześniej była mowa), drugi 

zaś boskim kodeksem – jedynym, który można 

zaakceptować.

Droga fi lozofa polega na bezustannym poszuki-

waniu, przy czym poszukiwanie to należy ro-

zumieć tak, jak różnicę pomiędzy wiedzą a mi-

tem, o której pisałem wyżej. Filozof nie daje 

wiary pogłoskom, lecz przyjmuje jedynie te 

rzeczy, które zobaczył na własne oczy. Zacho-

wuje przy tym zasadnicze rozróżnienie pomię-

dzy rzeczami stworzonymi przez człowieka 

a tymi istniejącymi niezależnie od jego woli. 

Odpowiedzią na sprzeczności jest zatem od-

krycie physis oraz stosowanie schepsis, oglądu 

przy badaniu wszelkich zagadnień. Strauss po-

kazuje, że wraz z przyjęciem tej perspektywy 

dokonuje się zasadniczy zwrot polegający na 

porzuceniu boskiego prawa rozumianego jako 

„kodeks mający swój początek w osobowym 

bogu”23. Jest to zbieżne z uwagami na temat 

Państwa, jakie znajdujemy w Jerusalem and 

Athens. Przypomnijmy, że w toku debaty pra-

wa boskie były punktem wyjścia, warunkiem 

wstępnym debaty. Potem jednak dyskutanci 

porzucają je dla nauki o ideach, która staje się 

udziałem fi lozofa. Ich wybór nie jest zasko-

czeniem, zwiastuje go już początkowa scena 

dialogu. Sokrates, szykujący się do powrotu 

do Aten, zostaje zatrzymany przez Polemarcha 

i jego kompanię, by następnie trafi ć do domu 

starego Kefalosa w Pireusie i odbyć dyskusję 

nad idealnym państwem. Sokrates wybrał 

się do Pireusu, aby obejrzeć procesje przygo-

towane ku czci bogini Bendis. Po rozmowie 

towarzystwo ma udać się na dalszy ciąg uro-

czystości religijnych, ale debata okaże się tak 

21. Tamże, s. 220.

22. Tamże, s. 222.

23. Tamże, s. 223.
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zajmująca, że nikt nie będzie już o tym myślał. 

Scena ta ma wymiar symboliczny – ukazuje 

powolną wspinaczkę od porządku religijnego 

do naturalnego porządku idei.

Grek podnosi wzrok znad tablic z wyrytymi 

przykazaniami i spogląda w niebo, w kosmos. 

W jego oczach musi być spojrzenie człowieka 

zdumionego. Istotą fi lozofi cznej refl eksji jest 

zdziwienie (wonder). O ile droga oznaczała 

wcześniej ustalony sposób postępowania, to 

droga fi lozofa polega na ciągłym dziwieniu się, 

co już zakłada pewną zmienność jego poczy-

nań. Paradoksalnie można by powiedzieć, że fi -

lozof postępuje w ten sam sposób – jest nieprze-

widywalny. Nie przypadkiem angielskie słowo 

wonder oznacza zarówno zdumiewać się, jak 

i cud. Tam, gdzie brak pojęcia natury, a zatem 

i zdziwienia, nie ma również miejsca na cud. 

Leo Strauss zauważa zatem, że skoro w Biblii 

nie istnieje pojęcie natury, nie możemy mieć 

również do czynienia z cudami24. Raz jeszcze 

przypomnijmy, że opowieść o owocu z drzewa 

wiadomości dobrego i złego to historia eduka-

cji człowieka. Bóg okazuje się niepoznawalny, 

jego poczynania nieprzewidywalne. „Ja wy-

świadczam łaskę, komu chcę i miłosierdzie, 

komu Mi się podoba” (Wj 33, 19) – tymi sło-

wami Stwórca raz jeszcze poucza Mojżesza25. 

W boskich czynach nie można znaleźć żadnej 

regularności poza tą, którą On sam ukazuje 

zawierając Przymierze. Skoro Bóg jest niepo-

znawalny, a zarazem wszechmocny, to żadne 

wydarzenie w stworzonym przez niego świe-

cie nie jest niezwykłe, każde ma swoje miejsce 

i staje się fragmentem opowieści o bożych czy-

nach, jaką obowiązani są przekazywać sobie 

Jego wyznawcy. Człowiek religijny nie okazuje 

zdumienia, lecz jest posłuszny. Ze zdziwienia 

rodzi się pragnienie wiedzy, które Biblia pięt-

nuje jako pokusę26. Podporządkowanie się bo-

skiemu prawu oznacza zarazem wyrugowanie 

owej pokusy.

Zaczęliśmy od przywołania myśli Straussa 

o tym, że, starając się zrozumieć rozbieżność 

między Atenami i Jerozolimą, należy sięgnąć 

do pojęć sprzed odkrycia natury. Referując tę 

myśl doszliśmy do zasadniczego problemu, któ-

ry znalazł w obu tradycjach dwa odmienne roz-

wiązania. Jak zatem wygląda problem wielości 

sprzecznych ze sobą praw, z których każde sta-

ra się uchodzić za boskie? Człowiek należący 

do tradycji biblijnej nie reaguje zdziwieniem, 

lecz opowiada się za jedynym kodeksem, który 

uznaje za boski. Na pierwszy rzut oka wybór 

ten jest wyborem z poziomu mitu w tym sen-

sie, że dokonujący go przyjmuje perspektywę 

przodków, których uznaje za uczniów bogów. 

O tym, że nie mamy do czynienia z czytelni-

kiem słuchającego Muz Hezjoda, świadczy po-

siadana przez ucznia Jerozolimy „świadomość 

problemu różnorodności boskich praw”27. Sko-

ro świadom jest wyzwania, to musi znaleźć 

sposób, aby uczynić boskim jedno, szczególne 

prawo; prawo swojego ludu. Odpowiedzią na 

ten dylemat jest osobowy Bóg, który jest pierw-

szą przyczyną oraz „musi być (...) wszechpo-

tężny i niemożliwy do skontrolowania”28. O ile 

droga fi lozofa polega na ciągłym zdziwieniu, 

o tyle kodeks dany przez Boga wymaga po-

słuszeństwa i zaufania. Można powiedzieć, że 

edukacja fi lozofa biegnie od porzucenia zain-

teresowania uroczystościami ku czci Bendis 

(czy też od wyciągnięcia wniosku, do jakiego 

doszedł Sokrates, tj. że nie można stwierdzić, 

która procesja była wspanialsza) aż do domu 

Kefalosa, gdzie odbywa się dyskusja o ideach. 

24. L. Strauss, Jerusalem and Athens, op. cit., s. 151.

25. Por.: tamże, s. 162.

26. L. Strauss, Reason and Revelation, niepublikowany maszynopis, s. 8.

27. L. Strauss, Postęp czy powrót, op. cit., s. 224.

28. Tamże.
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Tymczasem edukacja człowieka biblijnego roz-

poczyna się lekcją w postaci wygnania z raju, 

biegnie poprzez Przymierza i zapewne nigdy 

się nie skończy.

Strauss jest przekonany, że zarówno Biblia, jak 

i nauczanie Greków sławią sprawiedliwość, 

pojmując je jako posłuszeństwo boskiemu pra-

wu29. Obydwie tradycje traktują jednak owo 

posłuszeństwo jako problem, który domaga się 

rozwiązania i rozwiązują go na dwa różne spo-

soby. Jak czytamy w eseju Postęp czy powrót, 

rozwiązaniem greckim jest „życie autonomicz-

nego rozumowania”, zaś biblijnym „życie po-

słusznej miłości”30. Synteza obydwu jest moż-

liwa, ale jedynie za cenę utraty zasadniczych 

elementów każdej z tych życiowych dróg. Filo-

zofi a może stać się narzędziem objawienia, po-

dobnie jak religia może stać się służką fi lozofi i. 

Przykład zabiegów pierwszego rodzaju można 

zaobserwować w średniowiecznej i nowożyt-

nej fi lozofi i systematycznej, która staje się „zbio-

rem twierdzeń, nauczaniem, systemem”31, ale 

przestaje być sposobem życia opartym na pasji. 

System ma rozstrzygać, zaś prawdziwa fi lozofi a 

nie zajmuje się rozstrzyganiem, lecz rozmową 

o zasadniczych problemach. Zajmuje ją i uza-

sadnia samo rozważenie zagadnienie. Przy-

kład tej drugiej możliwości znajdujemy w II 

księdze Państwa, gdzie bogowie mają służyć 

wychowaniu ludu. Sprowadzenie religii lub 

fi lozofi i do podrzędnej roli zatraca ich istotę. 

Jak powiada Strauss, zachodni świat ma dwa 

korzenie, wyrastające z Aten i Jerozolimy32. 

Próba wyrwania któregokolwiek z nich czy 

zaszczepienia jednego gałęziami przeciwnego 

doprowadzi do stagnacji, uschnięcia całego 

drzewa naszej cywilizacji.

Sprawiedliwość i pamięć wspólnoty

Gdybym miał pokazać zasadniczą różnicę mię-

dzy człowiekiem Jerozolimy a człowiekiem 

Aten, to powiedziałbym, w zgodzie z tym, 

co już zostało napisane, że pierwszy cechuje 

się ufnością, drugi zaś nieustannie się dziwi. 

W przypadku tradycji biblijnej ufność ma jed-

nak szczególne znaczenie. Oczywiście, chodzi 

tu o ufność wobec Boga, poddanie się jego woli, 

ale człowiek nigdy nie spotyka się z Nim twa-

rzą w twarz. Jedynym, który rzeczywiście Go 

oglądał, był Mojżesz. Dlatego też chcąc zaufać 

boskim przykazaniom, człowiek Jerozolimy 

musi jednocześnie zaufać wspólnocie, w której 

żyje, to ona bowiem przechowuje boże słowa. 

Strauss przytacza „tradycyjną żydowską odpo-

wiedź” na pytanie o to, czy Tora rzeczywiście 

jest „słowem żywego Boga”: „Nasi ojcowie nam 

powiedzieli, a oni z kolei usłyszeli to od swoich 

ojców; istnieje nieprzerwany łańcuch tradycji 

wstecz aż do góry Synaj”33. Ufając najbliższym, 

ufamy wspólnocie, a w konsekwencji ufa-

my także Bogu – oto wizja, jaka wyłania się 

po przyjęciu tego argumentu. Z pokolenia na 

pokolenie przekazywana jest opowieść, która 

jest zarazem szczególnym dowodem; szczegól-

nym, gdyż opartym nie na racjonalnych prze-

słankach, lecz na zaufaniu.

Ten rodzaj potwierdzenia jest niemożliwy do 

zaakceptowania przez Ateńczyka. Jego scep-

tycyzm buntuje się przeciw opowieści o Bogu 

spowitym obłokiem. Innymi słowy, człowiek 

z Aten domaga się historycznego dowodu obja-

wienia. Dowód ów polegałby, jak pisze Strauss, 

na przedstawieniu „relacji niezaangażowanych 

obserwatorów albo świadków należących do 

obu stron zdarzenia”34. W przypadku zdarzeń 

29. Tamże, s. 214.

30. Tamże, s. 212–213.

31. Tamże, s. 227

32. Tamże, s. 212.

33. Tamże, s. 230.

34. Tamże, s. 231.
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opisanych w Biblii brak takiej relacji. Pozostaje 

opowieść – pełna pasji i wyjątkowo stronnicza. 

Co więcej, owa stronniczość wśród jej słucha-

czy uchodzi za ogromną zaletę, za dowód, że 

mamy do czynienia ze słowem żywego, oso-

bowego Boga. Dla domagającego się potwier-

dzenia uniwersalizm jest wymogiem, który 

musi zostać spełniony, aby dana rzecz mogła 

zostać uznana za prawdziwą. Przypomnijmy, 

że Platon wyżej cenił bogów unoszących się 

w przestworzach, dostępnych wzrokowi każ-

dego człowieka, także barbarzyńcy.

Przyjmując z ufnością opowieść zasłyszaną od 

najbliższych, człowiek Jerozolimy bierze na 

siebie obowiązek najwyższej wagi – pamiętać. 

Wspólnota trwa, o ile wciąż snuta jest opowieść 

i o ile kolejne pokolenia przyjmują ją z ufnością. 

Zaryzykowałbym stwierdzenie, że straussow-

skie życie posłusznej miłości zawiera w sobie 

także powinność pamięci. Powstaje pytanie, 

na ile pamiętanie powiązane jest w tradycji 

Jerozolimy z poczuciem winy. Opowieść snuta 

wciąż na nowo, z dbałością o szczegół, spra-

wia, że grzech pierwszych rodziców będzie się 

wciąż powtarzał. Powiernik Objawienia także 

się w nią wpisuje, godząc się zarazem, że i jego 

grzechy, wszystkie razem i każdy z osobna, nie 

zostaną zapomniane. Czyż nie jest to najwyż-

szy wymiar posłuszeństwa?

Pojęcie amnestii zrodziło się w tradycji Aten. 

Greckie amnestos oznacza leczyć, zapomi-

nanie jest tu lekiem na chorobę pamięci. Być 

może dlatego sprawiedliwość zostaje, jak po-

wiada Strauss, uzupełniona w Etyce nikoma-

chejskiej o wielkoduszność (megalopsyche)? 

Czyż może zachować prawo do słusznej dumy 

ten, kogo dręczą wyrzuty sumienia, kto ogar-

nięty jest z jednej strony litością, z drugiej zaś 

trwogą? Wydaje się, że uczucia te wydają się 

całkowicie destrukcyjne dla odczuwającego 

je człowieka. Byłoby tak, gdyby nie głębokie 

przekonanie o tym, że Bóg się nami interesu-

je, że nie pozostawia nas samym sobie, lecz 

ingeruje w losy świata. Lekarstwem na lęk są 

ufność i wiara. Co zatem dla Greka jest lekar-

stwem, pozwala mu zapomnieć i żyć życiem 

autonomicznego rozumowania, dla człowieka 

Jerozolimy jest napojem sprowadzającym prze-

klęty sen zapomnienia. Lekarstwo proponowa-

ne przez Biblię, kodeks posłusznej miłości, dla 

człowieka Aten jest ciężarem, od którego trze-

ba się wyzwolić w imię prawdy. Franz Kafka 

był zapewne tym, który przyjął oba lekarstwa 

nie patrząc na etykietki.

 

W swoim eseju Powinności człowieka: 

Leo Strauss Kenneth Murphy pisze: „Historia 

nowoczesnego konserwatyzmu to historia dia-

lektycznego konfl iktu pomiędzy pragnieniem 

porządku publicznego i namiętnym umiłowa-

niem wolności indywidualnej”35. Wydaje mi 

się, że historia ta jest dużo dłuższa i nie doty-

czy jedynie nowoczesnego konserwatyzmu, ale 

zachodniej cywilizacji w ogóle. Starcie między 

porządkiem publicznym a indywidualną wol-

nością toczy się w cieniu wielkiego drzewa 

o dwóch korzeniach – jednym wyrosłym na 

suchej glebie Attyki, drugim powstałym na pu-

styni Synaj. Czy chcemy tego, czy nie, jesteśmy 

ludźmi żyjącymi w cieniu wielkiego drzewa, 

a nasze spory mają sens tylko o tyle, o ile uświa-

domimy sobie, skąd czerpiemy argumenty.

Paweł Marczewski

socjolog i historyk idei, 

doktorant w Instytucie Socjologii 

Uniwersytetu Warszawskiego. 

Członek redakcji „Przeglądu Politycznego”.

35. K. Murphy, Powinności człowieka: Leo Strauss, tłum. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 11/2000.



[Lewica] przedkłada zmianę nad ciąg-
łość, zmianę rewolucyjną nad zmianę 
ewolucyjną, walkę nad pokój. Ideałem 
i celem politycznym działalności lewi-
cowego intelektualisty jest wspólnota 
polityczna pozbawiona nierówności, 
dyskryminacji, ciesząca się nieskrępo-
waną wolnością słowa, zlaicyzowana 
i racjonalnie zorganizowana.

 Artur Bazak
Trzy wcielenia lewicowego intelektualisty

W centrum uwagi

„

„


