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W liście datowanym na rok 1917 Franz Rosen-

zweig cytuje przypowieść talmudyczną:

„Pewnego razu, u wejścia do piwnicy rabbiego 

Shion ben Yo’hai, rabbi Yoshua ben Levi spot-

kał proroka Eliasza i zapytał go:

– Kiedy nadejdzie Mesjasz?

– Pójdź go zapytać – odpowiedział Eliasz.

– Gdzie mogę go znaleźć?

– U bram Rzymu.

– Jak go rozpoznam?

– Siedzi pośród ubogich i opatruje ich rany. (...)

Rabbi Yoshua poszedł więc odszukać Mesjasza 

(...), po czym zapytał go:

– Mistrzu, kiedy przybędziesz?

Mesjasz odpowiedział: – Dzisiaj.

Rabbi Yoshua wrócił do proroka Eliasza, a ten 

zapytał go: – Co ci powiedział Mesjasz?

Rabbi Yoshua odpowiedział:

– Skłamał, bo powiedział mi «dzisiaj», a nie 

przyszedł.

Eliasz odparł mu na to:

– Nie zrozumiałeś jego odpowiedzi; 

Mesjasz zacytował ci werset z Księgi Psalmów 

(95, 7): «Dzisiaj, jeśli słuchacie Jego głosu»”. 

(Sanhedryn, 98A)

Następnie Rosenzweig komentuje w swym liście 

tę przypowieść, wyróżniając dwa znaczenia słowa 

„dziś”. Jest dziś, które jest mostem do jutra, i jest 

inne dziś, które jest trampoliną do wieczności1. 

Godne uwagi jest, że Gershom Scholem rów-

nież zacytował ten sam werset Księgi Psalmów 

i tę samą naukę o stałej aktualności odkupienia 

w kontekście innego fragmentu Talmudu: „Jeśli 

lud Izraela okaże skruchę, już następnego dnia 

odkupienie nadejdzie, według tego, co jest powie-

dziane: «Dziś, jeśli słuchacie Jego głosu»”2.

Odwołując się do tego źródła, Rosenzweig 
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1. F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften 1. Briefe und Tagebücher. 1. Band, 1900 – 1918, 

Haag 1979, s. 345.

2. G. Scholem, Le Messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaïsme, trad. B. Dupuy, Calmann-Levy, Paris 1974, 

s. 36.
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całkowicie przeciwną wobec modelu, który do-

minuje w myśli zachodniej od czasów Oświece-

nia: stałego postępu ludzkości aż do idealnego 

kresu swego rozwoju. Mesjanizm żydowski, któ-

ry zarówno dla Rosenzweiga, jak i dla Scholema 

stanowi model przeciwstawny wobec historycz-

nego paradygmatu nowoczesności, nie postrzega 

końca historii jako odległego celu długiego pro-

cesu doskonalenia, jako końca nieskończonego 

marszu, lecz jako nagłe i nieprzewidziane wtar-

gnięcie innej rzeczywistości w czas.

Wyobrażenie o stałej możliwości aktualizacji 

końca czasu przybiera jednak u Rosenzweiga 

i Scholema dwie bardzo odmienne formy: 

w swojej historiografi i mesjanizmu żydowskie-

go Scholem naświetla apokaliptyczny aspekt 

odkupienia: „wkroczenie transcendencji w hi-

storię, w efekcie czego sama historia załamuje 

się”3. Co się zaś tyczy Rosenzweiga, mesjani-

styczne „dziś” rozumiał on jako nieustanną 

antycypację odkupienia w doświadczeniu ob-

rządku. Scholem żywo krytykował koncepcję 

Rosenzweiga, która miała umiejscawiać się 

„w opozycji wobec teorii katastrof, właściwej 

apokaliptyce żydowskiej”. Według niego juda-

izm, jakim postrzega go Rosenzweig, „bardzo 

przypomina Kościół”4. Istotnie, te dwie wizje 

odsyłają do niemal przeciwstawnych aspek-

tów mesjanizmu żydowskiego, który przyj-

mował kolejno, jak utrzymuje Scholem, formę 

oczekiwania na nieuchronne i nagłe przerwa-

nie toku historii, bądź, jak sądził Rosenzweig, 

wewnętrznej przygody, przez którą wspólnota 

wierzących w absolucie tworzy projekcję sie-

bie, wymykając się w ten sposób przypadkom 

historii. Jednak w tych dwóch postaciach fun-

damentalnie różni się on od wizji zachodniej 

nowoczesności, która postrzega czas histo-

ryczny poprzez model rzeki, nieprzerwanie 

płynącej w stronę swego estuarium.

Nieprzypadkowo jednak, mimo dzielących 

ich poglądów, Rosenzweig i Scholem zwrócili 

się w stronę źródeł mesjanizmu żydowskiego. 

Gwiazda Odkupienia Rosenzweiga ukazała 

się w 1920, tuż po I wojnie światowej, która 

stanowiła kres dotychczasowej Europy. 

Scholem zaczął zajmować się mesjanizmem 

żydowskim w przeddzień II wojny świato-

wej, w chwili, gdy dla cywilizacji europej-

skiej nastał czas bezprecedensowego kryzysu. 

Kryzys ten był zapowiadany i przygotowywany 

od początku XX wieku, przez rewolucję po-

znawczą, która podawała w wątpliwość wielkie 

postulaty intelektualne poprzedniego wieku: 

racjonalizm, scjentyzm, pozytywizm. W tej 

właśnie epoce wizja historii jako wektora nie-

odwracalnego postępu zaczęła być kontestowa-

na. Idea ta naznaczyła zarówno całą polityczną 

myśl liberalizmu, socjalizmu i progresizmu 

swoich czasów, jak i historiografi ę. Dla history-

ków pozytywistycznych historia od końca XIX 

wieku jawi się jako proces linearnej ewolucji, 

rządzony ścisłą logiką (dana przyczyna musi 

koniecznie dać dany skutek). Jednak niektó-

rym z nich bardzo wyraźnie chodziło zarazem 

o fi nalistyczną koncepcję przyczynowości hi-

storycznej.

Był to głównie przypadek niemieckiej szkoły 

historycznej inspirowanej myślą Hegla. On 

sam, a po nim Karol Marks, jego najsławniej-

szy uczeń, utrzymywali, że historia napędzana 

jest przez wewnętrzną dialektykę, która nie-

uchronnie prowadzi do idealnego celu.

Dla Hegla historia ludzkości przedstawia 

więc ruch, poprzez który rozum uniwersalny 

realizuje się i wypełnia. Rosenzweig, który 

poświęcił swoją rozprawę doktorską fi lozo-

fi i politycznej Hegla (opublikowaną w 1920 

roku pt. Hegel i państwo5), bardzo szybko 

3. Tamże, s. 35.

4. Tamże, s. 453.

5. F. Rosenzweig, Hegel et l’Etat, traduit et présenté G. Bensussan, P.U.F., Paris 1991.
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dostrzegł zagrożenia tkwiące w istocie tej te-

leologicznej wizji historii. Ponieważ u Hegla 

przedstawia się ona jako sekularyzacja teolo-

gicznego pojęcia teodycei, wynika z niej, że 

wszystko, co nadejdzie w historii, jest uspra-

wiedliwione z punktu widzenia boskiego 

projektu.

Według słynnej formuły Hegla – zaczerpniętej 

zresztą od Schillera – uniwersalna historia jest 

miejscem uniwersalnego osądu. Innymi słowy, 

najwyższe kryterium słuszności działania hi-

storycznego nie leży w jego istotnej wartości 

moralnej, ale w jego powodzeniu lub porażce. 

Powodzenie to może być natychmiastowe, ale 

może również zostać odroczone aż do końca 

czasu. Stąd na przykład marksistowska wersja 

mesjanizmu, wedle której wszystkie cierpienia 

obecne zostaną usprawiedliwione w końcu hi-

storii. Dla niego, jak później dla Levinasa, każ-

da chwila jest sądzona w sobie samej; obecna 

niesprawiedliwość nie będzie mogła być uza-

sadniona w imię utopii ostatniej fazy historii, 

w której wszystkie przeciwieństwa zostaną 

rozwiązane.

Ta sama krytyka ideologii postępu stanowi 

również sedno wizji historii Waltera Benjami-

na. W swych ostatnim tekście, tezach O po-

jęciu historii z 1940 roku, ponownie podaje 

w wątpliwość koncepcję czasowości, na której 

opiera się ta ideologia: „Idea postępu ludzkości 

w historii jest nierozłącznie związana z ideą, 

według której ludzkość przemierza czas homo-

geniczny i pusty. Krytyka idei takiego przecho-

dzenia musi ustanowić fundament, ale krytyki 

idei postępu jako takiej6. I dalej: „Historia jest 

przedmiotem konstrukcji, której miejscem jest 

nie czas homogeniczny i pusty, ale czas pełen 

«czasu dnia dzisiejszego»”7.

„Czas dnia dzisiejszego”, zarówno jak „trampo-

lina do wieczności” Rosenzweiga i „wkroczenie 

transcendencji w historię” Scholema, prowa-

dzą do odrzucenia oświeceniowego modelu 

historii w imię innej jej wizji, w której, jak 

powiedział Benjamin, „każda chwila jest małą 

furtką, przez którą może wkroczyć Mesjasz”8.

We wstępnych zapiskach do tez O pojęciu histo-

rii, Benjamin wymienia dokładniej różne impli-

kacje tego zagadnienia. W takiej oto np. formie 

wyraża krytykę ideologii historycznego postępu 

i odwrotnie, ideę, że tkanina historii może prze-

rwać się w każdej chwili, by nagle mogła poja-

wić się całkiem nieprzewidziana konstelacja hi-

storyczna: „Mesjasz przerywa historię; Mesjasz 

nie zjawia się u kresu rozwoju”9.

Tym samym podkreśla pogląd, że czas historycz-

ny nie powinien być postrzegany jako linia cią-

gła, ale jako nieciągłe zestawienie chwil, z któ-

rych każda niesie małe brzemię mesjanizmu10. 

Zatem każda chwila czasu jest obciążona pa-

mięcią historyczną, a jednocześnie pełna uto-

pijnej nadziei. Innymi słowy, nasz stosunek 

wobec przeszłości i nasze wyobrażenie przy-

szłości nie są zewnętrzne, ale immanentne 

względem naszego odczucia teraźniejszości. 

Trzy wymiary czasu są przeżywane razem, 

w (naszym) doświadczeniu chwili obecnej. 

Dlatego też Benjamin może napisać, że „świat 

mesjanistyczny jest światem całościowej i kom-

pletnej rzeczywistości aktualnej”11.

6. W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, [w:] Oeuvres 3, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rush, Gallimard, 

Paris 2000, s. 439.

7. Tamże.

8. Tamże, s. 443.

9. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, I, 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, s. 1243.

10. Tamże, s. 694.

11. Tamże, s. 1243.
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Żydowska inspiracja wszystkich tych wątków 

wyraźnie przejawia się w zapiskach Benjami-

na, odwołujących się do motywu lampy, któ-

ra, wedle prawa biblijnego, wiecznie zapalona 

miała pozostać w świątyni: „Wieczna lampa 

jest obrazem prawdziwego doświadczenia hi-

storii. Przywołuje przeszłość – płomień zapalo-

ny niedawno – i płonie nieustannie, żywiąc się 

wciąż nowym paliwem”12.

Jednakże idea mesjanizmu czasu teraźniejsze-

go ma dla Benjamina także wymiar etyczny. 

Nawet jeśli w duchu marksizmu uważa, że 

ludzie i ich działania sądzeni są w toku histo-

rii, osąd ten nie musi – jego zdaniem – opie-

rać się na ich sukcesie lub porażce; przedsię-

wzięcia ludzkie mogą mieć wzniosłą wartość 

mesjanistyczną, nawet jeśli zdawało się, że 

poniosły klęskę, lub że wspomnienie o nich 

zostało zagubione; przeciwnie, wiele bohater-

skich czynów historycznych świadczy przede 

wszystkim o barbarzyństwie tych, którzy się 

ich dopuścili. By sądzić o mesjanistycznym 

charakterze wydarzenia, nie trzeba czekać do 

końca historii. Przeciwnie, każda chwila histo-

rii niesie w sobie swoją własną ocenę. Dla Ben-

jamina wszystko, do czego w przeszłości ludzie 

dążyli, aby zrealizować swoje marzenia, nawet 

jeśli ich działania nie powiodły się lub zostały 

zatarte w zbiorowej pamięci, wypełnione jest 

mesjanistyczną aurą, której blask dociera do 

naszej teraźniejszości. Z tego punktu widzenia 

sąd historii nie jest sądem ostatecznym. To nie 

historia osądza ludzkie działania, to one osą-

dzają historię.

Tym sposobem Benjamin może pisać: „Apokry-

fi czna sentencja Ewangelii: «Taki jak ten, któ-

rego spotkałem, każdy, ten będzie osądzony», 

rzuca szczególne światło na sąd ostateczny. 

Przywodzi na myśl aforyzm Kafki, mówiący, 

że sąd ostateczny jest sądem wojennym, któ-

ry miał obradować każdego dnia. Mówi jed-

nak coś więcej, zgodnie z tą formułą, dzień 

sądu ostatecznego niczym nie różniłby się od 

innych dni. Jakkolwiek byłaby ona słuszna, 

daje model wyobrażenia teraźniejszości, który 

musi zainspirować historyka: każdy moment 

czasu niesie osąd pewnych poprzedzających go 

momentów”13.

Ta odmienna wizja historii ilustrowana jest 

przez dawny komentarz żydowski: „Nigdy chór 

anielski nie powtarza swej pieśni pochwalnej 

drugi raz. Ponieważ każdego dnia Bóg tworzy 

nowy chór anielski, który śpiewa przed nim 

nową pieśń, po czym znika”14.

Gershom Scholem cytuje ten midrasz w eseju 

z 1964 r. o Walterze Benjaminie z następują-

cym komentarzem: „Te wciąż nowe anioły są 

zarazem aniołami sądu i zniszczenia. Ich głos, 

który «wybrzmiewa i znika», obwieszcza anty-

cypację apokalipsy w historii”15.

Tak jak stale są tworzone, niszczone i znów 

tworzone, anioły symbolizują wizję czasu, 

w której każda chwila ma swój własny charak-

ter, swoją niezastąpioną barwę, nie może być 

więc dodawana do tych, które ją poprzedzają 

i tych, które następują po niej. Czas ten nie 

może być opisany jako linia prosta, wzdłuż 

której wydarzenia następują po sobie łącząc 

się w stały ruch akumulacji; należy raczej wi-

dzieć go jako nić, czasem przerwaną, utkaną 

z jakościowo różnych momentów, których nie 

można sumować. Każda z tych chwil tworzy 

wyjątkową mesjanistyczną konstelację, która 

12. Tamże, s. 1239. 

13. Tamże, s. 1245.

14. Midrasz, Bereshit Rabbi sur Genèse, 22, 34.

15. G. Scholem, Fidélité et Utopie. Essais sur le judaïsme contemporain, trad. B. Dupuy, Calmann-Lévy, Paris 1970, 

s. 134. 
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nigdy nie powróci, tak jak każdy z aniołów 

tworzonych w każdej chwili raz tylko może 

zaśpiewać przed Bogiem. Odkupienie rozpry-

skuje się w nieskończoność fragmentów, będą-

cych zarazem momentami mesjanistycznymi. 

Może więc zarówno nadejść w każdej chwili 

lub nie nadejść; ta niepewność charakteryzuje 

mesjanizm żydowski. Z pewnością możliwość 

odkupienia dana jest w każdej chwili, ale nie 

można wiedzieć, kiedy rzeczywiście nadej-

dzie. Ambiwalencja jest znakiem właściwym 

mesjanistycznemu czekaniu.

W związku z tym tradycja żydowska często 

stawia sobie pytanie, czy człowiek miałby 

możliwość pokonać ten stan, samemu pro-

wokując nadejście zbawienia. Na to pytanie 

Talmud odpowiada w duchu przypowieści 

o Mesjaszu, siedzącym u bram Rzymu („Dziś, 

jeśli słuchacie Jego głosu”). Tę samą myśl od-

najdziemy w poniższym fragmencie: „Rabbi 

Eliezer nauczał: Jeśli lud Izraela ukorzy się, 

zostanie wyzwolony; jeśli nie, nie zostanie 

wyzwolony”.

Według innego pouczenia twierdzenie, że 

nadejście odkupienia zależy od postaw ludzi, 

dotyczy również utopii powrotu Żydów do 

ziemi Izraela: „Ula nauczał: Tylko przez spra-

wiedliwość Jerozolima będzie wyzwolona, jak 

jest powiedziane (Księga Izajasza 1, 27). Syjon 

będzie wyzwolony przez prawo, a ci, którzy 

się do niego nawrócą, przez sprawiedliwość”. 

(Sanhedryn 98A)

Nauczanie to ustanawia wyraźną różnicę po-

między prawem, które należy do porządku po-

lityki, a sprawiedliwością, akcentującą etykę; 

podczas gdy ponowne ustanowienie politycz-

nej suwerenności Żydów (do której w języku 

rabinicznym odnosi się słowo Syjon) będzie 

rezultatem decyzji prawnej (Mishpat), narodo-

wych lub międzynarodowych władz politycz-

nych, wyzwolenie ludu żydowskiego zależeć 

będzie od zdolności do czynienia sprawied-

liwości i okazywania miłosierdzia (Zedaka) 

wobec „bliskich i dalekich”, czyli współoby-

wateli i obcych. Rozróżnienie między prawem 

a sprawiedliwością odsyła w gruncie rzeczy do 

dwóch różnych form przyczynowości, jednej 

ściśle historycznej i drugiej, moralnej. Przyczy-

nowość historyczna na przykład, która w imię 

prawa narodowego doprowadziła wspólnotę 

narodów do opowiedzenia się za przywróce-

niem suwerenności narodowej Żydów, jest wy-

nikiem zbieżności bardzo wielu obiektywnych 

czynników historycznych, na które jednostki 

miały jedynie ograniczony wpływ.

Wprowadzenie sprawiedliwości społecznej 

i politycznej w państwie żydowskim będzie 

natomiast w sposób zasadniczy zależało od 

wyborów etycznych jego obywateli.

Inny fragment Talmudu wiąże podział na dwie 

formy przyczynowości z kwestią bliskości lub 

odległości odkupienia: „Rabbi Alexandri na-

uczał: Rabbi Yosha ben Levi ukazał wewnętrz-

ną sprzeczność w poniższym wersecie z Księgi 

Izajasza: «Gdy tylko czasy nadejdą, przyspieszę 

odkupienie». Tak oto, według rabbiego Alexan-

driego rozwiązuje się ta sprzeczność: «Kiedy 

lud Izraela będzie na to zasługiwał, przyspieszę 

odkupienie, jeśli na to nie zasłuży, przyjdzie do-

piero, gdy nadejdą czasy»”. (Sanhedryn, 98A)

Ta talmudyczna nauka posługuje się dwiema, 

pozornie przeciwstawnymi, wizjami mesjani-

zmu. Pierwsza ukazuje odkupienie jako zakoń-

czenie procesu immanentnego wobec historii; 

nie będzie mogło nadejść, póki obiektywne 

warunki nie zejdą się, według dobrze znanej 

formuły marksistowskiej. W drugiej, odkupie-

nie może w każdej chwili być poprzedzone 

przez nagłe przerwanie toku historii. Tymcza-

sem, według przytoczonego ustępu Talmudu, 

wyrażają się one wzajemnie; w zasadzie pro-

ces mesjanistyczny toczy się powoli, wraz 
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z biegiem historii. Przebieg ten jest z góry 

ustalony przez wolę bożą; jedynie Bóg może 

wiedzieć, kiedy historia ludzi dobiegnie swego 

końca. Taki schemat skazywałby jednak ludzi 

na bezsilność; człowiek byłby w nim niezdol-

ny, by wpływać na bieg wydarzeń. W pewnym 

sensie takie właśnie przekonanie domino-

wało w żydowskim odczuwaniu świata na 

przestrzeni dwóch tysięcy lat ich wygnania. 

Ich niekończące się oczekiwanie na nadejście 

Mesjasza, ich niezwykła mimo wszystkich 

prześladowań cierpliwość, Via Dolorosa, którą 

musieli przejść, były ceną, jaką musieli zapła-

cić za posłuszeństwo temu, co zdawało im się 

być dekretem woli boskiej. Zarazem jednak ich 

niezłomna nadzieja, ich wierność utopii osta-

tecznego wyzwolenia, bardzo szybko dały po-

czątek innej wizji historii, opartej na ludzkim 

doświadczeniu wolności: jeśli tylko będą tego 

chcieli, czyli jeśli przyłączą się do „słuchania 

Jego głosu” Mesjasz nadejdzie „przed swoim 

czasem” a może nawet „dziś”.
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