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DARIUSZ KARŁOWICZ: Czy mesjanizm 

jest w ogóle pojęciem z dziedziny polityki? 

Czy może ma sens jedynie w teologii i to złej 

teo logii? Mam na myśli mesjanizm, w którym 

naród uczestniczy w historii zbawienia i jest 

elementem boskiego planu.

RICHARD JOHN NEUHAUS: To bardzo 

dobre pytania. Niezwykle interesująco o tych 

zagadnieniach, pod kątem historycznym, pisał 

Norman Cohn w swojej książce Pursuit of the 

Millennium1, rozpatrując je na różnorodnych 

płaszczyznach. Oczywiście mesjanizm jest 

stosunkowo nowym pojęciem.

W jaki sposób ludzie próbują pogodzić to, co ideal-

ne, z tym, co rzeczywiste? Jak radzą sobie z prze-

paścią między tym, jakie naprawdę jest, a tym, 

jakie powinno być ludzkie życie? Bo to należy po 

prostu do natury ludzkiej egzystencji – ta wiara, 

że musi istnieć – jeśli tylko uda nam się wyobra-

zić, jeśli tylko zdobędziemy się na odwagę – moż-

liwość stworzenia lepszego świata. Wydaje mi się, 

że jest to niezwykle ważna siła w polityce. Gdy 

tylko odpowiedni ludzie sięgną po władzę, uda im 

się ten lepszy świat zrealizować. Uważa się, że to 

zły los, że władza jest teraz w rękach ambitnych 

głupców, że gdyby tylko przejęli ją mądrzy i cnot-

liwi ludzie, to w taki czy inny sposób na świecie 

zapanowałby pokój. Myślę też, że chrześcijaństwo 

jest bardzo podatne na taki moralny blichtr, nawet 

na metafi zyczną i teologiczną ułudę.

D.K.: To odpowiedź godna fi lozofa. Ale jak 

odpowiedziałby teolog? Bo bez wątpienia jest 

to nie tylko problem rewolucyjnej utopii, która 

szafuje obietnicą doskonałej jedności i pokoju, 

o czym pisze Cohn, ale również problem po-

strzegania politycznego tworu jako podmiotu 

i narzędzia zbawienia.
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1. N. Cohn, The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages, 

London 1957.
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MAREK A. CICHOCKI: Inaczej mówiąc: 

zbawianie to obowiązek Kościoła, a nie naro-

du. Jak więc zmienia się w tej sytuacji relacja 

między wspólnotą wiernych a narodem jako 

wspólnotą polityczną?

R.J.N.: Z teologicznego punktu widzenia to, 

czego doświadczamy, ta chęć ulepszania świa-

ta, jest darem od Boga, jest dobrą rzeczą, choć 

powoduje czasem tragedie. Pragniemy eschato-

logicznego końca, wypełnienia się historii, a to 

pragnienie jest w tradycji myśli judeochrześci-

jańskiej związane oczywiście z mesjanizmem. 

Dla chrześcijan ta rzeczywistość świata, który 

– jak czujemy w głębi duszy – jest naszym prze-

znaczeniem, ta rzeczywistość jest ucieleśniona 

w życiu Kościoła. A w szczególności w Eucha-

rystii. Eucharystia ma wiele wymiarów. Jest 

wspomnieniem, komunią, przedstawieniem 

poświęcenia się Chrystusa, ale jest także ocze-

kiwaniem, wyczekiwaniem przyszłego, escha-

tologicznego ciała i święta Baranka, Baranka 

z Apokalipsy św. Jana.

Kościół skupia się wokół Eucharystii. Warto 

tu przywołać encyklikę Jana Pawła II Ecclesia 

de Eucharistia. Eucharystia jest źródłem życia 

Kościoła, jest nim razem ze swoim mesjani-

stycznym tłem. W Eucharystii, jak wierzymy, 

jest ujęta, w sposób antycypujący, o tyle o ile 

możliwe jest ujęcie przyszłych możliwości 

w teraźniejszości – uczta Baranka. Dla chrześ-

cijan, a w szczególności dla katolików, escha-

tologiczna rzeczywistość Kościoła znajduje 

w Eucharystii swoje najgłębsze umocnienie, 

czy jak to ujmuje Sobór Watykański II, źródło 

i wierzchołek swojego umocnienia, eschatolo-

gicznego, mesjanistycznego.

Wspólnota zbiera się dzięki i wokół Euchary-

stii, jest bastionem mesjanistycznego króle-

stwa, celem historii. Powinna być rozumiana 

przez chrześcijan jako axis mundi, jako naj-

ważniejszy punkt rozwoju całej historii, ale 

ta wspólnota jest, musi być, wyraźnie inna 

niż wszystkie pozostałe wspólnoty, nie wyłą-

czając politycznych, takich jak narody. Nieko-

niecznie musi być przeciw nim. Od danej sy-

tuacji zależy, jaka polityczna grupa powstanie 

w kontekście historycznego trwania Kościoła. 

Choć nie musi ona pozostawać w opozycji, 

to jednak nigdy nie będzie między nimi ła-

godnej synchronizacji. Jednocześnie istnieje 

pokusa chrześcijaństwa, której doświadczano 

na różne sposoby w ciągu dwóch tysięcy lat, 

żeby jakoś połączyć te dwie społeczności: poli-

tyczną i eucharystyczną, eschatologiczną. Gdy 

porusza się problem teokracji chrześcijańskiej 

(kojarząc go z okresem konstantynizmu, moim 

zdaniem nie do końca zresztą sprawiedliwie) 

– najpierw tolerowanie chrześcijaństwa, po-

tem ustanowienie chrześcijaństwa religią pa-

nującą – Imperium Rzymskie przedstawia się 

zwykle jako najlepszy przykład fałszywego 

i niebezpiecznego połączenia wspólnoty escha-

tologicznej z aktualną władzą polityczną. Ale 

są znane i inne formy tego zjawiska, mam na 

myśli choćby te z XIX wieku, przeciw którym 

grzmiał Kierkegaard. W XX wieku Karl Barth 

krytykował z kolei tę szczególną kulturową 

wizję, która łączyła chrześcijaństwo z tym, co 

uznaje się za najlepsze w cywilizacji, a wszyst-

ko to w jednym garnku – burżuazyjny zestaw 

promocyjny z ozdobną kokardką. Myślę, że 

i katolicy doświadczają tej pokusy, pewnie 

nawet częściej tu, w Polsce. Gdy już mówimy 

o idei kultury katolickiej czy społeczeństwa ka-

tolickiego, muszę przyznać, że moje doświad-

czenia w Polsce są niezwykle ciekawe – myślę, 

że wasz kraj to niesamowite eksperymentalne 

połączenie kultury i polityki. Jednocześnie jest 

to społeczeństwo, w którym niemalże oddy-

cha się atmosferą katolickiej wiary i praktyki. 

Nieustannie w obawie, że zniknie niezbędne 

napięcie, czy nawet, jeśli mogę użyć tu tego 

słowa – którego nie lubię – dialektyczne napię-

cie, ta niezbędna skomplikowana interakcja: 

negacja i afi rmacja, które muszą się pojawić 
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zawsze tam, gdzie nastąpiło rozróżnienie 

między Kościołem, Eucharystią z jednej stro-

ny, a społecznością polityczną z drugiej. To 

rozróżnienie, ale niekoniecznie rozdzielenie, 

z którym mamy tak wiele problemów w Sta-

nach Zjednoczonych, nazywamy oddzieleniem 

Kościoła od państwa. Wywołuje ono złudzenia, 

praktyczne i teoretyczne problemy. Jednak to 

rozróżnienie może być i powinno być owoc-

ne – powinno pozwalać oceniać społeczność 

polityczną w świetle absolutu, przeznaczenia 

historii, które jest wpisane w życie Kościoła 

i życie, które Kościół ustanowił.

M.C.: Jednak to rozdzielenie wydaje się nie-

uniknione, ponieważ z jednej strony mamy 

uniwersalistyczną perspektywę zbawienia, 

a z drugiej strony wszyscy jesteśmy częścią po-

litycznej wspólnoty, narodu, podążamy za włas-

nymi celami. A przecież powiedział Ksiądz, że 

nie ma tu żadnego wewnętrznego konfl iktu.

D.K.: Problem pojawia się, gdy naród ustala 

sobie (czy odkrywa?) swoje powołanie. W pol-

skiej tradycji mesjanizm jest czymś bardzo kon-

kretnym, dziewiętnastowieczna poezja dążyła 

do stworzenia czegoś w rodzaju narodowej 

teologii. W myśl tej teologii Polska uczestni-

czy w odkupieńczym cierpieniu Chrystusa. Jej 

cierpienie jest zbawienne, ma przynieść wol-

ność innym państwom europejskim – wolność 

w znaczeniu eschatologicznym, ale i czysto 

politycznym. To rozumienie misji wytwarza 

tak silne napięcie między uniwersalizmem 

wspólnoty eucharystycznej a perspektywą na-

rodową z jej partykularyzmem i konfl iktami, że 

możliwość ortodoksyjnego mesjanizmu wydaje 

się znikać. Czy możliwe jest takie spojrzenie na 

religijną misję narodu, a więc misję urzeczy-

wistniającą się w rzeczywistości polityki, która 

nie jest teologicznym absurdem?

R.J.N.: Idea narodowego mesjanizmu, która 

wikła się i myli, a wręcz bywa identyfi kowana 

z historią zbawiania… To w pełni zrozumiałe. 

Znane jest mi polskie utożsamianie narodu 

z Chrystusową misją zbawienia. W USA jest 

zupełnie inaczej – przykładem może tu być 

amerykański Manifest Przeznaczenia, tra-

dycja myślenia o Ameryce jako o narzędziu 

Boga w sprawach świata. Oczywiście polskie 

i amerykańskie doświadczenia są bardzo róż-

ne, ale mają ważny punkt wspólny: skłaniają 

się ku idolatrii narodu, ku identyfi kowaniu na-

rodu z absolutem. I w tym sensie, jeśli dobrze 

panów zrozumiałem, uniwersalność Kościoła, 

której katolicy muszą bronić, będzie pozornie 

zawsze wywrotowa względem tego rodzaju 

narodowej apoteozy, tego rodzaju identyfi ko-

wania narodu z absolutem. Jest to koniecz-

ność, której Kościół nie uniknie, a z nią wiąże 

się ryzyko. Kościół nie może postrzegać siebie 

czy określać siebie jedynie w kategoriach na-

rzędzia służącego jakimkolwiek celom. Wyjąt-

kiem jest tu dążenie do Królestwa Bożego, do 

obiecanego eschatos.

D.K.: Nawet jeśli tym celem jest wolność? 

R.J.N.: Kościół może i powinien pozostawać 

w służbie wielu dobrych rzeczy w społeczności, 

takich jak troska o biednych, obrona praw nie-

narodzonych czy osób starszych, kultura życia. 

Jednak roli Kościoła nie można nigdy sprowa-

dzać do tej służby. Ludzka wolność aktualizuje 

się w sposób najbardziej dramatyczny, ale jedno-

cześnie – jak sądzę – w sposób na dłuższą metę 

najbardziej efektywny politycznie i kulturowo 

właśnie w Kościele. W Kościele, który jest praw-

dziwy, który jest po prostu Kościołem. W spo-

łeczności, którą łączą sakramenty, w której 

wciąż zachęca się do tego, by nawyki cnoty były 

podstawą godności ludzkiej. Kościół – mam na 

myśli lud Boży, ciało Chrystusowe, wszystkich 

członków Kościoła, a nie jedynie dostojników 

– pozostaje w służbie człowieka. Bez wyjątku. 

Antycypuje prawdziwy obraz człowieka przed-

stawiony w obliczu Chrystusa w pełnej chwale. 
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To z kolei niesie za sobą implikacje polityczne 

i kulturowe w każdym wymiarze ludzkiego ży-

cia. Ale taki Kościół wciąż staje wobec pokusy 

– by utożsamić się z jakimś zadaniem: społecz-

nym, kulturowym czy politycznym – i to może 

sprawić, że traci on tę konstytuującą go rzeczy-

wistość. Traci to, co czyni go tak wyjątkową 

społecznością, która oferuje prawdziwą ludzką 

wolność jako odpowiedź na miłość Boga i Jezusa 

Chrystusa. Wspaniałą przypowieścią na ten te-

mat jest legenda o Wielkim Inkwizytorze z Bra-

ci Karamazow, którą to, jak często powtarzam, 

należałoby dodać do Nowego Testamentu, gdyby 

tylko Nowemu Testamentowi brakowało jakiejś 

księgi. Ta pokusa nie jest tak naprawdę niczym 

innym jak odrzuceniem Chrystusa, tak jak zro-

bił to Wielki Inkwizytor, wołając: „Boże, Boże 

nie wracaj więcej. Odebraliśmy pracę z Twoich 

rąk i nie masz prawa już się więcej wtrącać”. Ta 

legenda powinna być czytana przez wszystkich, 

którzy uczestniczą w życiu Kościoła, nie wyłą-

czając jego przywódców. Należy ją zawsze czy-

tać z mrożącą krew w żyłach świadomością, że 

ta pokusa jest wciąż obecna w doświadczeniu 

Kościoła, w kulturze chrześcijańskiej, która do-

puszcza ryzyko idolatrii.

D.K.: Na współczesnej scenie międzynarodo-

wej wiele państw nadal używa w swojej polity-

ce zagranicznej kategorii misji religijnej. Które-

mu należy przyznać palmę pierwszeństwa?

R.J.N.: Na Zachodzie chyba jednak Stanom 

Zjednoczonym. Tu jest to wyraźniejsze niż 

u innych narodów, przynajmniej jeśli chodzi 

o te odgrywające największą rolę na arenie 

międzynarodowej. Stany Zjednoczone w swo-

jej historii wyraźnie nawiązują do moralności 

i religii, w szczególności do chrześcijaństwa, 

szukając legitymacji dla siebie, dla swojego 

miejsca na świecie. Tu znowu należy wspo-

mnieć o Manifeście Przeznaczenia, według 

którego Stany zostały wybrane przez Boga jako 

narzędzie służące do osiągnięcia najważniej-

szych celów w historii.

D.K.: Chesterton powiedział, że jest to naród 

o duszy Kościoła.

R.J.N.: Tak, to prawda. Jest w tym wielka mą-

drość, wielka prawda. Dziś oczywiście stajemy 

nie tyle przed nowym wyzwaniem, ile właś-

ciwie przed starym problemem, to jest: przed 

niebezpieczeństwem schizmy. To wiąże się 

również z tym, co nazywamy opatrznością czy 

boską wolą w odniesieniu do przemian histo-

rycznych. Łatwo jest przecenić stopień, w jakim 

USA mają tę mesjanistyczną wizję. Literatura na 

temat chrześcijańskiej Ameryki jest obszerna. 

Jest wspaniała książka na ten temat – Redeemer 

Nation2. Wydaje się, że na przemian wpisywa-

liśmy tę ideę w historię Ameryki i jej się pozby-

waliśmy. Czasem stawała się ona ważniejsza, 

wysuwała się na pierwszy plan, najwyraźniej 

w czasach wyzwań lub kryzysów. Wiem na 

przykład, że wielu Europejczyków, Polaków 

raczej nie, ale tych z Europy Zachodniej dotyka 

czy też twierdzą, że ich dotyka to, że George 

W. Bush konsekwentnie, i bez wątpienia bar-

dzo szczerze, przywołuje w wypowiedziach 

Boga i Diabła; i podkreśla, że – jak on to ujmuje 

– „Bogu ten konfl ikt nie jest obojętny”. Należy 

podjąć decyzję, po której stronie chce się stanąć 

i tak naprawdę to ma znaczenie, czy ty staniesz 

po stronie Boga, czy nie. O ile wierzysz, że Bóg 

jest postacią aktywną w światowych konfl ik-

tach. Tymczasem wielu Europejczyków bagateli-

zuje ten aspekt. Mówią: „Ta fundamentalistycz-

na Biblia rodem z Teksasu… Ten kowboj, który 

myśli, że ma Boga w kieszeni…”.

Mówią tak, ponieważ nie rozumieją pewnych 

ważnych elementów, które odgrywają tu dużą 

rolę. Amerykanie to naród protestancki. Trze-

ba o tym pamiętać. To naród protestancki 

w swoim rozumieniu historii i przeznaczenia, 

2. E. L. Tuveson, Redeemer Nation: The Idea of America's Millennial Role, Chicago 1968 (Midway Reprint).
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także w tym, że brakuje mu odczucia, że Koś-

ciół jest ważny, brakuje mu tej formy wiary 

chrześcijańskiej, która jest silnie związana 

z Kościołem. Tak było zawsze i tak będzie, jak 

sądzę, dopóki trwać będzie ten byt religijno-

kulturowy. Ta pokusa utożsamienia narodu 

z Kościołem, to…

D.K.: … wynik słabości…

R.J.N.: Tak, słabości Kościoła…

D.K.: Czy dotyczy to również katolików?

R.J.N.: Nie. Dla katolika akt wiary w Chrys-

tusa i akt wiary w Kościół to jeden i ten sam 

akt wiary. Dla protestanta to dwa różne akty 

wiary i większości protestantom ten drugi jest 

zupełnie obcy. Dlatego brakuje im katolickiego 

przekonania, że Chrystus i Kościół są nieroz-

łączni, jak ciało i głowa, a zatem brak im tej 

potrzeby Kościoła. Formy chrześcijańskiego zo-

bowiązania. Pozostaje w tym miejscu próżnia. 

Inaczej mówiąc, jeśli nie jest to sprawa między 

Chrystusem i mną, chrześcijaninem, to równie 

dobrze można powiedzieć, że jest to sprawa 

między Jezusem i mną, i Zjednoczonym Koś-

ciołem Metodystów.

D.K.: Mamy tu przedstawiciela polskich prote-

stantów, więc możemy go zapytać…

R.J.N.: Tak, tak! W gruncie rzeczy nie ma tu 

pytania o przeznaczenie Kościoła, o jego zobo-

wiązania, jego godność. I nikt nie udaje, że jest 

inaczej. To znaczy nikt o zdrowych zmysłach 

nie udaje, że Zjednoczony Kościół Metodystów 

to Kościół Chrystusowy, ciało Chrystusa na 

ziemi. Tymczasem odczucie katolików jest zu-

pełnie inne. Mają oni szczególne nastawienie 

do Kościoła i to chroni ich przed narodowym 

mesjanizmem. Widać to choćby w problemach 

z inwestyturą w XI wieku. Bardziej współcześ-

nie – w dziewiętnastowiecznym konfl ikcie 

z kulturą niemiecką epoki Bismarcka. Stosun-

kowo niedawno – w Trzeciej Rzeszy. W obu 

tych ostatnich przypadkach Kościołowi kato-

lickiemu udało się utrzymać pewien stopień 

niezależności mimo nacisków świata politycz-

nego, politycznej wizji rzeczywistości. Stało się 

to właśnie dzięki temu teologicznemu, uniwer-

salistycznemu nastawieniu. To jest wielka siła 

Kościoła katolickiego. Na początku trzeciego 

tysiąclecia, można sobie postawić pytanie: czy 

rozwój zjawiska, które nazywamy globalizacją, 

nie odbywa się właśnie nie tyle na poziomie 

gospodarczym, ile na kulturowym, komunika-

cyjnym? I czy to nie wymaga od Kościoła, by 

był silniej związany ze swoim centrum, które 

jest właśnie narzędziem uniwersalizacji? Czy 

może odwrotnie: Kościół powinien poluźniać te 

więzy? Czy znakiem naszych czasów powinny 

być różnorodne sposoby wyrażania swojego ka-

tolicyzmu? Myślę, że właśnie z powodu rewo-

lucji technologicznej i informacyjnej ten zwią-

zek między duszpasterzami, między Rzymem 

a lokalnymi Kościołami powinien być jeszcze 

mocniejszy. Tylko w ten sposób możemy zacho-

wać świadomość i rzeczywistość uniwersali-

zmu, możemy się oprzeć pokusie narodowego 

i kulturowego mesjanizmu.

D.K.: Mimo licznych wyznań w Ameryce jed-

na rzecz wydaje się wspólna. Mam tu na my-

śli amerykańskie credo. Czym ono właściwie 

jest? Jak je interpretować? Do jakiego stopnia 

jest to wyraz idei mesjanistycznych, a do ja-

kiego wchodzi tu w grę cywilna religia? Czym 

jest ta tajemnicza idea?

R.J.N.: To trudne pytania. To, co nazywamy 

amerykańskim credo, jest bez wątpienia ele-

mentem niezwykle ważnym w zrozumieniu 

zarówno tego, co to znaczy być Amerykani-

nem, jak i tego, jaka jest rola Ameryki w świe-

cie. To nie jedyna część amerykańskiej tożsa-

mości. Jest jeszcze cała religijno-kulturowa 

rzeczywistość Ameryki, która nadaje temu 
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credo sens, która daje mu kontekst, w którym 

można je odpowiednio zinterpretować. Czym 

jest samo credo?

 

M.C.: Jakie są jego dogmaty?

R.J.N.: Zacznijmy najpierw od ustalenia do-

kumentów credo. Ustna forma credo znalazła 

swój wyraz w Deklaracji Niepodległości. Tu 

chyba bardziej niż w jakimkolwiek innym po-

jedynczym tekście.

M.C.: Także w Federalist Papers?

R.J.N.: Federalist Papers są oczywiście tak-

że częścią tej Biblii, tego kanonu, który służył 

jako coś w rodzaju konstytucji. Kilka innych 

tekstów to: Virginia Declaration of Religious 

Freedom, list Waszyngtona do baptystów 

z północnego Connecticut. To takie fragmenty 

ewangelii dogmatycznego amerykanizmu.

D.K.: Czy Abraham Lincoln jest ojcem tego 

Kościoła?

R.J.N.: Jeśli spojrzy się na to z punktu wi-

dzenia religii obywatelskiej, która jest jednak 

czymś innym niż to, co bywa zwykle okre-

ślane mianem amerykańskiego credo (choć są 

one bardzo blisko związane), to trzeba chyba 

powiedzieć, że Lincoln jest najważniejszym 

teologiem Ameryki, jeśli w ogóle przyjmuje 

się istnienie czegoś takiego jak religia Amery-

ki. Lincoln jest prawdziwym mentorem, nie 

w sensie autorytetu w sprawach nauczania 

tak, jak rozumieliby to katolicy, ale mentorem 

tak, jak on to rozumiał. Z naciskiem na etykę 

i intelektualne niuanse między czynem etycz-

nym i jego konsekwencjami, niuanse takich 

kwestii, jak delikatna i trudna do uchwycenia 

jest więź między ludzkimi dążeniami i przezna-

czeniem. A jednak trzeba ją uchwycić. Z jednej 

strony, konieczność życia zgodnie z zasada mi, 

a z  drugiej – podtrzymywania wspólnoty. 

Całą tę złożoność politycznego i moralnego 

przywództwa Lincoln ukazał z zadziwiającą 

klarownością. Nawet jeśli ktoś się z nim nie 

zgadza (ja na przykład się z nim nie zgadzam), 

co do podstawowej kwestii wojny secesyjnej, 

musi podziwiać, musi oddawać cześć jego mo-

ralności i godności zachowanej w czasie tej 

jednej z najcięższych prób w historii Ameryki. 

Tak, Lincoln jest z pewnością postacią central-

ną religii obywatelskiej, jeśli już muszę używać 

tego określenia. Choć przyznam, że miałem 

przez lata wiele wątpliwości, co do pojęcia reli-

gia obywatelska, bo sugeruje ono zbyt mocno, 

że jest to coś osobnego, odrębnego od rzeczy-

wistości chrześcijańskiej Ameryki. Tymczasem 

Amerykanie nie chcą religii obywatelskiej, bo 

w ich własnym odczuciu oni już mają swoją re-

ligię i jest nią chrześcijaństwo. To z kolei wią-

że się z amerykańskim poczuciem tożsamości, 

patriotyzmu itd. Moim zdaniem nie ma czegoś 

takiego jak osobna religia obywatelska. Ale jest 

coś takiego, co nazywane jest amerykańskim 

credo, i to także można wytłumaczyć jedynie 

w odniesieniu do religijno-kulturowych korze-

ni amerykańskiego narodu, które są ze swej 

istoty anglikańskie, z ważnymi elementami 

pochodzenia protestanckiego, purytańskie-

go. Myślę, że jeśli nie zrozumie się tych ludzi 

z XVII i XVIII wieku – kim oni byli?, w co wie-

rzyli?, co rozumieli przez takie pojęcia jak Bóg, 

historia, sąd, odkupienie?, amerykańskie credo 

pozostanie niezrozumiałe. A próby wyrwania 

go z kontekstu prowadzą do archaizmu, do ka-

tastrofy w teorii i w praktyce.

M.C.: Czy zatem dobrze rozumiem, że Ksiądz 

w sposób zdecydowany odróżnia religię oby-

watelską w rozumieniu francuskim od swego 

rodzaju narodowej religii w rozumieniu ame-

rykańskim?

R.J.N.: Tak, właśnie tak. Rousseau to oczywi-

ście postać, z którą ten termin jest najczęściej 

wiązany w historii Francji. To, co rozumie się 
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przez laicyzm we Francji, jest bardzo różne 

od tego, z czym mamy do czynienia w USA. 

W Stanach prawie każdy czułby się urażony, 

wręcz zgorszony, gdyby zasugerować mu, że 

tak naprawdę najwyższą wartością jest dla nie-

go naród, Stany Zjednoczone Ameryki.

D.K.: Mimo tak żywego patriotyzmu?

R.J.N.: Tak, bo naród nie jest religią, przedmio-

tem najwyższego oddania. Chociaż jednocześ-

nie zwrot „za Boga i ojczyznę” jest w Stanach 

bardzo często używany. Nie tylko w przemó-

wieniach z okazji 4. lipca, ale po prostu robi 

się pewne rzeczy „za Boga i ojczyznę”. Nawet 

biskupi nie unikają motta „za Boga i ojczyznę”. 

Amerykanie uznali po prostu, że nie muszą 

wybierać między Bogiem a ojczyzną.

D.K.: Rzeczywiście jest ono popularne także 

wśród duchowieństwa, wśród biskupów? Nie 

ma obawy konfl iktu?

R.J.N.: Tak, zostało ono przez nich użyte co 

najmniej kilka razy. Sam pomysł, że można 

stanąć wobec wyboru między Bogiem a pań-

stwem, należy jedynie do kilku intelektuali-

stów i teologów, i to tylko tych, na których 

duży wpływ miały wielkie chwile moralnych 

dramatów takie jak Trzecia Rzesza, (np. do 

Dietricha Bonhoffera). Ale z wyjątkiem tych 

nielicznych postaci, większość Amerykanów 

nie przemyślało nigdy tej kwestii, a sam wy-

bór: Bóg czy ojczyzna, wydaje się im oburzają-

cy. W 1996 roku przeprowadziliśmy w „First 

Things” dyskusję, którą zatytułowaliśmy Ko-

niec demokracji? Zaprosiliśmy między inny-

mi Roberta Borka, Russella Hittingera, Rober-

ta George’a. I wywołaliśmy skandal! Ludzie 

rezygnowali z pracy w redakcji, a inne ma-

gazyny atakowały nas z każdej strony. Sedno 

konfl iktu tkwiło w tym, że we wstępie do 

dyskusji napisałem, próbując wytłumaczyć, 

dlaczego rozpoczynamy taką debatę, dlacze-

go to pytanie jest ważne i co mamy na myśli 

mówiąc o końcu demokracji, że te kwestie 

tak naprawdę związane są z pytaniem, czy 

nadal wierzymy w to, co mówi Deklaracja 

Niepodległości, tj. że „sprawiedliwy rząd 

wywodzi się ze zgody rządzonych”. Czy też 

raczej jesteśmy teraz świadkami czegoś, co 

można określić, przywołując z kolei słowa 

Lincolna, zrzeczeniem się suwerenności na 

rzecz państwa. Nie da się uniknąć skutków 

takiego nastawienia: jeśli Amerykanie prze-

stali wierzyć, że jest to kwestia Boga i ojczy-

zny i stają przed wyborem Bóg albo ojczyzna; 

jeśli sądy wymuszają na amerykańskim naro-

dzie taki wybór, to stajemy przed momentem 

krytycznym w naszej historii. Z tego z kolei 

wynika, że amerykański porządek polityczny 

stanął na skraju utraty legitymacji, nie może 

już stanowić dla amerykańskiego narodu je-

dynego, niebudzącego żadnych wątpliwości 

moralnego punktu odniesienia. Dla mnie był 

to moment prawdy. Część osób zrezygnowa-

ła ze współpracy z nami. Ale dla wielu stało 

się jasne, że chodzi tu o oddanie, które trze-

ba opisać, używając słowa religijne, religijne 

oddanie względem Ameryki jako najwyższe-

go punktu odniesienia, dostępnego w obrębie 

historii w drodze do absolutu. I nic ponad to, 

co może to podważyć. To był trudny moment, 

ale bardzo pouczający.

M.C.: Mówił Ksiądz o Europie, ale co z Rosją 

czy Izraelem? Czy i tu widzi ksiądz możliwość 

takiego rozumienia narodu w kontekście reli-

gijnym? Czy współcześnie obecne jest to tylko 

w Ameryce?

R.J.N.: Nie, to dotyczy nie tylko Ameryki. 

Wspominaliśmy już przecież o złożonej historii 

teorii zbawienia w Polsce. Tak naprawdę każdy 

naród jest w mniejszym lub większym stopniu 

wystawiony na pokusę idolatrii, połączenia 

sacrum i polityki. Jest ona oczywiście większa 

u narodów, które znajdują się w trudnej sytu-
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acji historycznej zmiany, czyli dla tych, które 

albo tracą siły, albo – tak jak Polska w XIX 

wieku – stają się ofi arami historii, męczenni-

kami, elementami historii zbawienia. Tak, to 

w żaden sposób nie jest cecha przynależna 

wyłącznie Ameryce. Warto natomiast mówić 

o Ameryce, po prostu dlatego, że jest to super-

mocarstwo, hipermocarstwo, bez względu jak 

je nazwiemy, i prawdopodobnie będzie taką 

siłą w przyszłości.

Ale ten sam problem jest obecny w Rosji, świad-

czy o tym samo pojęcie świętej Rusi, której 

boskie moce powierzyły sekretną misję histo-

ryczną. Myślę, że jest to wręcz element prawo-

sławnej spuścizny. Mam tu na myśli Bizancjum, 

cesarza kapłana, to, co nazywamy zwykle ceza-

ropapizmem. Mam świadomość, że prawosław-

ni nie lubią tego określenia, ale jakiegokolwiek 

słowa użyłoby się w zamian, znów mamy tu do 

czynienia z tym samym połączeniem, niebez-

piecznym splotem władzy świeckiej i tajemnej 

legitymacji, połączeniem charakterystycznym 

dla prawosławia. To zadziwiająca ironia, że 

w okresie imperium zła, ludzie nadal niechętnie 

używali tego określenia. Przecież tamten reżim 

nie robił żadnej tajemnicy ze swojego wrogie-

go nastawienia wobec Kościoła. A jednak pod 

wieloma względami Kościół w Rosji, w ZSRR, 

nadal ciążył ku temu niebezpiecznemu połącze-

niu władzy świeckiej i duchowej. Częściowo to 

przyczyniło się do moralnego zepsucia wyższe-

go duchowieństwa prawosławia pod rządami 

komunistów. Więc w zasadzie te same siły, te 

same pokusy, ta sama niezdolność Kościoła do 

zrozumienia siebie i działania w kategoriach 

wspólnoty przedstawionej w Eucharystii, 

wspólnoty oczekującej nowej polityki. Bo Koś-

ciół jest przecież nową polityką w sensie sakra-

mentalnego oczekiwania.

D.K.: Do jakiego stopnia naród może być wy-

słannikiem Boga?

R.J.N.: Napisałem kiedyś książkę zatytułowaną 

Time toward home3, o roli Ameryki w historii 

świata. Było to w 1976 roku, w 200 rocznicę 

powstania Deklaracji Niepodległości i miałem 

przez to spore kłopoty. Magazyn „Time” za-

mieścił w wydaniu amerykańskim duży arty-

kuł o amerykańskiej teologii z moim zdjęciem 

i cytatem: „Gdy stanę przed obliczem Pana, 

stanę jako Amerykanin”. W pewnym sensie jest 

to prawda. Kiedy staniesz przed obliczem Pana, 

staniesz tam jako ochrzczony chrześcijanin, 

który został włączony do ciała Chrystusowego, 

obmyty krwią Baranka, i któremu wybaczo-

no w imię Boże i Chrystusa. Ale jesteśmy też 

częścią historii. Więcej – nie tylko jesteśmy 

częścią historii, ale jesteśmy jej tworami. 

To ona nas kształtuje. W każdym człowieku 

jest ten polityczny, narodowy wymiar, tak jak 

wszystkie rzeczy, które cię tworzą, tę jedyną 

i niepowtarzalną postać we wspólnocie, oczy-

wiście wraz z innymi, nie w znaczeniu indy-

widualistycznym. Wszyscy jesteśmy w trakcie 

negocjacji. Dziś tak dużo mówi się o poczuciu 

tożsamości. Każdy z nas ma swój własny zestaw 

do stworzenia poczucia tożsamości. A w nim 

wiele różnych elementów i można ich użyć na 

wiele różnych sposobów.

Czy Bóg posługuje się w historii narodami? 

Cele Boga osiągane są dzięki historii, Ewangelia 

jest historią o czymś, co się zdarzyło. Wszyst-

kie doktryny Kościoła, wszystkie dogmaty 

i teologiczne rozważania to próby zrozumie-

nia i przekazania tego, co się zdarzyło w hi-

storii Izraela, w historii Chrystusa, jego śmier-

ci i  zmartwychwstania, w – jak wierzymy 

– natchnionym Duchem Świętym stworzeniu 

Kościoła. Wszystko to były wydarzenia histo-

ryczne. Ludzie mówili danym językiem. Po-

chodzili z określonej kultury. Należeli do da-

nego narodu i ludu. Bóg wciąż działa poprzez 

historię. Sobór Watykański II mówi przecież 

o odczytywaniu znaków czasu.

3. R. J. Neuhaus, Time toward home: The American experiment as revelation, Nowy Jork 1975.
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D.K.: Jednak kiedy mówimy o narodzie jako 

narzędziu w rękach Boga, zbliżamy się do kon-

cepcji – nazwijmy to – sektorów w Niebie. Sek-

torów dla poszczególnych języków, sektorów dla 

poszczególnych narodów. To wywodzi się prze-

cież z idei narodu jako przedmiotu zbawienia, 

a to zaliczyłbym raczej do marnej teologii.

R.J.N.: Wydaje mi się, że używa pan słowa na-

ród tak, jakby był on jakąś ontyczną całością. 

Ale kiedy mówimy Stany Zjednoczone Amery-

ki, to przede wszystkim, jak sądzę, mówimy 

o tych – zaokrąglając – 300 milionach ludzi, 

którzy żyją na pewnym geografi cznym obsza-

rze, są zaangażowani w najróżniejsze działa-

nia, i którzy mają olbrzymi wpływ na resztę 

świata: militarny, polityczny, dyplomatyczny, 

ekonomiczny i kulturowy. To rzeczywistość 

imperium, to wciąż zmieniająca się szalona 

różnorodność. Oto czym są Stany Zjednoczo-

ne. Trzeba tu być bardzo ostrożnym, bo w grę 

wchodzi antropomorfi zm: Bóg stoi i spogląda 

na dół, na ziemię i patrzy, co tam się dzieje. 

Ale oczywiście musimy używać tego języka, 

choć jest on ograniczony konceptualnie, ling-

wistycznie. Toteż jeśli Bóg troszczy się o nasz 

świat, jeśli nadal jest prawdą to, co mówi nam 

święty Jan: „Tak bowiem Bóg umiłował świat, 

że Syna swego Jednorodzonego dał” (J 3, 16), 

to czy można powiedzieć to, nie mówiąc jed-

nocześnie, że w sposób szczególny Bóg jest za-

interesowany Stanami Zjednoczonymi? Po pro-

stu dlatego, że mają one taki wpływ na resztę 

świata? Czy to znaczy, że mniej interesuje się 

Finlandią?

M.C.: Czy Finlandia nie jest protestancka?

R.J.N.: No, to Chorwacją? Oczywiście tak nie 

jest. Bóg widzi wszystko i nie możemy obli-

czyć wymiarów Boskiej miłości i Jego obecno-

ści w historii. Ale możemy też powiedzieć, że 

w Stanach, po prostu dlatego, że odpowiada-

my za tak wiele dobra i zła w świecie, mamy 

to szczególne poczucie bycia pod ciągłą Boską 

obserwacją. Dla nas, Amerykanów, odpowiedź 

na to pytanie brzmi „tak”. To, co niektórzy na-

zywają religią obywatelską, nie tyle jest wyra-

zem dumy narodowej, co pokory i poczucia, że 

jest się sądzonym. Będziemy teraz debatować 

nad naszą przysięgą wierności sztandarowi 

USA, która zawiera zwrot: „jeden naród pod 

Bogiem”. Jak pewnie zwrócili panowie uwagę, 

w zeszłym roku pojawiły się poważne próby 

usunięcia tego fragmentu z przysięgi. Moim 

zdaniem to bardzo ważne, aby ten fragment 

pozostał, bo nie oznacza on przecież „naród 

faworyzowany przez Boga” ani „naród wolny 

od pokus, by grzeszyć i arogancji, która dotyka 

inne ziemskie siły”. Ale oznacza właśnie „na-

ród, który jest sądzony”. Oznacza, że wszyscy 

musimy mieć świadomość tego, że wraz ze 

wzrostem władzy, wzrasta odpowiedzialność. 

I że między innymi to jest prawdą, że gdy stanę 

przed obliczem Pana, stanę jako Amerykanin. 

Nie jest to we mnie najważniejsze, nie jest to 

czynnik dominujący, najistotniejszy z elemen-

tów mojej tożsamości i nie określa jednoznacz-

nie tego, kim jestem, ale mówi coś o mnie, nie 

mogę tego uniknąć, i muszę przyjąć na siebie 

idącą za tym odpowiedzialność.

M.C.: Odwracając to pytanie: czy można sobie 

wyobrazić, że Bóg nie interesuje się żadnymi 

narodami, żadną polityką? Zadaję to pytanie 

w szczególności w odniesieniu do Europy 

i teorii postnarodowych, które stają się bar-

dzo popularne w niektórych częściach Euro-

py. Z jednej strony, mamy religię obywatelską 

i misję narodową rozumianą w kategoriach 

religijnych, a z drugiej – zupełnie inną teorię, 

spojrzenie, bez misji, bez tego rodzaju polityki. 

Kto ma rację w tym konfl ikcie?

R.J.N.: Tak, to z kolei przypadek Unii Europej-

skiej…

M.C.: Tak, chodzi mi o tę perspektywę.
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R.J.N.: Unia jest fascynującym eksperymen-

tem. Jeśli się go obserwuje z boku. Wy oczywi-

ście bierzecie w nim udział. Jesteście związani 

na dobre i na złe. Z tego wynika wiele pytań.

Czy w preambule do konstytucji znajdzie się 

odpowiednia wzmianka? Nawet jeśli Ojciec 

Święty i Stolica Apostolska broni odwołania się 

do tradycji chrześcijańskiej. Też coś! Dlaczego 

mamy pytać o zdanie Brukseli czy kogokol-

wiek, żeby oświadczyć ofi cjalnie coś, o czym 

i tak wszyscy wiedzą, że jest prawdą. Zresztą 

pytanie nie dotyczy tak naprawdę chrześcijań-

stwa jako fragmentu przeszłości, razem z Plato-

nem, Sokratesem. Pytanie dotyczy przyszłości. 

Czy Dobra Nowina Jezusa Chrystusa stanie się 

przyszłością Europy? Oto jest wielkie pytanie, 

na które jednak nie odpowie UE, ale chrześci-

janie z Europy. I to jest bardzo smutne, to na-

prawdę coś, co łamie mi serce, bo wydaje mi 

się, że Europa, z pewnymi wyjątkami, takimi 

jak Polska, umiera duchowo, ale i demografi cz-

nie. Jeśli taki stan rzeczy będzie się utrzymy-

wał, będzie to wielka strata dla świata.

M.C.: Co zatem jeśli Bóg nie jest zainteresowa-

ny żadną polityką? Polityką Unii Europejskiej?

D.K.: Zgadzamy się co do tego, że Amery-

ka jest pod specjalnym Boskim nadzorem. 

A Jacques Chirac?

R.J.N.: Czy Jacques Chirac jest narzędziem 

w rękach Boga? Jako teolog muszę odpowie-

dzieć „tak”, choć jako obywatelowi USA wyda-

je mi się to niemożliwe. Oczywiście nie wiemy. 

Mówimy tu o odczytywaniu znaków czasu. To 

jeden ze skutków Soboru Watykańskiego II, (nie 

chcę tu krytykować Soboru i nie krytykuję go) 

i wśród niektórych katolików posoborowych 

panuje dziwna pewność siebie, że mieli oni do 

czynienia z duchem czasu, tego momentu w hi-

storii kultury, który daje im zdolność widzenia 

Boskich zamysłów w historii. Między nami 

a umysłem Boga istnieje nieskończenie wielka 

różnica jakościowa. Uczestniczymy w zamy-

słach Boga, ale jako jego stworzenia, nie tak 

jak On, Twórca. A tymczasem ciągle obecne 

jest w ludzkich stworzeniach i w instytucjach 

stworzonych przez ludzi to pragnienie, żeby 

zakładać, że wiemy więcej, niż rzeczywiście 

wiemy, niż jesteśmy w stanie wiedzieć. Uży-

wamy terminów Finlandia, Francja czy Polska, 

nie żeby wartościować czy żeby podkreślić, 

jak ważna jest idea narodu, ale po prostu na 

określenie desygnatów takich jak lud, historia, 

tożsamość historyczna, która kształtowana 

jest tam, gdzie tożsamość narodowa jest silna. 

Tak dzieje się zwykle w wyniku kryzysów lub 

zbyt wielkiej władzy. Dla Stanów Zjednoczo-

nych to w większości właśnie ta zbyt wielka 

władza, z wyjątkiem wojny secesyjnej. Dla Pol-

ski – kryzysy. To głównie one ukształtowały 

waszą tożsamość. W każdym razie wydaje mi 

się, że polskie poczucie tożsamości jest bardzo 

silne. Szczerze mówiąc, jest chyba silniejsze 

niż amerykańskie.

D.K.: Może raczej mocniejsze?

R.J.N.: Może tak, może mocniejsze. Chodzi 

mi o to, że wy, Polacy, doświadczyliście innej 

strony, innej strony tej samej historii, byliście 

po innej stronie koła fortuny. To oczywiście 

daje ludziom silne poczucie solidarności, wspól-

noty. Pytanie, jak to się ma do takich tworów 

jak Unia Europejska, które próbują powołać do 

życia – w sposób jak najbardziej osiemnasto-

wieczny, modernistyczny, oświecony – uniwer-

salną tożsamość ogólnoludzką. To słodka wizja, 

którą próbowano już nieraz zrealizować. To 

tak jak z esperanto, językiem uniwersalnym, 

którym nikt się nie posługuje – nikt w całym 

uniwersum. A do tego dochodzą jeszcze oczy-

wiście: uwrażliwienie na zróżnicowanie naro-

dowościowe krajów wchodzących w skład Unii 

i wzajemny szacunek. Tymczasem trzeba się 

na coś wreszcie zdecydować. Wydaje mi się, że 
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najważniejsze koncepcje Unii są skazane na to, 

że się znoszą. Zobaczymy, co z tego wyniknie. 

Być może będzie to jedynie nieszkodliwy ekspe-

ryment. Jednak może mieć swoje niebezpiecz-

nie niespodzianki. Niepokoi mnie natomiast to, 

że niektórzy wpływowi uczestnicy tego eks-

perymentu próbują popchnąć go w stronę an-

tyamerykanizmu. To do niczego nie prowadzi. 

Nie chodzi tylko o to, że w ogóle jestem prze-

ciwny antyamerykanizmowi i że uważam, że 

ludzie nie powinni być bezmyślnie antyamery-

kańscy. Zgromadzenie ludzi nie może zaczynać 

od poczucia niższości i wrażenia, że trzeba się 

koniecznie bronić. Bo przecież tym właśnie jest 

antyamerykanizm. To nie jest dobre dla ludzi, 

dla żadnego ustroju i uważam to za element ob-

umierania Europy. Obawiam się, że nie umiem 

powiedzieć zbyt wielu pocieszających rzeczy na 

temat przyszłości Europy. Ale muszę tu zazna-

czyć, że mam nadzieję, że się mylę, że to tylko 

błędne rozumowanie człowieka, który próbuje 

czytać znaki czasu. Być może teraz w niebie 

właśnie trwa wielka radość i świętowanie 

z okazji powstania Unii Europejskiej. To byłaby 

dla mnie ogromna niespodzianka.

D.K.: Po co zatem polityka potrzebuje religii? 

Chyba z wyjątkiem kilku koncepcji wywodzą-

cych się z rewolucji francuskiej, polityka po-

trzebowała religii zawsze i wszędzie. Trudno 

tu nie wspomnieć Locke’a, który przecież wy-

rzuca ze swojego państwa ateistów i prawdopo-

dobnie jest w tym coś znacznie głębszego niż 

tylko to, że politycy potrzebują jakiegoś moral-

nego poparcia. Jaka jest, poza tym aspektem, 

moralna pomoc w podtrzymywaniu państwa?

R.J.N.: Krótko mówiąc, polityka to przed-

sięwzięcie moralne w sposób nieunikniony. 

Na pytanie, czym jest polityka, najlepsza 

i najprostsza odpowiedź Arystotelesa brzmi: 

„Wolni ludzie rozważający problem tego, 

jak powinniśmy zachowywać się w naszym 

wspólnym życiu”. Słowo powinniśmy wska-

zuje na moralny charakter tego zjawiska. To, 

że mówimy, iż polityka jest przedsięwzięciem 

moralnym, nie oznacza oczywiście, że politycy 

z zasady zachowują się moralnie nienagannie, 

ani że polityka funkcjonuje w sposób szczegól-

nie poprawny moralnie. Ale zgodnie z defi ni-

cją przedsięwzięcia moralnego, każda decyzja 

polityczna jest po prostu decyzją moralną. 

Słownictwo, jakiego używamy w polityce, to 

oczywiście terminologia zaczerpnięta z etyki: 

co jest sprawiedliwe, co niesprawiedliwe; co 

jest słuszne, co niesłuszne; co służy dobru 

ogółu, a co nie. Wszystko to jest ze swej isto-

ty związane z moralnością. Musimy osądzić, 

co jest dobre, co złe, a co bliższe dobru. Tak 

więc, ktokolwiek mówi, że musimy oddzielić 

etykę od polityki, nie rozumie, moim zdaniem, 

czym z defi nicji jest polityka, i gra w jakąś 

dziwną grę. Ludzie, którzy mówią, że polityka 

i moralność powinny być rozdzielone, uważają 

tak naprawdę, choć wielu z nich twierdzi, że 

wcale tego nie mówią, ale gdyby zdobyli się 

na uczciwość względem samych siebie, wie-

dzieliby, że tak naprawdę mówią po prostu, 

że obowiązywać ma ich moralność, ukryta za 

moralną neutralnością. W tego rodzaju kompli-

kacjach bardzo dobrzy są liberałowie.

M.C.: W Polsce również.

R.J.N.: Na coś takiego możemy tylko odpowie-

dzieć, że nie damy się oszukać. Polityka to prze-

de wszystkim – i tu powtórzę to, co mówiłem 

już tyle razy, wywołując aprobatę i dezaproba-

tę, ale jestem przygotowany na to, by bronić 

moich przekonań – funkcja kultury, a kultura 

to idee dostępne w danym kontekście społecz-

nym, dzięki którym ludzie zyskują punkty 

odniesienia, które pomagają im odpowiedzieć 

na pytanie o powinnościach. Istota kultury to 

moralność, tj. to, co uznajemy za normy, za 

kryteria, według których możemy podejmować 

najważniejsze decyzje w społeczności. Więc 

jest tu już polityka, kultura i moralność, a istota 
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moralności tkwi w religii, która jest istotą mo-

ralnej prawdy. Najważniejsze prawdy społecz-

ne, które rządzą znacznymi grupami społecz-

nymi mają ściśle religijny charakter. Wystarczy 

o tym pomyśleć i o sposobie, w jaki działają 

one w społeczności. Są to prawdy i pytania nie-

zaprzeczalnie religijne: jaka jest natura wszech-

świata?, czy historia ma jakiś cel?, czy istnieje 

istota boska, prowadząca nas, mająca wolę?, czy 

Bóg to miłość czy zło?, jaka jest natura Boga? 

Tak więc tu zaczyna się dyskusja polityczna 

– od kultury, moralności, religii. A na poziomie 

praktycznym od pytania, jak religia i instytucje 

religijne mają być powiązane z politycznym 

procesem rozważania, co się powinno zrobić 

i jak się to powinno zrobić.

D.K.: Co zatem z eksperymentami z polityką 

świecką?

R.J.N.: Angielskie słowo secular jest oczywi-

ście bardzo dobrym określeniem. Jak zapewne 

panowie wiedzą, secular oznacza po prostu 

porządek doczesny. Chrześcijaństwo pozo-

staje w bardzo dobrych stosunkach z tym, 

co secular. Bóg tak kochał doczesny świat, 

że wysłał swojego jedynego Syna, by go rato-

wać, świat tamtych czasów, świat wszystkich 

czasów. Jednak sekularyzm jako ideologia 

wyklucza z publicznych dyskusji rozważa-

nia nad dobrem i złem, nad celem ludzkości, 

nad ludzką godnością. W szczególności, jeśli 

te rozważania są podejmowane przez reli-

gię. Taki rodzaj sekularyzmu jako ideologii 

wytwarza coś, co nazywam pustym forum, 

a puste forum nie przetrwa. Puste forum to 

albo czysta gra, którą prowadzą zdolni libe-

rałowie, którzy swoje własne zasady moralne 

ubierają w piórka moralnej neutralności, albo 

próżnia, która otwiera się na systemy wie-

rzeń, mogące dać ludziom jakiekolwiek po-

czucie tożsamości, poczucie uczestniczenia 

w procesie politycznym. To jednak może być 

bardzo niebezpieczne, bo prowadzi do otwar-

cia się na totalitarne pokusy. Świat świecki 

jest oczywiście przedmiotem troski Kościoła 

chrześcijańskiego. Troski o to, czy świat do-

czesny zostanie zbawiony. Ale ideologia se-

kularyzmu, która wyklucza rozważenie do-

kładnie tych problemów, które są centralne 

dla procesów politycznych, jest zgubna i nie 

może przetrwać, choć wciąż oczywiście pró-

buje się ją stosować. Pewne tendencje, które 

obserwujemy w Unii Europejskiej są kolejny-

mi przykładami próby wprowadzenia w życie 

tych starych sztuczek, na które chrześcijanie 

i wszyscy rozsądni obywatele nie powinni 

dać się złapać.
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