Blazej Gebura: Epitafium dla admirata

,Le Carré programowo obrat za przedmiot swojego pisarskiego
zainteresowania tajny §wiat i uczynit go samowystarczalnym literackim
uniwersum, w ktorym mozna pokazac wtasciwie kazdy odcien ludzkiej
kondycji z mito$cig i zdradg na czele” — o dorobku zmartego 12 grudnia
brytyjskiego pisarza pisze Btazej Gebura.

Podobno John le Carré od jakiego$ czasu pracowat nad powie$cig, ktéra
miata dotyczy¢ dalszych losow postaci znanych z cyklu o George’u
Smileyu. Kolejne rozdziaty ksigzki przesytat swojemu agentowi, ale
trudno powiedzieé, czy udato mu sie jg ukonczy¢. Po krétkim zapaleniu
ptuc pisarz urodzony jako David Cornwell zmart w jednym z
kornwalijskich szpitali w wieku 89 lat. Trzymajgc sie zimnowojennego
zargonu, mozna stwierdzié, ze le Carré po prostu ,,przeszedt na druga
strone”, ale nie wiemy jeszcze, co ta konkretna $§mier¢ oznacza dla
literatury szpiegowskiej.

Trudno wyliczy¢ wszystkie powody, dla ktorych jego powiesSci sg czyms$
o wiele wiecej niz tylko subtelng literackg rozrywka dla ludzi, ktérzy
skrycie marzg o prowadzeniu podwojnego Zycia. Zastugg pisarza nie
jest, wbrew czesto wyrazanemu przekonaniu, wywindowanie powiesci
szpiegowskiej do miana ,, prawdziwej literatury”, cokolwiek to ostatnie
okreslenie miatoby znaczy¢. Przed nim dokonali tego tacy pisarze jak
Joseph Conrad, William Sommerset Maugham, Eric Ambler czy Graham
Greene. Trudno przeciez uznac¢ utwory ich autorstwa za literacko
nieudane wglady w sekretne mechanizmy dziatania panstw i ich stuzb.

Rzecz raczej w tym, Ze wymienieni autorzy pisali o wywiadzie niejako
»Przy okazji” innych spraw, le Carré za$ programowo obrat za
przedmiot swojego pisarskiego zainteresowania tajny swiat i uczynit go
samowystarczalnym literackim uniwersum, w ktérym mozna pokazaé
wlasciwie kazdy odcien ludzkiej kondycji z mito$cig i zdradg na czele.
Nic dziwnego zatem, ze w wyrazny sposOb 6w szpiegowski
mikrokosmos porzucit tylko raz, w obyczajowym ,Naiwnym i



sentymentalnym
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porownacé, od dawna nie pisze juz powiesci. Le Carré zostawia
natomiast po sobie grono mniej lub bardziej jawnych kontynuatorow,
ktérzy jednak bez kompleksow wypracowujg wtasny gtos. Udato sie to
juz z pewnoscig Charlesowi Cummingowi i Mickowi Herronowi,
natomiast niedawno do tej stawki ambitnie dotgczyta Charlotte Philby.
Wszyscy ci autorzy ztozyli zresztg le Carremu stosowne hotdy, gdy tylko
wiadomos¢ o jego Smierci obiegta literacki Swiat.

Cumming w wywiadzie dla BBC Scotland wskazywat, ze bez wahania le
Carrego mozna postawi¢ w jednym rzedzie z Dickensem, Greenem czy
Tolkienem i przewidywat, Ze jego ksigzki przetrwajg probe czasu i beda
nadal czytane nawet za sto lat. Z kolei Herron w swoim pozegnaniu na
tamach ,Financial Times” sugerowal, ze nie sgdzi, zeby on sam i inni
autorzy i autorki powiesci szpiegowskich tworzyli w cieniu le Carrego,
przyréwnujgc go raczej do kogos, kto oswietla innym droge. Natomiast
Charlotte Philby, wyrazajgc swéj podziw w przejmujgco osobistym
teksScie, nie omieszkata przypomnie¢, ze le Carré gardzit zdradg, jakiej
dopuscit sie jej dziadek, Kim Philby i odmoéwit spotkania z nim podczas
jednego ze swoich pobytéw w Moskwie.

Sadze jednak, ze — wbrew pozorom - kims§, kto bedzie najpetniej
kontynuowat projekt drobiazgowego studium natury ludzkiej w
kontekscie sekretnego §wiata stuzb, nie bedzie autor powiesci
szpiegowskich, ale historyk wywiadu. Ben Macintyre, bo o0 nim tutaj
mowa, od lat konsekwentnie opisuje zywoty zaréwno ,,Swietych”, jak i
»Zdrajcéw”, naswietlajgc zyciorysy tak enigmatycznych i budzgcych



emocje postaci jak Kim Philby czy Oleg Gordijewski. Macintyre’a tgczyta
przez lata zazyla przyjazni z autorem ,,Zdrajcy w naszym typie”, cho¢
przynajmniej w jednej kwestii dzielita ich fundamentalna niezgoda.
Macintyre zaproponowat, ze napisze biografie pisarza, na co miat
ustyszec: ,Wtedy nasza przyjazn musiataby sie skoniczy¢”.

Skala zdrady

Kwestia hierarchii waznosci w twérczosci danego pisarza zawsze do
pewnego stopnia jest kwestig gustu, ale wydaje sie, ze trudno
dyskutowad, iz do najwazniejszych powiesci le Carrego nalezg z
pewnoscig: ,Z przejmujgcego zimna”, ,,Druciarz, krawiec, Zotnierz,
szpieg” oraz ,Russia House”. Pierwszg mozna odczytywac jako
medytacje nad domniemang wyzszo$cig moralng zachodu, drugg jako
probe artystycznego odreagowania skali zdrady, jakiej wobec
Zjednoczonego Krélestwa dopuscili sie ludzie pokroju wspomnianego
wcze$niej Kima Philby’ego czy niedawno zmartego George’a Blake’a, a
ostatnig jako wyraz bolesnie zweryfikowanej wiary w to, ze Rosja moze
sie naprawde zmieni¢, przyjmujgc wzorce zachodniej polityki.
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Barley Blair, angielski
wydawca wplgtany w szpiegowskg intryge dotyczgcg oceny potencjatu
militarnego ZSRR, zostaje zmuszony do zadania sobie pytan o
prawdziwe znaczenie lojalnoS$ci, zdrady, a takze rozstrzygniecia, jak oba
te pojecia pogodzic z najzwyklejszg na Swiecie mitoscig.

Jesli juz o panstwach mowa, to warto zadac sobie pytanie, czy w
centrum literackiego zainteresowania byta tak naprawde Wielka
Brytania? Uwazna lektura jego ksigzek moze sugerowac, ze wcale nie.
Prawdziwg obsesjq pisarza byty Niemcy. Paradoksem jest to, ze
panstwo, ktére dwukrotnie niemal uSmiercito Europe, le Carré traktuje



jako najwazniejsze miejsce na starym kontynencie. W ,,Szpiegowskim
dziedzictwie” przedostatniej powiesci pisarza, czytelnicy majg okazje
jeszcze raz spotka¢ Smileya, ktéry chronigc sie w murach jednej z
niemieckich bibliotek, wygtasza nieco osobliwg mowe, w ktorej
zapewnia, ze zawsze chodzito mu wtasnie o Europe.

Puste wneki

W ostatnich latach zycia le Carré byl nieprzejednanym krytykiem
brexitu i prezydentury Donalda Trumpa. Dozyt momentu, w ktorym
Trump schodzi z globalnej sceny, ale musiat przyjg¢ do wiadomosci, ze
brexit stat sie niezmiennym kontekstem brytyjskiej polityki. Nigdy nie
miat problemu z jasnym wyrazaniem swojej krytyki na temat wielu
aspektow brytyjskiej i amerykanskiej polityki zagranicznej, ale
niewyobrazalny byt dla niego réwniez wybér, jakiego dokonali
cztonkowie pigtki z Cambridge czy siatki szpiegowskiej Portland.

Niektore z powiesci le Carrego Nie zmienia to faktu,
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przypadku konfliktu miedzy lojalnoscig wobec paristwa a wobec ludzi,
zawsze nalezy wybierac te drugg, cho¢by dlatego, ze panistwa rzadko
okazujg sie lojalne nawet w stosunku do wtasnych obywateli. Tak
mozna interpretowac cho¢by ,,Pie$t misji” czy ostatnig ksigzke pisarza
»Agent Running in the Field”. Pogarda okazywana przez pisarza
Philby’emu nie wigze sie zatem z faktem, ze zdradzit on Zjednoczone
Krélestwo, ale z tym, ze wielu agentow brytyjskiego wywiadu zostato

skazanych jego dziataniami na §mier¢.

Odejscia samego pisarza nie wypada spuentowac inaczej jak cytatem z
ktérejs jego powiesci. Sgdze, ze wybdér musi pas¢ na niezwykle
symboliczny fragment ,,Bardzo poszukiwanego cztowieka”: Admirat
uniost wielkg dton i w zamysleniu otartszy nig usta, podniost sie na catg



wysokosc, po czym nawet nie patrzgc na swych milczgcych towarzyszy,
przeniost sie do sgsiedniej wneki, ktora byta pusta i pogragzona w
zupeinych ciemnosciach.

Blazej Gebura



