Blazej Gebura: Tunel Le Carré

Przypadek Le Carré jako pisarza jest bardzo pouczajgcy, bo na jego
przykladzie mozna przesledzic¢ proces tracenia przez wspotczesng
brytyjska literature ztudzen. Autorzy pokrewni Le Carré, tacy jak Joseph
Conrad i Graham Greene zachowywali jakiS pozytywny punkt
odniesienia, ktory tagodzit ich bezlitosne diagnozy natury ludzkiej —
pisze Blazej Gebura o niedawno wydanych wspomnieniach Johna Le
Carré

Moment, w ktorym publicznos$¢ doczekata sie wspomnien mistrza
literatury szpiegowskiej, musi by¢ uznany za znaczgcy. Cho¢ sam John
Le Carré uwaza siebie za pisarza, ktéry jedynie miat epizod stuzby w
wywiadzie, to i tak na bazie sukcesu swoich powiesci zostal uznany za
szpiega, ktory zaczat pisac.

Najnowsza ksigzka Johna Le Carré — The Pigeon Tunnel: Stories From
My Life — swoj enigmatyczny tytut zawdziecza pewnemu epizodowi z
dziecinstwa pisarza. Mtody David Cornwell (prawdziwe imie i nazwisko;
Le Carré to pseudonim - przyp. B.G.) towarzyszyt ojcu w jednej z
hazardowych wypraw do kasyn Monte Carlo. Na dachu pewnego klubu
sportowego hodowano gotebie. Ptaki wpuszczano do specjalnych
tuneli, urywajgcych sie wraz z krawedzig dachu. Chcac sie wydostac,
golebie wylatywaty w kierunku morza. Tym samym stawaty sie
ruchomym celem dla grupki bogatych zapalencow, prébujgcych
zestrzeli¢ je w locie. Te, ktére uniknety trafienia, wracaty na dach i
znowu wpadaly w putapke. Dla Le Carré to wspomnienie wydaje sie
czym$ wiecej niz tylko plastyczng anegdotg, ktorg mozna przykuc
uwage czytelnika. Sam przyznaje, ze Ow ,golebi tunel” stanowit
roboczy tytul wiekszosci powieSci jego autorstwa. Dlatego mozna
przyjaé, ze ta historia wyraza poglad pisarza na nature ludzkg w ogdle, a
przynajmniej na motywacje, ktore rzadzg naszymi dziataniami.



Na kartach ksigzki Le Carré wspomina nie tylko stynnych brytyjskich
zdrajcow takich, jak George Blake, czy Kim Philby (przez ktorego zostat
zresztg zdekonspirowany), ale takze dwie bardziej anonimowe grupy
jego czytelnikéw: szeregowych cztonkéw wywiadu i zwyczajnych ludzi.
Ci pierwsi mieli zwyczaj atakowac¢ pisarza pretensjami o nieprzychylny
obraz wywiadu, jaki przynoszg jego powiesci i fakt, ze ,agencja nie
moze przeciez sie przed tym broni¢”. Natomiast zwykli czytelnicy
probowali traktowac pisarza jako swojego rodzaju ,kanal przerzutowy”
i proponowali mu przekazanie waznych informacji do ,,sam wie, kogo”.

Krodlestwo i sekret

Na pierwszy rzut oka mozna uznaé, ze tematyka powiesci Le Carré
wyczerpuje sie  w ujawnianiu gorzkiego znaczenia dewiz
przyswiecajgcych MI5 i MI6; odpowiednio: Regnum Defende i Semper
Occultus. Napiecie, jakie powstaje miedzy zadaniem obrony
Zjednoczonego Krolestwa, a wymogiem pozostawania zawsze w
sekrecie, silnie oddzialywalo na tworcow powiesci szpiegowskich,
ktérzy upatrywali w tym atrakcyjnej literacko niszy. Swiat tajnych
gabinetow i lokali kontaktowych miat skrywaé w sobie splot jedynych w
swoim rodzaju probleméw moralnych. Jednak w przedmowie do
jubileuszowego wydania Z przejmujgcego zimna Le Carré po czesci
zadaje ktam takiemu przekonaniu. Stwierdza, ze najwazniejszg rzeczg,
jakiej nauczytlo go zycie po napisaniu tej stynnej powiesci, jest
konstatacja, ze ludzie stuzb mierzg sie z podobnymi problemami
moralnymi i ograniczeniami, jak zwyczajni Smiertelnicy. Nawet jednak
jesli tak to jest, to Le Carré wybiera ze swoich wspomnien dla
czytelnikow obrazy zaréwno ,podatne” literacko, jak i po prostu
przerazajgce. Niezaleznie, czy chodzi tu o szefa powojennego
niemieckiego wywiadu, pieczotowicie kolekcjonujgcego nazistowskie
»relikwie”) czy o wiezniéw obozu w Guantanamo, ktorzy o uméwionej
godzinie zaczynajg méwi¢ do odptywu umywalek w swoich celach, i
cho¢ nie mogg rozpoznac¢ nawzajem pojedynczych stéw, to zyskujgcych
w ten spos6b poczucie wspélnoty.

Le Carré przywoluje z pamieci scene, w ktérej z jednej galerii w
Bundestagu przyglada sie rozwojowi mtodej demokracji Zachodnich
Niemiec, ledwo pietnascie lat po upadku Trzeciej Rzeszy. Dostrzega, ze



pod rytualnymi zapewnieniami o nowym, otwartym spoteczenstwie
kryje sie niechlubna przesztosé¢, ktorej bardzo trudno sie pozby¢. Co
ciekawe, na potwierdzenie tej diagnozy przytacza stowa samego
Konrada Adenauera, ktory swojej ugodowej (delikatnie rzecz ujmujac,
gdy weZmie sie pod uwage ogloszone przez rzagd RFN amnestie) polityki
wobec bylych cztonkéw NSDAP, SS, SA i Wehrmachtu miat broni¢ w
nastepujgcy sposob: ,Nie wylewa sie brudnej wody, jesli nie ma sie pod
rekg Swiezej”. W ten sposéb, na co oskarzycielskim tonem wskazuje Le
Carré, pokolenie miodych Niemcéw musiato ustgpi¢ miejsca starej
nazistowskiej gwardii; zostato skazane na ,zycie pod schodami”. Dla
pisarza nie bylo wiec zadnym zaskoczeniem, ze gniew tego pokolenia
stanowil podstawe powstania miedzy innymi Grupy Baader-Meinhof,
ktéra racjonalizowata swojg terrorystyczng dziatalnos$é przekonaniem,
ze z pokoleniem Oswiecimia, rozdajagcym karty w nowych
Niemczech,nie mozna dyskutowac.

Taniec z Arafatem

Ze wspomnien Le Carré wylania sie jednak nie tylko Europa, ale takze
Bliski Wschdd, ze szczegblnym uwzglednieniem konfliktu izraelsko-
palestyniskiego, ktory Le Carré opisuje z obu pespektyw. Uwage zwraca
przede wszystkim relacja ze spotkan z Jasserem Arafatem — Le Carré
okresla go jako cztowieka, ktory ,nigdy nie $pi dwa razy w tym samym
}6zku”. Przywddca Organizacji Wyzwolenia Palestyny chetnie zgadza
sie na nazywanie go ,sercem narodu” i z pomocg pisarza odgrywa
absurdalnie patetyczng scene, na uzytek licznie zgromadzonych wokot
niego wspotpracownikéw i ochroniarzy. Przy nastepnym spotkaniu, Le
Carré zostaje zaproszony na scene, gdzie Arafat rozpoczyna taniec, w
ktérym reszta publicznos$ci podgza za tworcg Al-Fatah, tworzac w ten
sposdb ogromnego ,krokodyla”. Perspektywe drugiej strony przekazuje
opis wizyty w tajnym izraelskim wiezieniu, gdzie przetrzymywana jest
niemiecka terrorystka, ztapana podczas proby zamachu na samolot
pasazerski. Le Carré chce porozmawia¢ o jej motywach, szkicujgc
gléwng postac¢ powiesci Mata doboszka. Ku jego zaskoczeniu, kobieta
wygtasza jedynie krétki marksistowski manifest, nie majgc ochoty
odpowiadac na dalsze pytania. Natomiast dyrektorka wiezienia czuje sie
zmuszona wytlumaczy¢ pisarzowi, dlaczego nigdy nie rozmawia z
osadzong po niemiecku: , To dlatego, Ze bytam w Oswiecimiu”.



Ciekawg pointe stanowi rozmowa, ktérg Le Carré odbyt z Margaret
Thatcher na Downing Street. Autor Ludzi Smileya mial stanowic
niespodzianke dla nowo wybranego holenderskiego premiera, ktory
przyjechat do Wielkiej Brytanii z oficjalng wizytg. Ku wyraznemu
rozczarowaniu brytyjskiej premier, szef holenderskiego rzagdu nie miat
zielonego pojecia, kim jest John Le Carré. Wtedy poirytowana Thatcher
rzucita do pisarza: ,,Skoro juz pan tu jest, to moze ma mi pan co$ do
powiedzenia?”. Na co Le Carré zareagowal przypomnieniem, ze
Palestyniczycy wcigz nie majg swojego panstwa. Thatcher zripostowata:
,Prosze nie wciska¢ mi ptaczliwych opowiesci. Wszyscy prébujg gra¢ na
moich emocjach, a tak nie da sie rzadzi¢. To byloby nieuczciwe. Poza
tym, prosze pamietaé, ze sprawcow zamachu przeprowadzonego przez
IRA, w ktorym zgingt méj doradca, Airey Neave, wyszkolili wtasnie
Palestyniczycy”.

Tracenie zludzen

Przypadek Le Carré jako pisarza jest zresztg bardzo pouczajgcy, bo na
jego przyktadzie mozna przesledzi¢ proces tracenia przez wspdtczesng
brytyjska literature ztudzen. Autorzy pokrewni Le Carré, tacy jak Joseph
Conrad i Graham Greene zachowywali jaki§ pozytywny punkt
odniesienia, ktory tagodzit ich bezlitosne diagnozy natury ludzkiej. Dla
pierwszego z nich czyms$ takim byt po prostu honor, a dla drugiego
wiktajgce sie w egzystencjalne paradoksy, ale jednak niosgce jaki$§ sens
chrzescijanstwo. Dla pozbawionego religijnego instynktu Le Carré, w
takim rozdaniu zostalo niewiele, by¢ mozZe jedynie lojalnosc,
zobowigzujgca go do nieujawniania niczego, co mialoby zwigzek ze
swoim krétkim epizodem w stuzbach, rozpoczetym na serio w trakcie
pracy dla brytyjskiego wywiadu wojskowego w Wiedniu. Omijajgc
wielkie hasta, Le Carré skupia sie na portretowaniu kolejnych istot
ludzkich, ktére los wiedzie na stracenie, jednak za ich cichym
przyzwoleniem.

Taka aktywno$¢ zdaje sie obchodzi¢ autora Zdrajcy w naszym typie
bardziej niz promocja wlasnej osoby, czy przyjmowanie
Srodowiskowych zaszczytow. W 2001 r. Le Carré znalazt sie na krétkiej
liScie kandydatow do Man Booker International Prize przyznawanej za
caloksztalt tworczosci na polu fikcji literackiej (w odréznieniu od



bardziej znanej Man Booker Prize, przyznawanej co roku za pojedynczg
powies¢). W specjalnym oswiadczeniu pisarz wyjasnil, ze nie ubiega sie
o nagrody literackie i poprosit o wykreSlenie jego nazwiska z listy.
Prosba nie zostata uwzgledniona.
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