
Bogdan Baran: Dlaczego Le Goff pisał tak dobre

książki?

Dlaczego więc Le Goff pisał tak dobre książki? Może dlatego, że jego

głównym polem działania było tropienie wysokich idei w ich

powszedniej „realizacji” – od średniowiecza do dziś. Upatrywał jedności

tych stuleci pośredniczących między starożytnością a współczesnością

w ludzkiej obróbce ziemi ze spojrzeniem skierowanym w niebo – pisze

Bogdan Baran w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Le Goff.

Średniowiecze – (przy)wracanie".

Dlaczego Le Goff pisał tak dobre książki? – można by zapytać,

parafrazując Nietzschego. I dlaczego zarazem są tak popularne?

W Polsce niemal monopol na tego autora ma obecnie Wydawnictwo

Aletheia, które po pewnych eksperymentach z historykami francuskimi

jak znakomity Georges Vigarello z jego „historiami” (gwałtu, otyłości,

urody, czystości i brudu…) czy już dziś klasyk Philippe Ariès, zatrzymało

się na Le Goffie i oferuje (jeśli doliczyć tytuły w druku) bodaj większość

jego polskich tłumaczeń (które z kolei stanowią prawie połowę

wszystkich książek Le Goffa). Są tam zarówno gruntownie

„przepracowane” wznowienia, jak i nowe przekłady, a symbolicznie –

pierwsza głośna publikacja Le Goffa Intelektualiści w średniowieczu

(1957) i ostatnia: Czy naprawdę trzeba dzielić historię na epoki? (2014).

Niewątpliwie w tej ofercie dzieł francuskiego mediewisty poczesne

miejsce zajmuje monumentalna Kultura średniowiecznej Europy

(1964). Polski tytuł, powtarzany we wznowieniach za wydaniem PWN z

1970 roku, nie do końca oddaje treść zgodną z francuskim tytułem: jest

to jednak kultura „średniowiecznego Zachodu” (Occident médiéval). W

nasze strony autor (choć silnie związany z Polską) zapuszcza się tylko

sporadycznie. Mimo to praca, jak na francuskiego historyka, jest

naprawdę „kosmopolityczna”, tj. nie ogranicza się do Francji. Już w tym

wczesnym dziele Le Goff zarysował swoją wizję średniowiecza. I tej



wizji, i temu mediewistycznemu tematowi pozostanie wierny przez

następne dekady. Już w niej tkwił też zaczątek perspektywy, z jakiej

chciał spoglądać na tę epokę.

W tym wczesnym okresie swojej twórczości charakteryzuje

średniowiecze jako bliższe społeczeństwom pierwotnym niż

współczesnym ze względu na powolność zmian, swoistą

pozaczasowość, „długie trwanie” wskutek „przywiązania do ziemi”. Jest

to „społeczeństwo gruntu”, bardziej wiejskie niż miejskie. Jego

statyczność nie oznacza jednak regresu. Wyspy ludzi wykształconych

na morzu niepiśmiennej ludności rozwijały technikę i powołały do życia

uniwersytety. To właśnie średniowiecze, rzecz znamienna, wynalazło

czyściec między skrajnościami nieba i piekła. Le Goff starał się ujrzeć w

tej epoce narodziny Europy, zwłaszcza jej części dziedziczącej kulturę

po zachodnim cesarstwie rzymskim.

Uniwersytetom przygląda się we wspomnianej wyżej pracy

Intelektualiści w średniowieczu. Rzecz traktuje o intelektualistach, nie o

inteligencji, jak sugerował tytuł pierwszego polskiego wydania. Le Goff

dokonuje swoistej dekonstrukcji tego środowiska, ukazując jego

wewnętrzne napięcia. Środowiska pionierskiego w historii – mimo

pewnych pierwowzorów, choćby w Akademii Platońskiej. Rewolucyjna

nowość polegała na przeniesieniu życia umysłowego z klasztoru do

miasta i na narodzinach nowej drogi do władzy – przez egzamin

(edukację). Cały ów proces musiał powodować napięcia i konflikty,

których dramatyczny przebieg ta opowieść o życiu średniowiecznych

intelektualistów eksponuje od strony społecznej i personalnej – jak w

przypadku tragicznego losu Abelarda. Jako myśliciele z natury rzeczy

starali się oni wybić na niezależność, ale jako chrześcijanie podlegali

zewnętrznym i wewnętrznym ograniczeniom: władzy kościelnej i

własnych przekonań. Autor doprowadza swoją historię do czasów

odrodzenia, gdy chrześcijańskiego intelektualistę zastąpił

intelektualista o innej formacji: humanista.

Le Goff, zwłaszcza w późniejszym okresie, poszukiwał źródeł

współczesności w średniowieczu, ale niejako przy okazji odkrywał inne

strony i zjawiska ówczesnego zycia. Odkrył czyściec – i nawet ustalił

datę jego narodzin. W Narodzinach czyśćca (składniku „trylogii” obok

Historii piekła Georges’a Minois i Historii raju Jeana Delumeau) wynik



jego badań odbiega od rozpowszechnionych przekonań, w myśl których

z jednej strony o czyśćcu pisał już św. Augustyn, a przynajmniej

Grzegorz Wielki w VI wieku, a z drugiej czyściec zaistniał w Kościele

katolickim dopiero na soborze florenckim w XV wieku. O „ogniu

oczyszczającym”, ignis purgatorius, istotnie pisano już wcześnie, lecz,

jak ustalił Le Goff, czyściec-rzeczownik, purgatorium, jako „trzecie

miejsce” zaświatów wszedł w obieg dopiero (już) w latach 70. XII wieku.

Choć nie ma o nim mowy w Biblii ani nie uznają go inne religie poza

katolicką, jako koncepcja wyrósł z zapotrzebowania epoki, dawał

bowiem nadzieję żyjącym na zmianę losu ich zmarłych i zwiększał rolę

Kościoła jako pośrednika w tej mierze. Idea czyśćca „zhumanizowała”

ludzki los wobec perspektywy wiecznego potępienia, ale jednocześnie

doprowadziła do kryzysu w Kościele jako ideowa podstawa nadużyć aż

po proceder płatnych odpustów.

Czyściec był wymarzonym rozwiązaniem problemu lichwiarza i ogólnie

bogactwa. Lichwiarz tkwił między młotem kościelnego potępienia a

kowadłem, na którym wykuwał „kapitalizm”. Średniowieczna

mentalność, podbudowana religijnie, odrzucała „nienaturalną” formę

zarabiania na obrocie pieniądza, który przecież niczego „sam” nie

wytwarza, w przeciwieństwie do sił natury, i uznawała ją za niemoralną.

Odwieczna nieufność Kościoła do pożyczania i odsetek szła w parze z

pożyczaniem na potęgę przez świeckich i duchownych dostojników. W

poszukiwaniu kompromisu „wymyślono” lichwiarzowi czyściec. Mógł

więc za życia prowadzić swój dochodowy interes, a jednocześnie

zachować nadzieję na – może nieco odroczone – miejsce w raju. Tak

zainteresowania Le Goffa życiem w „wiekach średnich” z konieczności

obok transcendencji objęły temat ekonomii, „sakiewki” i pieniądza

(Sakiewka i życie, Średniowiecze i pieniądze).

Stąd fundamentalna wątpliwość historyka: czy podział na epoki ma

sens? Wątpliwość uzasadniona u kogoś, kto szukał – i znajdował –

kontynuację podstawowych idei średniowiecza w naszych

współczesnych czasach, wcale nie retorycznie pytając, czy Europa

narodziła się w średniowieczu. Le Goff przez całe swoje życie badacza

niestrudzenie zwalczał rozpowszechniony pogląd o „ciemnym”

średniowieczu. Znajdował w nim twórczego, mimo ówczesnych

ograniczeń, ducha we wszystkich dziedzinach, „renesans” avant la

lettre, który w znacznej mierze ukształtował późniejsze epoki. Uważał,

że „z całego dziedzictwa współtworzącego dzisiejszą i przyszłą Europę



dziedzictwo średniowiecza jest najważniejsze”. To w średniowieczu

powstała pierwsza „europejska unia” Karolingów przełamująca

wcześniejszą jedność kultury śródziemnomorskiej, to wtedy zaczęły się

krystalizować dzisiejsze narody i państwa, a zarazem podziały na

Zachód i Wschód, Północ i Południe. Wtedy też narodził się

uniwersytet, formacja, która do dziś pozostaje rdzeniem europejskiej

kultury.

Le Goff zapisał się w mediewistyce ideą „długiego średniowiecza”.

Wbrew rozpowszechnionej opinii o odrębności włoskiego renesansu XV

wieku uważał go za jeden spośród kilku średniowiecznych

„renesansów”, a samo średniowiecze rozciągał do połowy XVIII wieku.

Uważał, że dopiero wtedy doszło do radykalnych zmian kulturowych

znamionujących nową epokę, nowożytność.

Walka z obrazem „ciemnego” średniowiecza przyniosła skutek. Oto

niedawno ukazała się w USA książka The Bright Ages: A New History of

Medieval Europe. Ciemne wieki czy jasne? I takie zapewne, i takie, bo Le

Goff „ułatwił” sobie zadanie. Było przecież inne średniowiecze, którym

się mniej zajmował, wczesne. Zaczęło się jeszcze w starożytnym

Rzymie spustoszeniem w zasobach bibliotecznych i trwało przez całe

stulecia analfabetyzmu i reglamentowanej edukacji. Ale może i to jakoś

dziedziczymy.

Dlaczego więc Le Goff pisał tak dobre książki? Może dlatego, że jego

głównym polem działania było tropienie wysokich idei w ich

powszedniej „realizacji” – od średniowiecza do dziś. Upatrywał jedności

tych stuleci pośredniczących między starożytnością a współczesnością

w ludzkiej obróbce ziemi ze spojrzeniem skierowanym w niebo.
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