Grzegorz Rys: Fra Angelico i brat Albert

Fra Angelico malowat kazdy obraz od nowa. Cho¢ malowat to samo, to
kazdy obraz inaczej. Wielki artysta. Ale zobaczcie, co méwi Adam
Chmielowski: zeby by¢ takim jak Fra Angelico, to trzeba i$¢ do zakonu.
Musisz iS¢ do klasztoru, tam oczyScisz dusze, uswiecisz, zaczniesz
malowac. Ale tam, gdzie zyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym
gadad, tam sie nie da. No i poszedt do Starej Wsi — pisze bp Grzegorz Ry$
w ksigzce ,,Brat Albert. Inspiracje”. Tekst przypominamy w zwigzku z
przypadajgcg dzis, 567. rocznicg $mierci Fra Angelico.

Ratuj sie, bo zginiesz. Jak zostaniesz w tym $wiecie, to zginiesz. Ratuj
sie! On o tym pisze w ten sposob: ,czy sztuce stuzgc, bogu tez stuzy¢
mozna? Chrystus moéwi, ze dwom panom stuzy¢ nie mozna. choé
sztuka nie mamona, ale tez nie bdg; bozyszcze predzej. ja mysle, ze
stuzy¢ sztuce, to zawsze wyjdzie na balwochwalstwo, chybaby jak Fra
Angelico sztuke i talent i mys$li bogu ku chwale poswieci¢ i Swiete rzeczy
malowac; aleby trzeba na to, jak tamten, siebie oczysci¢ i uswieci¢ i do
klasztoru wstgpi¢, bo na $wiecie to bardzo trudno o natchnienie do
takich szczytnych tematow”. To jest niezwykty tekst. On mowi tak: jesli
by¢ malarzem, to trzeba malowac swietg sztuke.

On zna jednego takiego malarza - to Fra Angelico, malarz dominikanin.
Sg troche podobni. Fra Angelico jest znany z tego, ze namalowat kilka-
dziesigt wersji ukrzyzowania Chrystusa (ecce Homo!). Fra Angelico
malowal gléwnie sceny ukrzyzowania. Adamowi pasowal bardzo
dlatego, ze kazda ta scena jest bardzo indywidualna, kazda jest inna.
Fra Angelico malowat kazdy obraz od nowa. Cho¢ malowat to samo, to
kazdy obraz inaczej. Wielki artysta. Ale zobaczcie, co méwi Adam
Chmielowski: zeby by¢ takim jak Fra Angelico, to trzeba iS¢ do zakonu.
Musisz i$¢ do klasztoru, tam oczyscisz dusze, uswiecisz, zaczniesz
malowac. Ale tam, gdzie zyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym
gadac, tam sie nie da. No i poszedt do Starej Wsi.



Mysle, Ze najwazniejszym tekstem ze Starej Wsi jest list do pani
Modrzejewskiej: ,Droga Pani Heleno! [...]. Wesotg nowine tez posytam
[...] wstgpitem do zakonu, za kilka dni dostane suknie jezuickg, te
stawng czarng sukienke, pod ktérg tylu Swietych zwyciezalo $wiat i
siebie, a tylu bohaterow krwig sie oblalo za Boga i wiare. [...]. Juz nie
moglem dluzej znosi¢ tego zlego zycia, ktorym nas Swiat karmi, nie
chcialem juz dluzej tego ciezkiego taficucha nosié. Swiat, jak ztodziej,
wydziera co dzien i w kazdej godzinie wszystko dobre z serca [...]. Dla
tego wszystkiego wstepuje do zakonu; jezeli dusze bym stracit, c6z by
mi zostato? Stowacki, ktorego Pani tak bardzo lubi, méwi, ze ‘talenta,
sg to w reku szalonych latarnie, ze $wiatlem idg topi¢ sie do rzeki'.
jakiez to okropne, a jakze czesto prawdziwe”18. On juz teraz mowi o
sobie; moéwi: $wiat jest straszny. Swiat nas ze wszystkiego okradnie.
Swiat zabiera wszystkie idealy. Zycie w $wiecie to jest dzwiganie
ciezkiego tanicucha. to jest niewolnictwo. ja od tego Swiata uciekam.
Adam ma bardzo wysoko postawiony ideal. nie moze nim zy¢, bo zyje w
Swiecie. Z drugiej strony jest przerazony tym, Ze ma talent. ten cytat ze
stowackiego jest straszny. co to jest talent? jest to latarnia, z ktérg
cztowiek idzie sie utopi¢ w rzece. ,,sztuka i tylko sztuka, byle jej u§miech
albo cien u$miechu, byle jedna r6za z wianka bogini [...] gubi sie w
szalonej gonitwie rodzine, moralnos$¢, ojczyzne, zwigzek z bogiem, gubi
wszystko, co dodatnie i Swiete - lata uciekajg, organizacja fizyczna
niszczeje, a z nig i talent tak zwany - zostaje tylko rozpacz albo
idiotyzm na dnie czaszki - poza tym $mier¢ [...]. sztuka to tylko wyraz i
nic innego, dzieta tej tak zwanej sztuki, sg to zupeinie przyrodzone
objawy naszej duszy, sg to nasze witasne dzieta i méwigc po prostu,
dobra jest rzecz, ze je robimy, bo to naturalny sposéb komunikacji i
porozumienia sie miedzy nami. ale jezeli w tych dzietach klaniamy sie
sobie - a oddajemy wszystko na ofiare, to, cho¢ to sie nazywa zwykle
kultem dla sztuki, w istocie rzeczy jest tylko egoizmem zamasko-
wanym; ubdstwiac siebie samego - to przeciez najgtupszy i najpodlejszy
gatunek batwochwalstwa...”19. Wiec uciekl. Znalazt sie wreszcie w
Swiecie, gdzie z tymi swoimi ideatami sie zmieSci. teraz postawi sobie
poprzeczke i bedzie do niej doskakiwal. Swiat juz go nie bedzie niszczyt.
juz nie bedzie ogladat tych artystéw, ktorych sztuka sponiewierata. Ma
teraz takie poczucie, ze jest jak Fra angelico, bo wstgpit do klasztoru,
wiec pisze do Modrzejewskiej, ze teraz maluje coraz wiecej, coraz lepiej.
teraz jest szczesliwy, wreszcie sie wyrwat ze zlego Swiata i wreszcie
zaczyna by¢ prawdziwym artystg, bo maluje to, co jest z ducha bozego -
Swiety, oczyszczony w Srodku.



I wszystko to az do... jednego niedopatka, ktéry znalazt w ogrodzie.
Obiecat Panu Bogu, ze sie wyrzeknie bezwzglednie palenia tytoniu. to
jest wcigz ta sama linia: chce i chee, bede coraz lepszy i lepszy. Swiat
jest do niczego, ale ja bede lepszy. Dla niego teraz symbolem tego, co go
niewoli, tym ciezkim tancuchem, sg papierosy: palit i palil (jeszcze jak
umieral, to palit). To byt jego problem. Ale on - nie da rady?! Po co do
tego klasztoru wstgpit? Nie da rady?! - to jest miejsce, gdzie da rade.
Wiec zlozyt Slub. A jednak go kiedy$S skusitlo. Zobaczywszy
niespodzianie niedopatek, podniést go gorgczkowo i niemal w jednej
chwili w siebie wchtongt. A wtenczas odezwat sie silny wyrzut - co$ ty
zrobit? To ty tak dotrzymujesz obietnicy Panu Bogu? To musiato by¢
niezle palenie, takie ekspresowe - nic nie bylo wazne. A rekolekcje
ignacjanskie - pierwszy tydzien i rozmyslanie o $mierci. I... poszio!
Trzeba go bylo wywiez¢ do Lwowa na leczenie. I nastgpily miesigce
czegos, co patrzac z boku nazwano melancholig. ,,To jest malarz, Adam
Chmielowski, chory na melancholie” - tak o nim mowiono. Kiedy$
znalaztem piekny tekst o melancholii w rekolekcjach dla siéstr klarysek
$p. ks. prof. Tischnera, w ksigzce pt. Mitos¢ niemitowana: Melancholia
»jest najwiekszym niebezpieczennistwem zycia religijnego. Nawet
wiekszym, niz niejeden grzech. Jest ona bowiem Zrédiem wielu
rozmaitych grzechéw. [...]. Jest ona chorobg woli. Dotkniety nig
cztowiek nie chce chcie¢. A nawet wiecej - on chce nie chciec. [...].
cztowiek czuje, jakby stangt przed Sciang. nie ma przed nim zadnej
przysztosci. Jest tylko przesztos¢. nie ma nadziei, s3 wspomnienia. Do
tego dotacza sie Swiadomos¢ jakiejs porazki. cztowiek czegos chcial, nie
wyszto i teraz juz nie potrafi sprobowad. [...]. Melancholia to choroba
beznadziejnos$ci”[1]. to jest ten moment: pottora roku, jakie dopadto
cztowieka, ktory strasznie duzo chciat od swojej wtasnej natury. Miat
bardzo wysoko postawiony ideal, kim moze by¢ jako cztowiek, i zrobit
dla tego idealu wszystko. ale to jest taki czas w jego zyciu, o ktorym Kks.
Konstanty Michalski mowi, ze w Adamie ,,géruje natura nad taskg”.
Wszystko bylo jego wiasne: sam, sam, sam. jeszcze to i jeszcze to, i
jeszcze to zrobie. Naraz te idealy runety. Zrobit dla nich wszystko -
odszedt ze Swiata, w ktorym czul sie Swietnie, do ktérego aspirowat;
chciat by¢ wsréd malarzy, tam miat przyjaciél, to byla jego rzeczy-
wisto$¢. rzucit to wszystko. poszedt do klasztoru z takim mys$leniem:
bede kims$. Zerwe kajdany, mnie sztuka nie skorumpuje, nie bede bat-
wochwalcg. i rozbit sie... o papierosa. I miesigce bez nadziei. cztowiek
tyle chciat i sie sypnat. i to jest ten stan: nie ma przysztosci, jest tylko
przesztos¢. Byta przesztos¢, w ktérej cztowiek pracowat ciezko, spalat
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sie catkowicie, dla najwiekszych, jak mu sie wydawato, wartos$ci, no i sie
rozsypal. co teraz mozna zrobi¢? i to jest najwiekszy przetom w zyciu
Adama Chmielowskiego.

O tych miesigcach on sam méwi: ,,Bylem przytomny, nie postradatem
zmystéw (on nie zwariowal, to nie jest choroba psychiczna - G.R.) - ale
przechodzitem okropne meki i skruputy i katusze najstraszniejsze”[2].
to jest ta jego melancholia, bo on zostal uwieziony w swojej
przesztosci: z jednej strony wielkie pragnienia, z drugiej stabos$¢, ktora z
niego wyszta i ktorej sie kompletnie nie spodziewat. po tych miesigcach
przyjechat do jego brata, gdzie wéwczas mieszkat, ksigdz Pogorzelski z
sgsiedztwa. i wtedy, kiedy adam siedziat na ganku, ksigdz z bratem w
pokoju przylegajgcym obok rozmawiali na gltos o bozym mitosierdziu - o
wiele glos$niej, niz potrzeba. Na tyle glosno, ze adam w nocy siadl na
konia i pojechat do ksiedza na plebanie. po kilku godzinach wrdcit
kompletnie innym cztowiekiem. tak sie stato. to jest moment, w ktérym
cztowiek odkrywa taske. To jest nawrdocenie Adamowe. Nawrdcenie nie
z tego, ze byl niegodziwy, bo byl wiecej niz godziwy. Robit w zyciu
wiecej, niz niejeden uwaza, ze warto. Dawatl z siebie wiecej niz wszyscy
jego koledzy artysci razem wzieci. Ale robit to wszystko sam i sam, i
sam. Tej jednej nocy odkryl, co to znaczy mitosierdzie Boga. Gdyby tego
nie przeszedt, to kiedy by sie wyzbyt tych osgdéw wobec Swiata? Taki
cztowiek, ktéry nie moglt Scierpie¢ Matejki i Kraszewskiego, ludzi
wielkiego ducha (podejrzewat ich o wszystko), miatby pozniej stuzy¢
pijakom, bezdomnym...? Bez o0s3adu, bez potepiania? Bez
podejrzliwosci? Ze zrozumieniem dla stabos$ci? Taki moralizator - ze ci
wszyscy to sg chciwcy i tasi na stawe? Taki krytykant? Jak on w ogdle
miatby wejs¢ w charyzmat ,albertynski”, gdyby nie odkryl, czym jest
taska? Laska to jest co$, co przychodzi darmowo i przychodzi od razu.
Bez Zadnej zastugi. Pottora roku wiezienia w swoich skruputach, w
swoim poczuciu beznadziejno$ci, w tym, ze rozwalily sie wszystkie
ideatly. Pottora roku takiego wiezienia, przychodzi Chrystus i otwiera ci
wiezienie. To jest odkupienie. Jezus Chrystus, ktory zbawia. To jest
przemiana w zyciu. Wtedy Adam tak naprawde stal sie Bratem
Albertem. To jest piec lat przed tym, jak zalozyt habit. Potem to juz
byto tylko pie¢ lat przygotowania do tego, zeby przywdzia¢ habit.
Michalski méwi, ze to byt piecioletni nowicjat. Dos$¢ dtugo. Decyzja
zasadnicza wydarzyta sie wtedy, kiedy odkryl, co to jest taska, co to jest
mitosierdzie Boga.
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Fragment pochodzi z ksigzki "Brat Albert. Inspiracje”
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