
Bruno Schulz: Powstają legendy

Istota wielkości wyraża się w wielkich antynomiach. Stajemy przed

szeregiem antynomii, sprzeczności i niepojętości. Ale czujemy, że tylko

od strony rozumu zaopatrzone są one znakiem przeczenia. Z jakiejś

innej niewiadomej strony rozwiązują się te sprzeczności w najwyższą

zgodność, rację i pozytywność – pisał Bruno Schulz w szkicu „Powstają

legendy”. Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: Bruno Schulz. W obronie wielkości.

Legenda jest organem ujmowania wielkości, jest reakcją ducha

ludzkiego na wielkość.

Gdy chodzi o ludzi zwykłej miary i zwyczajne dzieje, wystarcza

psychologia, pragmatyzm, realistyczne metody historii. Tym kluczem

otwieramy dzień codzienny i wielu uważa, że otwiera on wszystko. Jest

to wiara epok małych. Pozytywizm jest religią czasów, które nie doznały

wielkości. Bo wielkość rozsiana jest skąpo w planie świata, jako odruzgi

szlachetnego metalu w milach głuchego kamienia. Niewiara w wielkość

wrodzona jest duchowi ludzkiemu. Jest w nas jakiś duch małości, który

rozdrabnia, ryje, podgryza, kruszy, aż póki nie rozdrobi, nie rozniesie,

nie przeryje skały wielkości... To jest nieustanna, żarliwa, podziemna

praca małości. Ażeby zrozumieć, musi człowiek pomniejszać. Pasja

rozumienia, asymilacji jest elementarną siłą, automatyczną funkcją

ludzkości. Tak przegryza się ona przez wielkość niszcząc ją. Historia

pełna jest mrowisk i gruzów - wystygłych kopców wielkości.

Psychologia – to przeciętność, to wiara w uniformizm, w szare prawo

mrówki. Gdy wiek XIX strawił ostatniego wielkiego człowieka, nastąpiła

epoka psychologii, jak dzień słoneczny i nudny bez końca. Ludzkość

odetchnęła z ulgą. Poprzysięgła sobie nie rodzić więcej wielkich ludzi.

Zaprzeczyła ich istnieniu. Nastała restauracja małości. Z ulgą

restytuowano przeciętność, przywrócono zasadę zrozumiałości,

racjonalizmu. Podzielono cały obszar życia, rozkawałkowano, poddano



kontroli. Proklamowano niemożliwość wielkości, obwieszczono jej

niepotrzebność. Wysunięto nieosobowy proces dziejowy, cyfry i

statystykę. W nich szukano klucza do zrozumienia historii.

Dlatego gdy powoli, niepostrzeżenie wyrosła wśród nas milcząca

wielkość i pierwsze wieści, jak ciche błyskawice, rozbiegły się o niej –

pierwszym odruchem masy było zaprzeczyć, zamknąć się przed nią,

odebrać jej kredyt.

Masa ludzka opiera się tym, którzy ją prowadzą w wielkość. Zwłaszcza,

gdy ta wielkość gardzi uwodzicielstwem, nie pieści, nie pochlebia, nie

obiecuje. Ażeby ją znieść, trzeba ją pokochać. A kto może zdecydować

się do tej ofiarnej, nie odwzajemnianej, płomiennej i patetycznej

miłości? Kto może wziąć na siebie jej ciężar przygniatający na zawsze?

*

Z wkroczeniem wielkości w szranki historii – zawieszone są prawa

zwyczajnych przebiegów. Psychologia i racjonalizm, te instrumenty

pomniejszania i rozumienia, stoją jak zagwożdżone działa nieużyteczne

i rozdarte. Intelekt cofa się i kapituluje.

Prawa wielkości niewspółmierne są z metodami codziennego myślenia.

Umysł, który chce ją pojąć, musi cofnąć się do głębszych rezerw, i jego

konstrukcją tymczasową, wybiegiem z dawna zaufanym – jest legenda.

Jest to nagłówek, pierwszy prowizoryczny tytuł romansu, którym

brzemienna jest ludzkość. Wytycza się granice świętego obszaru, na

którym staną świątynie i sanktuaria, akropol narodu – i zatyka się na

tych terenach tabliczkę z napisem: legenda.

*

Istota wielkości wyraża się w wielkich antynomiach. Stajemy przed

szeregiem antynomii, sprzeczności i niepojętości. Ale czujemy, że tylko

od strony rozumu zaopatrzone są one znakiem przeczenia. Z jakiejś

innej niewiadomej strony rozwiązują się te sprzeczności w najwyższą



Legenda jest organem

ujmowania wielkości, jest

reakcją ducha ludzkiego na

wielkość

zgodność, rację i pozytywność. W naszym ludzkim języku musimy je

konstruować ryzykownie znakiem "nie" i podpierać samymi

przeczeniami. Tę rzecz jedną, niepodzielną, jak nic na świecie

całkowitą, musimy dzielić na antytezy, próbując ją nieudolnie z tych

części scałkować:

Jak może być

jednostka szersza i

głębsza od narodu i

obejmująca go w

sobie? Jak może być

syn narodu – jego

ojcem i twórcą? Czy

wola potęgi, nadludzka ambicja, uzurpacja, czy ascentyczna pokora,

rezygnacja, całkowita ofiara z siebie? Czy pogarda ludzi i pycha, czy też

najczulsza miłość i uwielbienie? Samowystarczalna, zadumana w swej

wielkości samotność, czy najwyższa solidarność ze zbiorowością?

Rubaszność czy wzniosłość? I czujemy, że te pary antynomiczne według

jakichś głębszych praw nie znoszą się wzajemnie, lecz sumują w jakąś

najwyższą sumę. Otwiera się ogromne pensum, leży ogromne zadanie

dla polityków, historyków, strategów, moralistów. Specjaliści podzielą

się tym obszarem, rozbiorą go między siebie i będą swoimi miarami

mierzyć wzdłuż i wszerz te nadludzkie dymensje.

*

Napoleon wchodził cały w swój czyn, przeistaczał się weń, znikał w

swym czynie. Był jakąś najwyższą zdolnością wkładania całej swej

potencji w kategorie rzeczowe – bez reszty. Do energii działających w

danym momencie dodawał siebie i wymuszał bieg wypadków. Był on

siłą natury pomiędzy innymi siłami.

Ale ten Wielki był większy od swych czynów.

Nie mieścił się w żadnym z nich. Pozostawał poza nimi ogromny i

nieodgadniony. Nie zużywał do cna swych rezerw. Jak gdyby oszczędzał

się dla czegoś większego. Jego siła, jądro jego istoty pozostało nie



zużyte. Położył się nim na Polsce jak chmura i trwa.

Jego rola dziejowa dopiero się zaczyna.

Napoleon był cały obecnością i chwiłą, jak świetny fajerwerk, mający

tylko jedno przeznaczenie: wyeksplodować się do końca. Dla Tamtego

czyn nie był ostateczną rzeczą. Z niechęcią, ciężką i nieskorą ręką

wypuszczał je spod płaszcza, gdy już inaczej nie można było: czyny

gzemplaryczne. Siła moralna, która trwała za czynem, była dlań

ważniejsza. Ciułał ją w narodzie. Gruntował kapitał żelaznej mocy.

Naprzód w sobie. Od tego rósł na oczach wszystkich, brał w siebie

wielkość. Lokował ją w sobie, jako najpewniejszym miejscu. Budował

posąg. W końcu, gdy dopełnił swej wielkości, odszedł pewnego dnia

niepostrzeżenie, bez słowa, jak gdyby to nie było ważne, zostawiając ją

zamiast siebie: wielkość noszącą już na zawsze jego rysy.

Napoleon reprezentował tylko siebie. Ubrał się w historię jak w płaszcz

królewski, zrobił z niej tren wspaniały dla swojej kariery. Jednym z

momentów jego siły było to, że był bez tradycji, nie obciążony

przeszłością.

Tamten wyszedł z podziemi historii, z grobów, z przeszłości. Był ciężki

marzeniami wieszczów, mglisty rojeniami poetów, obciąpony

męczeństwem pokoleń. Był cały dalszym ciągiem. Ciągnął za sobą

przeszłość, jak płaszcz ogromny na całą Polskę.

Jego twarz była może za życia twarzą indywidalnego człowieka.

Zapewne ci, którzy byli w pobliżu niego, znali Jego uśmiech i

zachmurzenie, błyski chwili na jego twarzy. Nam z daleka coraz bardziej

gubią się indywidualne rysy, stają się mgliste i przepuszczają od

wewnątrz jakieś promieniowanie rysów większych, obszerniejszych,

mieszczących w sobie setki minionych twarzy.

Umierając, wchodząc w wieczność, marzy ta twarz wspomnieniami,

wędruje przez szereg twarzy, coraz bledsza, przestronniejsza i

promienniejsza, aż w końcu z nawarswień tych twarzy układa się na niej



i zastyga w maskę ostateczną oblicze Polski – już na zawsze.

Bruno Schulz


