Bruno Schulz. W obronie wielkosci

»Bruno, stary dzieciaku” - tak zwykl} zwraca¢ sie do niego Witold
Gombrowicz, a Zofia Natkowska miata przez niego nieprzyjemnosci
zwigzane zZ wybuchem zazdros$ci swojego przysztego meza — Bogustawa
Kuczynskiego

,Bruno, stary dzieciaku” — tak zwyk! zwracac sie do niego Witold
Gombrowicz, a Zofia Natkowska miata przez niego nieprzyjemnosci
zwigzane zZ wybuchem zazdros$ci swojego przysztego meza — Bogustawa
Kuczyniskiego. Oczywiscie, Ze tak! — mowa o Brunonie Schulzu -
pisarzu z dalekiego Drohobycza, ktory pomimo swej nieSmiatej i nieco
rachitycznej natury stat sie gigantem kultury i to nie tylko tej z
polskiego podwérka. Miarg sukcesu niech bedzie seria wznowien jego
zaledwie dwoch ksigzek czy cieszgcy sie niezwyklg popularnoscig
festiwal jego imienia. A to tylko stabe mierniki wspaniatego kunsztu
tego pisarza, krytyka i oryginalnego rysownika.

Piszgc o Schulzu tatwo jednak popas¢ w dobrze wyztobione koleiny: a
to, ze pisarz, ktory stworzyl osobliwy styl, ktorego niepodobna szukac
przed jego debiutem; a to, ze przedstawiat Swiat tgczgc sen z jawg tak
Scisle, ze nie sposéb nabra¢ orientacji co do wiasnego potozenia, a to,
ze jego fascynacje erotyczne stanowig skrywany mechanizm
wprawiajgcy w ruch catg jego twérczos¢. Jednak, gdy zadamy sobie
pytania — kim byt autor ,,Sklepéw cynamonowych”, w jaki sposdb
postrzegat nie tylko fikcje, ale — przede wszystkim — rzeczywistos$¢
swoich czasOw, a takze pochylimy sie nad kwestig jego stosunku do niej
— przed nami zacznie wytaniac sie niezwykle ciekawa postac, nieco
skryta za powierzchownym anturazem.

Biorgc do reki jego pisma, w szczegdlnosci recenzje ksigzek, ktore z
sumiennoscig czytat przelewajgc na drukarski papier wielu czasopism
kulturalnych, mozna dostrzec co najmniej kilka ciekawych elementéw.
Przede wszystkim na pierwszym planie uwidoczni sie dobra orientacja
na polu filozoficznym, gdzie swobodnie porusza sie w platonskich



kategoriach, jak i bardziej wspotczesnym marksizmie, fenomenologii
czy personalizmie. Co wiecej, jego poglady, cho¢ zapewne mozna by
raczej lokowac¢ blizej lewicy, to niejednokrotnie wymykaja sie
uproszczeniom, ktore wymagajq okrojenia postaci do jednego nurtu.
Jednak to co przykuwa uwage to to, ze autor ,,Sanatorium pod
Klepsydrg” nie kryje swej niecheci do pozytywizmu, czystej
racjonalnosci czy szerzej nurtu, ktory dzis nazwalibySmy poczuciem
,konca historii”. Brzmi znajomo? Alez oczywiscie — Schulz to
niechybny wrég idei ,,cieptej wody w kranie” chcgcej za pomocg
szczegOllnej wizji racjonalnosci zagtaskac politycznos¢ i metafizyke
przyrzgdami z gabinetu sprawnego technokraty. A zarazem to gorliwy
zwolennik wielkich postaci, gwaltownego nurtu historii, w ktérej
cztowiek i cywilizacja przez niego stawiana zyskujg na wartosci.

Przystuchajmy sie tylko jego pomrukowi na czasy, ktére wszystko juz
dookreslity, ustality i zoptymalizowaty: ,, Gdy wiek XIX strawit
ostatniego cztowieka, nastata epoka psychologii, jak dzien stoneczny i
nudny bez konca. Ludzkosc odetchneta z ulgg. Poprzysiegata sobie nie
rodzic wiecej wielkich ludzi. Zaprzeczyta ich istnieniu. Nastata
restauracja matosci. Z ulga restytuowano przecietnosc, przywrocono
zasade zrozumiatosci, racjonalizm. Proklamowano niemoZliwos¢
wielkosci, obwieszczano jej niepotrzebnos¢. Wysunieto nieosobowy
proces dziejowy, cyfry i statystyke. W nich szukano klucza do
zrozumienia historii”. Autor , Traktatu o Manekinach” nie jest skory do
chodzenia pod reke z miernotg i $lizgania sie powierzchni
usystematyzowanego, lecz ptytkiego Swiata.

Schulz zdaje sie pomstowac na zycie lekkie, pozatatwiane, ktore nie
pozostawia juz nic innego, jak tylko popadniecie w samozadowolenie.
Raczej naktania do wadzenia sie z rzeczywistosScig, szuka punktow
odniesienia, ktore wykolejg porzadek tak skrzetnie rozpisany na
harmonogramy, plany i z pieczotowicie zebrang agendg liczb i miar. W
jego rozproszonych pismach wida¢ co jaki$ czas zadume nad wielko$cig.
Piszgc do specjalnego numeru Tygodnika Ilustrowanego o Marszatku
Pitsudskim wchodzi na poziom ogélniejszy: ,,z wkroczeniem wielko$ci
w szranki historii — zawieszone sg prawa zwyczajnych przebiegow.
Psychologia i racjonalizm, te instrumenty pomniejszania i rozumienia,
stojg jak zagwozdzone dziata nieuzyteczne i rozdarte. Intelekt cofa sie i
kapituluje” — da sie tu wyczué tesknota za wielkoScig, ktora znosi
zastane prawa i przemodelowuje porzadek.



Dlatego w przededniu przypadajgcej 12 lipca 125. rocznicy urodzin
Brunona Schulza warto zadac¢ sobie kilka pytan, ktore by¢ moze
pozwolg nam spojrzec na jego tworczos¢ z perspektywy wieku tak
bardzo osadzonego w ,,epoce psychologii i dniu stonecznym i nudnym
bez konca”, aby przejrzec sie nieco w tym lustrze. A zatem: jakie rzeczy
autor ,Jesieni” uwazat za warte dostrzezenia i odnotowania? Dlaczego
nie zgadzat sie na miatko$¢ i bezideowo$¢? Gdzie upatrywat zZréodta sity
cztowieka i szerzej wspdlnoty? To sg kwestie, ktore chcemy postawi¢ w
centrum tego numeru.

Jan Czerniecki

Redaktor naczelny
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Bruno Schulz: Powstajg legendy
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