
Bruno Schulz. W obronie wielkości

„Bruno, stary dzieciaku” – tak zwykł zwracać się do niego Witold

Gombrowicz, a Zofia Nałkowska miała przez niego nieprzyjemności

związane z wybuchem zazdrości swojego przyszłego męża – Bogusława

Kuczyńskiego

„Bruno, stary dzieciaku” – tak zwykł zwracać się do niego Witold

Gombrowicz, a Zofia Nałkowska miała przez niego nieprzyjemności

związane z wybuchem zazdrości swojego przyszłego męża – Bogusława

Kuczyńskiego. Oczywiście, że tak! – mowa o Brunonie Schulzu –

pisarzu z dalekiego Drohobycza, który pomimo swej nieśmiałej i nieco

rachitycznej natury stał się gigantem kultury i to nie tylko tej z

polskiego podwórka. Miarą sukcesu niech będzie seria wznowień jego

zaledwie dwóch książek czy cieszący się niezwykłą popularnością

festiwal jego imienia. A to tylko słabe mierniki wspaniałego kunsztu

tego pisarza, krytyka i oryginalnego rysownika.

Pisząc o Schulzu łatwo jednak popaść w dobrze wyżłobione koleiny: a

to, że pisarz, który stworzył osobliwy styl, którego niepodobna szukać

przed jego debiutem; a to, że przedstawiał świat łącząc sen z jawą tak

ściśle, że nie sposób nabrać orientacji co do własnego położenia, a to,

że jego fascynacje erotyczne stanowią skrywany mechanizm

wprawiający w ruch całą jego twórczość. Jednak, gdy zadamy sobie

pytania – kim był autor „Sklepów cynamonowych”, w jaki sposób

postrzegał nie tylko fikcję, ale – przede wszystkim – rzeczywistość

swoich czasów, a także pochylimy się nad kwestią jego stosunku do niej

– przed nami zacznie wyłaniać się niezwykle ciekawa postać, nieco

skryta za powierzchownym anturażem.

Biorąc do ręki jego pisma, w szczególności recenzje książek, które z

sumiennością czytał przelewając na drukarski papier wielu czasopism

kulturalnych, można dostrzec co najmniej kilka ciekawych elementów.

Przede wszystkim na pierwszym planie uwidoczni się dobra orientacja

na polu filozoficznym, gdzie swobodnie porusza się w platońskich



kategoriach, jak i bardziej współczesnym marksizmie,  fenomenologii

czy personalizmie. Co więcej, jego poglądy, choć zapewne można by

raczej lokować bliżej lewicy, to niejednokrotnie wymykają się

uproszczeniom, które wymagają okrojenia postaci do jednego nurtu.

Jednak to co przykuwa uwagę to to, że autor „Sanatorium pod

Klepsydrą” nie kryje swej niechęci do pozytywizmu, czystej

racjonalności czy szerzej nurtu, który dziś nazwalibyśmy poczuciem

„końca historii”. Brzmi znajomo? Ależ oczywiście – Schulz to

niechybny wróg idei „ciepłej wody w kranie” chcącej  za pomocą

szczególnej wizji racjonalności zagłaskać polityczność i metafizykę

przyrządami z gabinetu sprawnego technokraty. A zarazem to gorliwy

zwolennik wielkich postaci, gwałtownego nurtu historii, w której

człowiek i cywilizacja przez niego stawiana zyskują na wartości.

Przysłuchajmy się tylko jego pomrukowi na czasy, które wszystko już

dookreśliły, ustaliły i zoptymalizowały: „Gdy wiek XIX strawił

ostatniego człowieka, nastała epoka psychologii, jak dzień słoneczny i

nudny bez końca. Ludzkość odetchnęła z ulgą. Poprzysięgała sobie nie

rodzić więcej wielkich ludzi. Zaprzeczyła ich istnieniu. Nastała

restauracja małości. Z ulgą restytuowano przeciętność, przywrócono

zasadę zrozumiałości, racjonalizm. Proklamowano niemożliwość

wielkości, obwieszczano jej niepotrzebność. Wysunięto nieosobowy

proces dziejowy, cyfry i statystykę. W nich szukano klucza do

zrozumienia historii”. Autor „Traktatu o Manekinach” nie jest skory do

chodzenia pod rękę z miernotą i ślizgania się powierzchni

usystematyzowanego, lecz płytkiego świata.

Schulz zdaje się pomstować na życie lekkie, pozałatwiane, które nie

pozostawia już nic innego, jak tylko popadnięcie w samozadowolenie.

Raczej nakłania do wadzenia się z rzeczywistością, szuka punktów

odniesienia, które wykoleją porządek tak skrzętnie rozpisany na

harmonogramy, plany i z pieczołowicie zebraną agendą liczb i miar. W

jego rozproszonych pismach widać co jakiś czas zadumę nad wielkością.

Pisząc do specjalnego numeru Tygodnika Ilustrowanego o Marszałku

Piłsudskim wchodzi na poziom ogólniejszy: „z wkroczeniem wielkości

w szranki historii – zawieszone są prawa zwyczajnych przebiegów.

Psychologia i racjonalizm, te instrumenty pomniejszania i rozumienia,

stoją jak zagwożdżone działa nieużyteczne i rozdarte. Intelekt cofa się i

kapituluje” – da się tu wyczuć tęsknota za wielkością, która znosi

zastane prawa i przemodelowuje porządek.
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Brunona Schulza warto zadać sobie kilka pytań, które być może

pozwolą nam spojrzeć na jego twórczość z perspektywy wieku tak

bardzo osadzonego w „epoce psychologii i dniu słonecznym i nudnym

bez końca”, aby przejrzeć się nieco w tym lustrze. A zatem: jakie rzeczy

autor „Jesieni” uważał za warte dostrzeżenia i odnotowania? Dlaczego

nie zgadzał się na miałkość i bezideowość? Gdzie upatrywał źródła siły

człowieka i szerzej wspólnoty? To są kwestie, które chcemy postawić w

centrum tego numeru.

Jan Czerniecki 

Redaktor naczelny
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