Clive Staples Lewis: Ostatnia noc Swiata

Doktryna powtdrnego przyjs$cia uczy nas, ze nie wiemy i nie mozemy
wiedzie¢, kiedy dramat tego Swiata dobiegnie konica. Kurtyna moze

opas$¢ w kazdym momencie

Doktryna powtdrnego przyjscia uczy nas, Ze nie wiemy i nie
mozemy wiedzieé¢, kiedy dramat tego swiata dobiegnie konca.
Kurtyna moze opas¢ w kazdym momencie - przeczytaj fragment
ksigzki Ostatnia noc swiata, ktora ukazata swie nakladem wydawnictwa
Esprit

,Przyjdzie sadzi¢ zywych i umartych”, méwi Sktad Apostolski. ,Ten
Jezus — méwig aniotowie w Dziejach Apostolskich - wziety od was do
nieba, przyjdzie tak samo, jak widzieliScie Go wstepujacego do
nieba”[2]. ,,Odtad ujrzycie Syna Cztowieczego — mowi sam Pan (tymi
stowami narazajgc sie na ukrzyzowanie) — nadchodzgcego na obtokach
niebieskich”[3]. Je$li ta prawda nie stanowi integralnego elementu
wiary raz objawionej $wietym, to nie wiem, co miatoby nim by¢.
Postaram sie zatem na kolejnych stronach odnie$¢ do kilku mysli
mogacych zniecheca¢ wspotczesnych do wiary w powrdt, czyli w
powtérne przyjScie Zbawiciela, czy nawet do poswiecania temu
wydarzeniu dostatecznej uwagi. Nie uwazam sie za eksperta w zadnej z
omawianych dziedzin; chciatlbym jedynie przedstawi¢ nasuwajgce mi
sie refleksje w przeswiadczeniu (by¢ moze mylnym), Ze mogg sie one na
co$ przydac. Tezsze glowy niech je skoryguja.
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Powody zaklopotania, z jakim wspoéiczesni traktuja owag doktryne,
dzielg sie na dwie kategorie, ktére mozna okresli¢c jako wzgledy
teoretyczne i praktyczne. Najpierw zajmiemy sie wzgledami
teoretycznymi.

Wielu unika tej doktryny w reakcji (wedlug mnie catkiem stusznej) na
system mysSlenia zwigzany z wielkim nazwiskiem doktora Alberta
Schweitzera[4]. Zgodnie z nauczaniem tej szkoly oredzie Chrystusa
dotyczgce Jego ponownego przyjscia i konica §wiata — to, co teologowie
nazywajg ,apokaliptykg” tego oredzia - bylo istotg nauki Jezusa.
Wszystkie inne doktryny wyplywaty z tej jednej; wszystkie Jego nauki
moralne zaktadaly rychly koniec §wiata. W najskrajniejszym wydaniu
poglad ten, jak to chyba Chesterton[5] powiedzial, sprowadza sie do
postrzegania Chrystusa jako kogo$ w rodzaju wczes$niejszego Williama
Millera[6], ktéry wywotal lokalng ,panike”. Nie chce przez to
powiedzieé, ze doktor Schweitzer sam doszedt do takiego wniosku;
wielu osobom wydaje sie jednak, ze jego mys$l zmierza w tym wiasnie
kierunku. A zatem z obawy przed popadnieciem w pewng skrajnos¢
powstata tendencja do tltumienia tego, co szkota Schweitzera zbytnio
akcentowata.

Co do mnie, to nienawidze i nie ufam nie tylko reakcji w religii, ale
reakcji w ogdle. Luter z pewno$cig mial wiele racji, poréwnujgc ludzkos¢
do pijaka, ktory spadiszy z konia po prawej stronie, nastepnym razem
spada po lewej. Jestem przekonany, ze ci, ktérzy w apokaliptyce
Chrystusa widzg catos$¢ Jego oredzia, tkwig w btedzie. Nic nie znika
jednak — czy chociazby nie zostaje zdyskredytowane - przez to, ze kto$
mowi o tym z przesadng emfazg; samo zjawisko pozostaje dokladnie
tam, gdzie bylo. Jedyna rdznica polega na tym, ze jeSli ostatnio
moéwiono o nim z przesadg, teraz trzeba dotozy¢ wszelkich staran, by
go nie deprecjonowa¢; to bowiem jest strona, na ktorg
najprawdopodobniej tym razem pijak spadnie.

Juz samo stowo ,apokaliptyka” zalicza wyglaszane przez Pana
zapowiedzi powtornego przyjscia do pewnej kategorii. Nalezg do niej i
inne okazy: Apokalipsa Barucha, Ksiega Henocha czy Wniebowstgpienie
Izajasza. ChrzeScijanie sg dalecy od postrzegania takich tekstéw jako
cze$ci Pisma Swietego, a w kontekscie tego, co wspétczesna literatura



proponuje, wydajg sie one rozwlekle i nudne. Z tego rodzi sie poczucie,
ze wiarygodnos$¢ zapowiedzi Pana, bedgcych ,,czym$ w tym rodzaju”,
zostata juz podwazona. Zarzuty pod ich adresem mogg przyjmowac
ostrzejszg lub lagodniejszg forme. Wersja ostrzejsza brzmiataby w
ustach ateisty mniej wiecej tak: ,Widzicie, ze ostatecznie ten wasz
ostawiony Jezus byt tak naprawde takim samym wariatem albo
szarlatanem jak wszyscy inni tworcy pism apokaliptycznych”. Wersja
lagodniejsza, przyjeta raczej przez moderniste, prezentowataby sie
nastepujgco: ,Kazdy wielki cztowiek po czesci nalezy do swojej epoki, a
po czesci do catej historii. Prawdziwe znaczenie w jego dziele ma
zawsze to, co wykracza poza jego epoke, a nie to, co miat wspdlnego z
tysigcem zapomnianych, wspdtczesnych mu ludzi. Cenimy
Shakespeare’a za wyrdzniajgcg go sprawnos$¢ jezyka i znajomos$¢
ludzkiego serca, nie za wiare w czarownice czy boskie prawa krolow albo
za zaniedbywanie codziennej kgpieli. To samo dotyczy Jezusa. Wiara w
szybki i katastrofalny koniec historii nie jest wiarg wielkiego
nauczyciela, ale prostego Palestynczyka urodzonego w I wieku.
Stanowito to dla Niego jedno z nieuniknionych ograniczen, o ktérych
najlepiej zapomnieé. Musimy skupi¢ sie na tym, co odrézniatlo Go od
innych prostych Palestyriczykéw pochodzgcych z [ wieku; na Jego nauce
moralnej i spotecznej”.

Jako argument przeciwko temu, ze Jezus powtOrnie zstgpi na Ziemie,
twierdzenie to budzi nastepujgcy sprzeciw. Gdy postulujemy, by w
nauczaniu wielkiego cztowieka ignorowac te doktryny, ktére pokrywaja
sie z my$lg jego epoki, zakladamy niejako, ze mysl tej epoki byta btedna.
Gdy podkreslamy wazno$¢ doktryn ,wykraczajgcych poza” mysl jego
epoki i ,nalezgcych do catej historii”, zakladamy, ze to mysl naszej
epoki jest stuszna; bo oczywiscie przez mysli, ktére wykraczajg poza
epoke wielkiego cztowieka; rozumiemy te zgadzajgce sie z naszg. Cenie
Shakespeare’a za przemiane dokonujgcg sie w starym Learze bardziej
niz jego poglady na temat boskich praw kroléw, poniewaz zgadzam sie z
Shakespeare’em, zZe cztowiek moze by¢ oczyszczony przez cierpienie jak
Lear, ale nie uwazam, zeby krélom (czy jakim$§ innym wiadcom)
nalezaly sie boskie prawa. Nie przestajemy ceni¢ poglagdéow wielkiego
cztowieka, ktérych nie uwazamy za mylne, tylko dlatego ze podzielali je
jego wspotczesni. Pogarda, jakg Shakespeare zywit dla zdrady, czy tez
blogostawienistwo, ktérym Chrystus obdarzal ubogich, nie byty obce
poglagdom ich epok; nikt jednak nie ma zamiaru o$mieszac¢ ich z tego
powodu. Nikt nie odrzucitby apokaliptyki Chrystusa na podstawie tego,



ze apokaliptyka byta znana w Palestynie w I wieku naszej ery, gdyby juz
wczesniej nie uznal, ze 6wczesna Palestyna mylita sie w tej kwestii. Ale
uznanie, ze tak bylo, musi zosta¢ zakwestionowane; nasze pytanie
bowiem dotyczy wiasnie tego, czy oczekiwanie na katastroficzny i
zarzgdzony Boskim nakazem koniec naszego wszechswiata jest
stuszne, czy nie.

GdybysSmy zachowali w tej sprawie otwarty umyst, caly problem
przedstawitby sie nam nieco inaczej. Jesli koniec $wiata naprawde ma
nastgpi¢ i jeSli Zydzi zostali przez swojg religie przygotowani na
oczekiwanie go (a rzeczywiscie tak bylo), to jest czym$ zupeinie
naturalnym, ze wuprawiali oni literature apokaliptyczng. Zatem
tworzenie przez Pana Jezusa czego$ podobnego do innych tekstow
apokaliptycznych nie musiatoby koniecznie wynika¢ z domniemanego
zniewolenia przez btedy epoki, ale stanowiloby Boskie przetworzenie
nieskazonego elementu obecnego w éwczesnym judaizmie. Owszem,
nawet czas i miejsce, w ktorych Bég zechcial sie wcieli¢, zostatyby
prawdopodobnie wybrane przez Niego wiasnie ze wzgledu na obecnos¢
W owym miejscu i w owym czasie akurat tego elementu, ktéry dzieki
Jego Boskiej Opatrznosci zostat uprzednio stworzony w tym
konkretnym celu. Bo gdy juz raz przyjmiemy doktryne Wcielenia Boga,
musimy by¢, rzecz jasna, bardzo ostrozni, jesli chcemy sugerowac, ze
okolicznosci kulturowe starozytnej Palestyny utrudniaty albo wrecz
wykoslawiaty Jego nauke. Czyzby$Smy sadzili, Ze sceneria ziemskiego
zycia Boga zostata wybrana przypadkiem? Albo Ze jakas inna bytaby
lepsza?

Ustyszymy jednak o wiele gorsze zarzuty. ,Mdwcie sobie, co chcecie —
powiedzg nam - apokaliptyczne wierzenia pierwszych chrzeScijan
okazaty sie falszywe. Z Nowego Testamentu jasno wynika, Ze oczekiwali
oni powtdérnego przyjscia jeszcze za swojego zycia. A co gorsza, mieli po
temu powdd, i to dla was dos¢ klopotliwy. Ustyszeli o tym od swojego
Mistrza. On sam zywil - a raczej sam stworzyl - to zludzenie.
Powiedziat dostownie: «Nie przeminie to pokolenie, az sie to wszystko
stanie»[7]. I popelnit blad. NajwyraZniej nie wiedzial o koricu $wiata
wiecej niz ktokolwiek inny”.



Jest to z pewnoscig najbardziej ktopotliwy werset Biblii. Ale czy to nie
dziwne, ze dzieli go zaledwie dziewie¢ stéw od stwierdzenia: ,Lecz o
dniu owym lub godzinie nikt nie wie, ani aniotowie w niebie, ani Syn,
tylko Ojciec”[8]? Jedyny przykiad bledu i jedyne przyznanie sie do
niewiedzy stojg o krok od siebie. Na pewno nie powinni§my watpi¢ w to,
ze wyszly w tej kolejnoSci z ust samego Jezusa, a nie zostaty jedynie
zestawione ze sobg przez sprawozdawce. Gdyby nie byl on catkowicie
uczciwy, wcale nie przytoczylby Jezusowego przyznania sie do
niewiedzy; jesli to zrobil, to jedyng jego motywacjag moglo by¢
pragnienie powiedzenia catej prawdy. I gdyby pdézniejsi kopisci nie byli
tak samo uczciwi, nigdy nie zachowaliby tej (na pozdr) blednej
przepowiedni odnoszgcej sie do ,,tego pokolenia” po tym, jak uptyw
czasu obnazyt (pozorng) pomyitke Jezusa. Ten urywek (Mk 13, 30-32)
oraz wotanie ,Czemu$ Mnie opuscit?” (Mk 15, 34) stanowig
najsilniejszy dowod historycznej wiarygodnosci Nowego Testamentu.
Ewangelisci posiadajg pierwszg, najwazniejszg ceche uczciwych
swiadkow: przytaczajg fakty, ktére sg na pierwszy rzut oka sprzeczne z
ich gléwna tezg.

Fakty zatem sg nastepujgce: Jezus (W pewnym sensie) przyznal sie do
niewiedzy i niemal w tej samej chwili faktycznie sie nig wykazat. Wiara
we Wcielenie, wiara w to, Ze Jezus jest Bogiem, sprawia, ze trudno jest
pojac Jego nieSwiadomos$c¢; ale rownoczes$nie daje ona pewnosé, ze jesli
On sam sie do niej przyznal, to rzeczywiScie zabraklo Mu w tym
momencie wiedzy. Bowiem Bég, ktéry moze czegos$ nie wiedzie¢, mniej
zaskakuje niz Boég, ktory falszywie przyznaje sie do niewiedzy.
Teologowie uwazajg, ze Bog-Czlowiek byt wszechwiedzgcy jako Bog i
niewiedzacy jako Czlowiek. Jest to niewagtpliwie prawda, cho¢
niewyobrazalna. Roéwnie trudno wyobrazi¢ sobie nieswiadomos¢
Chrystusa we $nie albo mrok, w ktérym tongt Jego dzieciecy rozum; nie
mowigc juz o zaledwie organicznym zyciu w tonie matki. Jednakze nauki
Sciste w nie mniejszym stopniu niz teologia kazg nam wierzy¢ w wiele
zjawisk nie do wyobrazenia.

Pokolenia, ktore zaaprobowato zakrzywienie przestrzeni, nie powinna
zdumiewa¢ niemozno$¢ wyobrazenia sobie $Swiadomosci wcielonego
Boga. W Jego $wiadomosci zjednoczone bylo to, co czasowe, i to, co
bezczasowe. Mysle, Zze w tym miejscu mozemy uzna¢ tajemnice, pod



warunkiem ze nie bedziemy jej jeszcze bardziej wikla¢ przez naszg
sktonno$¢ do wyobrazania sobie bezczasowego zycia Boga po prostu
jako innego rodzaju czasu. Popelniamy ten blad, ilekro¢ pytamy, jak
Chrystus moégl by¢ w tej samej chwili nieSwiadomy i wszechwiedzgcy
albo jak mégt by¢ tym Bogiem, ktéry sie nie zdrzemnie ani nie zasnie[9]
podczas snu. Wyrdznione stowa kryjg w sobie probe ustalenia relacji
czasowej miedzy bezczasowym zyciem Chrystusa jako Boga a
konkretnymi dniami, miesigcami i latami, ktoére przezywat jako
Czlowiek. A relacji takiej oczywiscie nie ma. Wcielenie nie jest
epizodem w zyciu Boga: Baranek jest zabity — a zatem z zalozenia
narodzony, w petni dojrzaty i wskrzeszony z martwych — w wiecznosci.
Przyjecie przez Boga natury ludzkiej z catg jej niewiedzg i wszystkimi
ograniczeniami samo w sobie nie jest wydarzeniem czasowym, mimo
ze czlowieczenstwo w ten sposéb przyjete, tak jak nasze wtasne, byto
czym$ obecnym w konkretnym czasie i poddanym $mierci. A jesli
ludzkie ograniczenia, wraz z naturalng dla nich niewiedzg, zostaly
przyjete, to powinni$my oczekiwac¢, ze w pewnym momencie faktycznie
zostang one ujawnione. Trudno byloby zaakceptowac to — a mnie wrecz
by od tego odrzucato — Ze Jezus nigdy nie zadat prawdziwego pytania, to
znaczy takiego, na ktore nie znal odpowiedzi. Uczyniloby to Jego
cztowieczenstwo czyms tak niepodobnym do naszego, ze niemal nie
zastugiwaloby ono na to miano. Latwiej mi wierzy¢, ze kiedy Jezus
zapytat: ,Kto sie mnie dotkngt?” (Lk 7, 45)[10], naprawde chciat zna¢
odpowiedz.

Trudno$ci, ktéore omawialiSmy do tej pory, s3 do pewnego stopnia
argumentami pomocniczymi. Mogg one raczej wzmacnia¢ niewiare
ptynaca z innych Zrédel, niz same z siebie jg budzi¢. Teraz dochodzimy
do czego$ o wiele powazniejszego i czesto mniej us§wiadomionego.
Doktryna o powtdrnym przyjSciu jest gleboko niezgodna z calym
ewolucyjnym i postepowym charakterem wspdtczesnej mysli.
Nauczono nas mysle¢ o Swiecie jako o czyms$, co powoli rozwija sie w
kierunku doskonato$ci, o czym$, co ,idzie z duchem czasu” albo
~ewoluuje”. Chrzescijaniska apokaliptyka nie daje nam takiej nadziei.
Nie przepowiada nawet (co byloby lzej strawne dla naszego sposobu
myslenia) stopniowego rozktadu. Przepowiada nagly, gwattowny koniec
wymuszony Z zewnatrz; gasidlo nagle zalozone na Swiece, cegle
rzucong w gramofon, kurtyne opuszczong w Srodku przedstawienia —
stop!



Na ten gteboko zakorzeniony sprzeciw moge odpowiedzie¢ tylko tak, ze
moim zdaniem wspétczesna koncepcja postepu czy tez ewolucji (jak jg
sobie powszechnie wyobrazamy) jest po prostu mitem, niepopartym
absolutnie zadnymi dowodami.

Powiedziatem: , ewolucja, jak jg sobie powszechnie wyobrazamy”. Nie
mam najmniejszego zamiaru podwaza¢ darwinizmu jako twierdzenia z
zakresu biologii. Teza ta moze mie¢ pewne braki, ale teraz wcale mnie
one nie obchodzg. By¢ moze pojawiajg sie przestanki, by sgdzi¢, ze
biologowie juz rozwazajg odrzucenie teorii Darwina, ale nie mnie to
osgdzaé. Mozna by nawet wysung¢ hipoteze, ze tym, czego w
rzeczywisto$ci dowiédt Darwin, nie jest wcale pochodzenie, tylko
eliminacja gatunkéw, ale nie zamierzam tu deliberowac na ten temat.
Na uzytek niniejszego artykutu zakladam, ze biologia darwinowska jest
zgodna z prawdg. Chodzi mi tylko o ukazanie nieuprawnionego
przejScia od teorii Darwina w biologii do wspodtczesnego mitu
ewolucjonizmu, rozwoju czy postepu w ogéle.

Pierwszg rzeczg, ktérg musimy zauwazy¢, jest to, ze mit ten powstat
wczesniej niz teoria, przed zdobyciem jakichkolwiek dowodéw. Dwa
wielkie dzieta sztuki stanowig wcielenie idei wszechswiata, w ktérym za
sprawg jakiej§ wrodzonej koniecznos$ci to, co ,wyzZsze”, zawsze
zastepuje to, co ,nizsze”. Pierwszym jest Hyperion Keatsa, a drugim
Pierscien Nibelungéw Wagnera. Oba sg wcze$niejsze niz rozprawa O
pochodzeniu gatunkéw. Idei rozwoju czy progresywizmu nie mozna
wyrazic jasniej niz stowami Oceanusa:

Takie jest prawo: kto pierwszy pieknoscig
Ten ma by¢ pierwszy i wtadzg[11].

Nie znajdzie sie tez gorliwszego poddaristwa wobec niej niz w stowach,
jakimi Wagner opisal swojg tetralogie:

Postep catego wiersza zatem — pisat do Rockela w 1854 roku — ukazuje
konieczno$§¢ uznania i podporzadkowania sie  zmiennoSci,
roznorodnosci, wielosci i nieustannej nowosci tego, co rzeczywiste.



Wotan wznosi sie na tragiczne wyzyny pragnienia wtasnego upadku. To
jest wszystko, czego mozemy sie nauczy¢ z historii ludzkoSci — pragng¢
koniecznosci i samemu sprawié¢, by nastgpita. Dzielem, ktére owa
najwyzsza i wyrzekajgca sie siebie wola wreszcie stwarza, jest
nieustraszony i stale kochajgcy cztowiek, Zygfryd”[12].

A zatem twierdzenie, ze 6w mit (zajmujgcy tak wazne miejsce w catej
mysli wspblczesnej) jest efektem biologii Darwina, bytoby ahistoryczne.
Wrecz przeciwnie: atrakcyjno$¢ darwinizmu polegata na tym, ze dawat
on wczesniej istniejgcemu mitowi naukowe uzasadnienie. Gdyby nie
znaleziono zadnych dowodow ewolucji, trzeba by je bylo wymyslié.
Prawdziwe Zrddia tego mitu sg po czesci polityczne. Jest to rzucona na
ekran kosmosu projekcja uczu¢ zrodzonych w epoce rewolugji.

Po drugie, musimy zauwazy¢, ze darwinizm w zaden sposdb nie
dowodzi stusznosci pogladu, iz selekcja naturalna oparta na zmiennosci
losowej ma ogblng tendencje do napedzania postepu. Ztudzenie, ze tak
jest, bierze sie z tych kilku gatunkéw, ktére (wedtug naszego, by¢ moze
arbitralnego osgdu) zmienity sie na lepsze. I tak koni udoskonalit sie w
tym sensie, zZe protohippos bylby dla nas mniej pozyteczny niz jego
potomek. Antropoid udoskonalit sie w tym sensie, Ze stal sie istotg
ludzka. Ale wielka liczba zmian wywotanych przez ewolucje nie moze
by¢ uznana za zmiane na lepsze wedlug Zzadnego mozliwego do
wyobrazenia standardu. Ludzie ocalajg zycie w bitwie czasem przez
atak, czasem przez rejterade. Tak samo w walce o przetrwanie gatunki
ratujg sie czasem przez doskonalenie, a czasem przez upoS$ledzanie
swoich zdolno$ci. W historii biologicznej nie obowigzuje ogélne prawo

postepu.

A po trzecie, nawet gdyby obowigzywalo, nie mozna by z niego
wyciggngé wniosku, ze istnieje jakie§ prawo postepu w historii etyki,
kultury czy historii spotecznej (bo ewidentnie tak nie jest). Nikt
patrzacy na historie $wiata bez wczes$niej przyjetej idei postepu nie
mogltby sie w niej doszukaé statej tendencji wzrostowej. Postep
najczesciej dokonuje sie w pewnej dziedzinie przez okreSlony czas.
Szkota garncarstwa czy malarstwa, wysilek moralny zmierzajgcy w
konkretnym kierunku, sztuki praktyczne, takie jak projektowanie
urzgdzen sanitarnych lub budowa statkéw, mogg sie ustawicznie
rozwija¢ na przestrzeni lat. Gdyby proces ten mégt objgé wszystkie



dziedziny zycia i trwa¢ w nieskoficzono$¢, mielibySmy do czynienia z
,Postepem”, w jaki wierzyli nasi ojcowie. Ale wyglgda na to, Ze sprawy
nigdy tak nie wygladajg. Rozwdj zostaje albo zahamowany (przez
niespodziewang wizyte barbarzyncéw czy jeszcze skuteczniejszg
infiltracje nowoczesnego industrializmu), albo - «co jeszcze
dziwniejsze — prowadzi do rozkladu. Idea, ktéra wypiera z naszych
mysli powtérne przyjscie Chrystusa, idea Swiata powoli dojrzewajgcego
do doskonatosci, jest mitem, a nie generalizacjg wynikajgcg =z
doswiadczenia. I jest to mit, ktéry odcigga nas od prawdziwych
obowigzkéw i tego, co powinno nas naprawde interesowac. To proba
odgadniecia przez nas fabuly dramatu, w ktérym jesteSmy postaciami.
Tylko jak postacie mogg odgadng¢ fabute? Nie jesteSmy autorem sztuki
ani jej rezyserem, ani nawet publiczno$cig. Wystepujemy w spektaklu.
Dobre odegranie scen, w ktorych bierzemy udziat, jest dla nas o wiele
wazniejsze niz zgadywanie, co bedzie sie dziato w nastepnych.

W Krélu Learze (akt III, scena 7) wystepuje posta¢ odgrywajgca tak
poslednig role, ze Shakespeare nie nadat jej nawet imienia: nazwat jg po
prostu ,Pierwszym Stugg”. Wszystkie pojawiajgce sie obok niego
postacie — Regan, Cornwall i Edmund - majg wspaniate, dalekosiezne
plany. Wydaje im sie, ze wiedzg, jak ta historia sie skoniczy, lecz grubo
sie mylg. Stuga za$ jest pozbawiony takich ztudzen. Nie ma pojecia, jak
sztuka ma sie zakonczy¢. Ale rozumie rozgrywajgcg sie scene. Zauwaza
dziejgcy sie na jego oczach (oSlepienie starego Gloucestera) koszmar.
Nie moze tego znie$¢. W jednej chwili wycigga miecz i mierzy w pier$
swego pana — w nastepnej chwili Regan przebija go od tytu. To cata jego
rola: nie wiecej niz osiem linijek. Ale gdyby to nie dziato sie w sztuce,
tylko w prawdziwym Zyciu, najlepiej bytoby znalez¢ sie w tej wtasnie
roli.

Doktryna powtérnego przyj$cia uczy nas, ze nie wiemy i nie mozemy
wiedzie¢, kiedy dramat tego $wiata dobiegnie konca. Kurtyna moze
opas¢ w kazdym momencie; na przyktad zanim dokonczysz czytac ten
akapit. Dla niektérych jest to niezno$nie frustrujgce. Tyle przerwanych
spraw! Moze w przysztym miesigcu miate$ bra¢ slub, moze w przysztym
tygodniu dostalbyS podwyzke, mozZe jestes na progu epokowego
odkrycia, a moze planujesz wielkie spoteczne i polityczne reformy.
Chyba zaden dobry i madry Bog nie postepowatby tak niedorzecznie,
przerywajgc to wszystko? A juz na pewno nie teraz!



Ale mozemy tak mysle¢ tylko dlatego, Zze we wlasnym mniemaniu
znamy calg sztuke. Ot6z nie. Nie wiemy nawet, czy wystepujemy w
akcie pierwszym, czy w pigtym. Nie wiemy, kto jest gtdwng, a kto
drugorzedng postacig. To wie tylko Autor. Publicznos¢, o ile jest jakas
publicznos¢ (jesli aniotowie i archaniotowie, i wszystkie chéry niebios
wypelniajg parter i balkony), moze sie czego$ domyslaé. Ale my, ktorzy
nigdy nie widzieliSmy sztuki od zewngtrz, nigdy nie spotkaliSmy innych
postaci poza tg garstka, ktora znajduje sie na scenie razem z nami,
catkowicie nieSwiadomi przysztosci i dysponujgcy bardzo ograniczong
wiedzg na temat przesztosci, nie potrafimy powiedzie¢, w ktorym
momencie powinna opas¢ kurtyna. Mozemy by¢ pewni, ze sztuka
skonczy sie, kiedy powinna; tracimy jednak czas, starajgc sie 6w
moment odgadngé. Mozemy tez by¢ pewni, ze ma ona jakie$ znaczenie,
cho¢ go nie znamy. Kiedy przedstawienie dobiegnie kornca, by¢ moze
ustyszymy jakie$ wyjasnienie. O ile nam wiadomo, mozemy oczekiwac,
ze Autor bedzie mial do powiedzenia kazdemu z nas co$ na temat
odegranej roli. To, czy jg dobrze odegraliSmy, bedzie miato
nieskonczenie wielkie znaczenie.

Nie nalezy zatem odrzuca¢ doktryny o powtérnym przyjsciu tylko
dlatego, Ze nie zgadza sie ona z naszg ulubiong wspétczesng mitologig.
Dlatego wlasnie powinni§my bardziej jg docenia¢ i czesciej o niej
rozmyslaé. Jest to lekarstwo szczegdlnie potrzebne w naszym stanie
zdrowia.

Clive S. Lewis
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tytutem Chrzescijannska nadzieja — co to znaczy dzisiaj, zimg 1952
roku).

[2]Dz 1, 11.

[3]Mt 26, 64.



[4]Albert Schweitzer (1875-1965) - francusko-niemiecki teolog,
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