Dariusz Karlowicz: List do Pawla Paliwody

Nigdy nie bytes letni! Nie odpuszczates$. Raczej ogien niz nudziarz.
Dobry uczen swojego patrona. Nie wiem, czy kto$ sposréd publicystow
wzbudzat kiedy$ podobne emocje. Tak byto wszedzie, gdzie pisates.
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Pawle, Kochany Przyjacielu,

Patrze na Twoje zdjecie i nie potrafie uwierzy¢, ze juz nie zadzwonisz,
ze nigdy nie bedzie kolejnej godzinnej rozmowy przez telefon. Lubite$
gadac i gadates$ Swietnie z pasjg, z nerwem, jak nikt. Duzo z tego wida¢
w Twoim pisaniu. Duzo, ale nie wszystko. PrzegadaliSmy setki godzin.
Najpierw na filozofii, gdzie byle$§ jednym z najlepszych. Dociekliwy,
Swietnie oczytany, precyzyjny w argumentacji, z niezwyktg zdolnoscig
do odrdzniania rzeczy waznych od niewaznych, a przy tym wszystkim
zarliwy (jak nazwacd te pasje, ktora studia filozofii zmienia w sposob
zycia?). Potem na studiach doktoranckich w IFiS PAN, gdzie pisate$
doktorat u profesora Juliusza Domanskiego. Pamietam jak po
przeczytaniu kilku rozdzialdow Twojej pracy o jednosci w Metafizyce
Arystotelesa nasz Profesor powiedzial ,,Panie Pawle, te rozdziaty sg jak
ze spizu”.



Byly lata 90. tLaziliSmy po okolicach Patacu Staszica i gadaliSmy. O
metafizyce i Grekach, ktérzy nas fascynowali i o polityce, ktéra nas
irytowata. SpotykaliSmy sie co tydzien, by gada¢ o czytanych po kolei
dialogach Platona. Tydzien pedantycznej lektury ze stertami notatek i
caly dzien analiz i gadania. Zawsze pasjonowala Cie polityka. Ale
polityka rozumiana po grecku. Szeroko. Taka w ktérej idzie o dobro.
Potem byt Warszawski Klub Krytyki Politycznej — o$Smiu mtodych
filozoféw (Cichocki, Gawin, Gniazdowski, Krasowski, Merta, Ostrowski)
— gorgce glowy. Zostato szesSciu - Tomek Cie wyprzedzit. W WKKP
znowu wspoélna lektura klasykow, ktorzy mieli nam pomac zrozumied,
co sie wokot dzieje. I rozmowy. Setki godzin rozmoéw o filozofii, religii,
o Polsce, o polityce, o IIIRP, o kulturze. Darek mowi, ze z tamtych
czaséw dobrze pamieta Twoj Smiech - ciepty, serdeczny $miech i blysk
w oku.

Publikowa¢ zaczgte$ chyba w "Zyciu" z kropkg i szybko state$ sie marka.
Niepowtarzalny styl Paliwody. Ilu go nasladowato! Niepodrabialny styl
niepodrabialnego intelektualisty. Kto nie pamieta Twoich ,snobek
filantropek”, brawurowych rajdéw na kulturowg lewice czy cytatéw z
presokratykow w tekscie o pilce noznej? Nigdy nie byte$ letni! Nie
odpuszczates$. Raczej ogien niz nudziarz. Dobry uczen swojego patrona.
Nie wiem, czy kto$ sposréd publicystow wzbudzal kiedysS podobne
emocje. Tak bylo wszedzie, gdzie pisates. Kiedy pojawit sie Internet,
pod Twoimi tekstami ciggnely sie kilometry komentarzy, zachwytow,
bluzgéw, dyskusji, potepien, wyrazéw poparcia. To bylo niebywate.
Przecieratem oczy ze zdziwienia.

Zartem pisate$ o sobie jako samuraju. Bralem to powaznie. Cwaniacy
robigcy sobie publicity na cierpieniu i krzywdzie wywotywali w Tobie
wsciektosé. W samym centrum Twojego DNA byla czuto$¢é wobec
ponizonych i stabych. Kariera? Kalkulacja? Salon? To nie bytlo w Twoim
stylu. Kodeks honorowy, zasady, wierno$¢, odwaga (pamietam, jak
kiedy§ poézno w nocy, na Powislu przerwate§ w poét zdania i
wystartowates do bandziora, katem oka widzac, ze zaczepit
przechodzacg kobiete). A wiec kodeks, zasady, wiernos$é, odwaga i
samotnos¢. Samotnos¢ — bo pierwsze brane radykalnie (a wiec na Twoj
sposdb) nieuchronnie rodzg to ostatnie. Wsréd wielu niezwyktych
talentow nie miate§ talentu do zycia z ludzmi. Czy byle§ zbyt



wymagajgcy, zbyt bezkompromisowy, zbyt porywczy — a przy tym zbyt
kruchy? A moze Zle trafite§? Czasy, ktore wolg fajowskos¢é od
profesjonalizmu, prawdy i myslenia — to nie byl Swiat dla Ciebie. Ale w
przyjazni bytes mistrzem. Zawsze wyrozumiaty, zawsze wierny, zawsze
empatyczny, dowcipny, serdeczny i niezawodny.

Przygladatem sie Twojej niezwyklej przemianie duchowej. Szukates$
zarliwe, z pasjg, calym sobg. KiedySmy sie poznali, byles
zafascynowanym socjobiologig scjentystg. Ludzie moéwig, ze filozofia
nikogo nie nawraca. Moze to i prawda, ale u Ciebie chyba przygotowata
grunt. Najpierw starozytni i ich metafizyka, potem filozofia polityczna i
uznanie dla roli Ko$ciota, a na koricu Mitosierny Chrystus, ktéry okazat
sie Logosem, Prawdg, Dobrem i Mitoscig. Mam podstawy przypuszczac,
ze byte$ z Nim blizej niz wiekszo$¢ z nas, ze do§wiadczate$s Go nie tylko
poprzez ludzi i Pismo. Ten pdzno odnaleziony Chrystus stat sie
towarzyszem Twojego cierpienia. Kto$ napisal, ze umartes po dlugiej i
ciezkiej chorobie. Tak, to prawda. Bardzo dlugiej i bardzo ciezkiej.
Wycierpiale$ sie Bracie.

Odpoczywaj w Pokoju.

Bedzie Cie brakowato. Dziekuje i wybacz.

Dariusz Kartowicz



