Douglas Smith: Skazani. Ostatnie dni rosyjskiej
arystokracji

Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowac jak studium
socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole catej rosyjskiej
szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie nieuchronnie w

przepas¢ zatraty
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Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowa¢ jak studium

socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole calej
rosyjskiej szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie
nieuchronnie w przepas¢ zatraty - przeczytaj fragment ksigzki
Douglasa Smith'a pt. Skazani. Ostatnie dni rosyjskiej arystokracji, ktora
ukazata sie nakladem Wydawnictwa Literackiego

ROSJA, 1900 ROK

Na progu XX wieku Rosja pedzita ku nowoczesnosci. W dwudziestoleciu
poprzedzajgcym wybuch pierwszej wojny $wiatowej kraj przezywat
niespotykany wzrost gospodarczy, rozwijajgc sie dynamiczniej niz
Stany Zjednoczone, Niemcy i Wielka Brytania. Za czaséw ministra
finanséw Siergieja Wittego kapital krajowy i zagraniczny inwestowano
w przemyst, gérnictwo i kolejnictwo. W latach 1850-1905 Rosja
zwiekszyta dtugos¢ swoich linii kolejowych z 1360 do niemal 64 000
kilometrow. Rozwijajgcy sie przemyst naftowy moégt konkurowaé z
amerykanskim, a w produkcji stali Rosja przescigneta Francje. Na
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poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku Petersburg i Moskwe tgczyta
najdtuzsza na Swiecie linia telefoniczna. W 1903 roku w Rosji pojawity
sie pierwsze kina i w tymze roku liczba elektrycznych latarr na ulicach
Petersburga przekroczyta trzy tysigce. W 1914 roku Imperium Rosyjskie
byto pigtg potega przemystowg Swiata. Perspektywy i tempo rozwoju
gospodarczego oraz wzrost znaczenia na arenie miedzynarodowej
sprawialy, ze pozostate mocarstwa patrzyly na Rosje ze zdumieniem, z
zazdro$cig i niepokojem .

Mimo szybkiej industrializacji, zywiotowego rozwoju oSrodkéw
miejskich i bezprecedensowych inwestycji zagranicznych Rosja w 1900
roku byta nadal krajem feudalnym. Struktura spoteczna przypominata
piramide. Jej podstawe tworzyly wielkie masy chtopskie — 80 procent
calej ludnosci, na szczycie za$ stal car, autokratyczny wiadca
rozlegltego, wielo - etnicznego imperium, liczgcego w 1897 roku prawie
sto trzydziesci milionéw mieszkancow. Przestrzen miedzy podstawg a
szczytem tej piramidy wypelniato kilka grup spotecznych, okreslonych
od stuleci ré6znymi prawami i zwyczajami: duchowni, mieszkancy miast,
tak zwani znamienici obywatele, kupcy i szlachta. W przeciwienstwie do
Europy Zachodniej czy Stanow Zjednoczonych w Rosji nie bylo duzej,
osiadtej w miastach klasy $redniej ani burzuazji. W ostatnich latach XIX
wieku zaledwie nieco ponad 13 procent ludnosci zamieszkiwato miasta,
w poréwnaniu z 72 procentami w Anglii, 47 — w Niemczech i 38 — w
Stanach Zjednoczonych. Rosyjskie miasta byly ostojg nielicznej
wyksztalconej elity kraju; na prowingji pisac i czyta¢ umiata mniej niz
jedna czwarta ludnosci.

Owczesna Rosja nie tylko ciggle jeszcze byla spoteczeristwem wiejskim;
roOwniez politycznie kraj tkwil korzeniami w glebokiej przesztosci. Rosjg
nie rzgdzity prawa ani instytucje, lecz jeden cztowiek — cesarz. Wedtug
Zbioru praw z 1832 roku: ,,Rzady Imperium Rosyjskiego wsparte sg na
mocnej podstawie ustanowionych praw i statutéw, ktére emanujg z
Wiladzy  Autokratycznej”. Wiladza rosyjskiego cesarza byla
nieograniczona; zarowno jego dekrety, jak i polecenia czy rozkazy miaty
moc prawng. Nie znaczy to, zZe nie istnialy prawa ani pojecie
prawomocnosci; owszem, istniaty, tyle ze cesarz mégt swobodnie
decydowad, czy i kiedy sie do nich stosowac.



W ostatnich dekadach XIX wieku wyksztatcone klasy Rosji coraz
bardziej  niepokoil  kontrast miedzy modernizujgcym  sie
spoteczenstwem a przestarzalym, sztywnym systemem politycznym.
Kraj wchodzil w epoke wspdtczesnosci, lecz aparat panstwowy wydawat
sie odporny na jakiekolwiek zmiany. W okresie wielkich reform car
Aleksander II podjat kroki zmierzajgce do modernizacji Rosji. W 1861
roku uwolnit chtopéw, ktadgc kres straszliwemu systemowi poddanstwa
o wielowiekowym rodowodzie, ktérego nieludzkos$¢ w XVIII stuleciu sta
- wiata go na réwni z niewolnictwem w Ameryce Pdéinocnej.

W 1864 roku zreformowano system prawny i stworzono niezawiste
sgdownictwo, zréwnujgc w obliczu prawa ,wszystkich Rosjan”
oczywiscie z wyjatkiem chtopow, stanowigcych ogromng wiekszos¢
spoteczenstwa. W tym samym roku lokalnym samorzgdom przyznano
wiekszg swobode decydowania o wiasnych sprawach, gléwnie w
dziedzinach o$wiaty, zdrowia i drog — powstaly wowczas ziemstwa,
obieralne instytucje samorzgdowe, dziatlajgce niezaleznie od centralnej
administracji. ,,Car-wyzwoliciel” zatwierdzit plan konsultacji kolejnych
reform (tak zwang konstytucje Loris-Melikowa) z niewielkg liczbg
przedstawicieli spoteczenstwa. Ale 1 marca 1881 roku rozerwata go
bomba rzucona przez terrorystow z organizacji Wola Ludu.

Objawszy tron, Aleksander III podart konstytucje Loris-Melikowa i
wydat manifest, w ktorym przywracat sobie ni - czym nieograniczona,
absolutng wiadze autokratyczng. Mini - ster spraw wewnetrznych
hrabia Dmitrij Tolstoj podsumowal nowy program rzgdu jednym
stowem: ,tad”. Wprowadzono reformy majgce anulowac lub ograniczy¢
reformy z lat sze$¢ - dziesigtych. Latem 1881 roku rzgd wydal nowe
przepisy tym - czasowe o Srodkach majgcych stuzy¢ utrzymaniu
porzadku panstwowego i tadu spotecznego. Dawaly one wladzom
jeszcze wieksze uprawnienia do bezapelacyjnej kontroli, aresztowania i
zsylania obywateli. Policja mogla przeszukiwaé¢ domy, zamykaé szkoty
oraz przedsiebiorstwa; zabroniono wszelkich zgromadzen, publicznych
i prywatnych. Urzednicy panstwowi mogli teraz nawet oficjalnie
zakaza¢ radom miejskim i ziemstwom zbierania sie i nakaza¢ usuwanie
z nich os6b politycznie podejrzanych. Przepisy tymczasowe, ktére



pierwotnie miatly obowigzywaé jedynie trzy lata, byly rutynowo
prolongowane przez Aleksandra III, a péZniej przez Mikotaja I, przez co
sytuacja wewnetrzna w Rosji przypominata stan wyjgtkowy.

Bodaj jedynym wktadem Aleksandra III w polityke bylo przywrdcenie
represji. Niektorzy chcieli widzie¢é w nowym carze wcielenie Piotra
Wielkiego, wielu jednak widziato tylko Piotrowg patke. Aleksander nie
potrzebowat spoteczenstwa, ani nawet jego najbardziej reakcyjnych
warstw, ktore popieraty autokracje. W marcu 1881 roku grupa
konserwatywnych arystokratow zalozyla stowarzyszenie o nazwie
Swieta Druzyna, ktére miato czuwaé nad bezpieczeristwem nowego cara
i walczy¢ z rewolucjonistami. Kiedy jednak cztonkowie Swietej Druzyny,
do ktorej nalezal rowniez hrabia Siergiej Szeremietiew, oSmielili sie
zasugerowal, ze same represje mogg nie wystarczy¢, aby wygraé z
wrogami rezimu, i by¢ moze nalezaloby rozwazy¢ pewne zmiany w
rzgdzie, ministrowie cesarza potepili ich i zmusili do rozwigzania
stowarzyszenia. Jak wy - razit sie minister Dmitrij Tolstoj, Swieta
Druzyna byta zainfekowana ,,trujgcym liberalizmem”.

Syn Aleksandra III i nastepca tronu Mikotaj przebywat w Liwadii na
Krymie, gdy w pazdzierniku 1894 roku dostat wiadomos¢ o $mierci ojca.
Wedtug jego szwagra, wielkiego ksiecia Aleksandra Michajtowicza,
oszotomiony Mikotaj Scisngt go za ramie i wyrzekt: ,Co ja teraz zrobie,
co sie stanie ze mng, z tobg, [...] z matka, z calg Rosjg? Nie jestem
przygotowany, aby by¢ carem. Nigdy nie chciatem nim by¢. Nie wyznaje
sie wcale w sztuce rzgdzenia”. Wielki ksigze, a pdzniej sama historia
mieli potwierdzi¢ stuszno$¢ stow Mikotaja. Aleksander Michajtowicz
napisat, ze osobiste przymioty Mikotaja, cho¢ ,,chwalebne u prostego
obywatela”, byty ,,zgubne u cara”. Staby, niezdecydowany, przyttoczony
ciezarem odpowiedzialnoSci i absurdalnie zobowigzany ,losowi”,
Mikotaj rzeczywiScie okazat sie zgubg dla siebie, dla swojej rodziny i dla
catej Rosji. Na poczatku swego panowania nowy car ztozyt §lubowanie,
ze bedzie kontynuowat dzieto rozpoczete przez swojego ojca. Utrzymat
wiec S$cista cenzure prasy, poparl polityke odbierania wiadzy
ziemstwom, ograniczyl autonomie uniwersytetow i prolongowat
przepisy tymczasowe. Gdy w styczniu 1895 roku delegacja
przedstawicieli ziemstw, zyczgc mu dlugich i owocnych rzgdow,
o$Smielita sie wspomnie¢ o swym pragnieniu wspoétuczestniczenia w
przekazywaniu rzgdowi présb ludu, Mikotaj przerwal delegatom,
nazywajgc to pragnienie bezsensowng mrzonky. ,Niechaj wiec



kazdemu bedzie wiadome — rzekt — iz poswiecajgc wszystkie swe sity
dla dobra mojego ludu, przestrzegat bede zasad samowtadztwa réwnie
twardo i niezachwianie, jak to czynit moj nieodzalowanej pamieci
ojciec”. Nie mégt jednak ich broni¢, i nie obronil. Tam gdzie ojciec
dobrze wiedziat, czego chce, syn byl ciggle niepewny; gdzie ojciec byt
stanowczy, syn zwlekat z postanowieniem, w ktorym i tak nie potrafit
konsekwentnie trwaé. Ale zamierzatl pokazaé, ze mocno dzierzy ster
wladzy, i zdecydowal sie osobiScie nadzorowaé niemal wszystkie
dzialania konieczne do administrowania tak ogromnym imperium. W
rezultacie niekompetentnego wtadce rychto przyttoczyly powinnosci i
sparalizowato niezdecydowanie. W obliczu probleméw Mikotaj
zazwyczaj bladl, zapalat papierosa i pogrgzal sie w milczeniu. Socjeta
dowcipkowata, ze ,Rosja nie potrzebuje konstytucji, aby ograniczy¢
monarche — Rosja juz ma monarche ograniczonego”. Z gabinetu
cesarza zaczely emanowac chaos, niekonsekwencja i marazm, ktére
zakazaty rzad poczuciem bezcelowego dryfu. Mimo to jeden aspekt
rosyjskiej kultury politycznej prze - trwat rzagdy Aleksandra III. Rosjanie
okreslali go mianem proizwotl, a stowo to mozna tlumaczy¢ jako
»,samowole” lub ,arbitralno$¢”. Proizwol uwidaczniat sie najwyraZniej
w dziataniach ochrany, tajnej policji carskiej. Jej zadaniem bylo
wprawdzie zwalczanie terrorystow, lecz mozna odnies¢ wrazenie, ze
ochrana podejrzewata o dziatalno$s¢ wywrotowa kazdego obywatela,
nawet lojalnych poddanych carskich. Proizwot przejawiat sie takze w
samowoli gubernatoréw, rzgdzgcych nierzadko ogromnymi potaciami
imperium jak skorumpowani, udzielni wtadcy. Ich wtadza najbardziej
ktuta w oczy Srodowiska o§wiecone, zwlaszcza ziemstwa. Gubernatorzy
starali sie za wszelkg cene ograniczy¢ ich kompetencje i caly czas rzucali
im klody pod nogi. Dziatania te miaty daleko idgce konsekwencje: w
1900 roku ziemstwa byly zdominowane przez szlachte; walczgc z
ziemstwami, rzgd narobil sobie wrogdéw wsrod swych najwazniejszych
sojusznikow.

Pod koniec XIX wieku stan szlachecki liczyt niemal 1,9 miliona oséb,
czyli okoto 1,5 procent ludnos$ci catlego Imperium Rosyjskiego. Bylta to
grupa zréznicowana i wewnetrznie po - dzielona przynaleznos$cig
narodowg (Rosjanie, Polacy, Gruzi - ni, Niemcy battyccy), religig
(prawostawie, katolicyzm, luteranizm), wyksztatceniem (od oséb po
studiach na najlepszych zachodnich uniwersytetach po analfabetéw) i
zamoznoscig (od posiadajgcych krocie po dworian zyjgcych w skrajnym
ubOstwie) oraz zapatrywaniami politycznymi (od reakcjonistéw po



rewolucjonistow). Dzielita sie tez na szlachte rodowg, przekazujgcg
swoje przywileje potomkom, i szlachte nobilitowang, ktéra nie miata
takich uprawnien. Zréznicowanie stanu szlacheckiego w Imperium
Rosyjskim byto tak ogromne, ze historycy po dzi$ dzien debatujg, czy
grupa ta w ogole moze by¢ uwazana za odrebng klase spoteczng. Gdyby
szuka¢ cechy wspdlnej dla wszystkich jej przedstawicieli, bytloby to —
jak w 1895 roku napisano w Zadaniach szlachty — poczucie, Ze jest sie
~wybranym, uprzywilejowanym, innym od catej resz - ty ludzi”. Wbrew
pozorom rosyjska szlachta nigdy nie byta klasg bogatych nierobdw, lecz
raczej stanem stuzebnym, ktéry zyskat swoje przywileje — a wraz z
nimi takze odrebng toz - samos$¢ — stuzgc najpierw wielkim ksigzetom
moskiewskim, a pdzniej carom Imperium Rosyjskiego na dworze, w
wojsku czy w administracji.

Najwyzszg warstwe szlachty tworzyta arystokratyczna elita zlozona z
okoto stu rodzin dzierzgcych ogromne posiadtosci ziemskie; ich
rodowdd siegat co najmniej XVIII wieku. Rekrutujgcy sie z niej
piastowali czesto najwyzsze stanowiska na dworze i w rzgdzie;
archetypem rosyjskiego arystokraty byt utytutowany i bajecznie bogaty
starzec. Przedstawiciele tej najwyzszej warstwy szlacheckiej zenili sie w
obrebie swych klanéw i mieli silne poczucie odrebnos$ci. Bywali w tych
samych klubach i salonach, mtodzi za$ stuzyli w elitarnych formacjach
gwardii cesarskiej, takich jak kawalergardzi czy huzaria lejbgwardyjska.
Cze$¢ arystokracji (w tym Golicynowie, Gagarinowie, Dotlgorucy i
Wotkonscy) wywodzita sie =z prastarych dynastii ksigzecych
Rurykowiczow i Giedyminowiczéw; inni byli potomkami nietytularnych
rodzin bojarskich z dworu moskiewskiego — tu do najbardziej
znaczgcych nalezeli Naryszkinowie i Szeremietiewowie, ktorych jedna
galgZz otrzymata tytul hrabiowski za czaséw Piotra Wielkiego — lub
potomka - mi starych rodéw szlacheckich o kawaleryjskiej przesztosci,
takich jak Szuwatowowie, Woroncowowie czy Ortowowi.

Ksiezna Sofia Dotgoruka, ktéra przyszta na Swiat w ostatnim
dziesiecioleciu istnienia imperium carskiego, wspominata: ,,W dawnych
czasach kazdego zwyklego Smiertelnika, ktéry nie przyszedt na Swiat w
kascie uprzywilejowanych, uwazano za nieurodzonego. Elle n’est pas
née — w dziecinstwie fraza ta czesto obijala mi sie o uszy, gdy moja
babka mowita o kim$ urodzonym, co prawda, w elitarnym kregu
europejskiej arystokracji, lecz niemoggcym sie poszczyci¢ zadnym
tytutem”. (Cho¢ — o czym Sofia takze pisze w pamietnikach — babka



stowem sie nie zajgknetla, ze jej prababke kupit na targu niewolnikow w
Konstantynopolu austriacki ksigze, by odstgpic jg potem po przegranej
w karty polskiemu hrabiemu Potockie - mu). Przedstawiciele tej waskiej
elity przejawiali przerézne zainteresowania i postawy, wszyscy jednak,
zdaniem Sofii, wysoko cenili wyksztalcenie, byli wiascicielami
niewyobrazalnych fortun (ale o tych nigdy nie rozmawiano, gdyz
byloby to oznakg zupelnego braku wychowania) i optywali w ,luk -
susy, ktore uwazali za oczywisto$¢”. ,I tak na przyklad po - S$ciel
zmieniano codziennie. Wszystkie poszwy byly z bardzo delikatnego,
przewiewnego Inu, z wyhaftowanymi inicjatami i korong (wskazujgcg na
tytul). Ma sie rozumie¢, ze tej samej bielizny nigdy nie zakladano
dwukrotnie, a reczniki zmienia - no natychmiast po uzyciu. Obrusy
przykrywajgce dlugie stoty i wymyslnie zlozone serwetki miaty
posrodku tkany wzor z rodzinnym herbem. Kazdy duzy dwoér miat
oczywiScie wlasng pralnie i calg chmare stuzby, ktéra calymi rodzinami,
w iScie feudalnym stylu, zamieszkiwata po obu stronach domu przy
dziedzinicu, za stajniami i garazami. Gdy wspominam gospodarstwo
Dotgorukich, wydaje mi sie niewiarygodne, Ze kom - fort jednej rodziny
wymagat az takiej rzeszy ludzi.

W przestronnym, wylozonym marmurem holu siedzial Szwajcar,
ktérego jedynym obowigzkiem bylo otwieranie drzwi i rozwijanie
czerwonego dywanu do powozu czy auta, aby buty przybywajgcych i
wyjezdzajgcych nie pokalat bruk. Towarzystwa dotrzymywali mu dwaj
odziani w liberie Zotnierze piechoty, ktorzy mieli tego dnia stuzbe, lub
— gdy méj wuj prze - bywal w domu — dwaj Kozacy w pelnym
umundurowaniu”.

Nizej w hierarchii od arystokracji znajdowata sie rzesza szlachty, ktéra
zasilata korpus oficerski i kadre urzednikéw panstwowych oraz tworzyta
inteligencje — prawnikow, lekarzy, nauczycieli czy naukowcow. Na
przelomie wiekéw mniej wiecej potowa miejskiej szlachty stuzyta w
administracji panstwowej lub trudnita sie wolnym zawodem. Nastepng
pod wzgledem liczebnosci kategorie tworzyli rentierzy. Tradycyjnie
jednak szlachta byta klasg posiadaczy ziemskich i stan ten utrzymat sie
az do 1917 roku. Przez setki lat, az do uwolnienia chtopéw w 1861 roku,
ludzie ci zyli z niewolniczej pracy milionéw oséb, ktéra wielu z nich
przysporzyta fortuny. Gdyby szuka¢ utrwalonego w zbiorowej
wyobraZzni Rosjan obrazu przedrewolucyjnej szlachty ziemskiej, bylby
to portret Raniewskich w Wisniowym sadzie Antoniego Czechowa.



Pozbawiona $rodkéw do zycia Lubow Raniewska, spetana przez tradycje
i skazana na zapomnienie przez mechanizmy wspoétczesnosci, nie
potrafi sie zmusi¢ do wyciecia sadu i wynajecia ziemi letnikom
(,Letniska, letnicy — to wszystko takie pospolite, wybaczy pan”,
wzdycha). W rezultacie traci posiadtos¢ i wszystko, co byto jej drogie.

Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowaé¢ jak studium
socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole catej rosyjskiej
szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie nieuchronnie w
przepasc¢ zatraty. Tymczasem rzeczywistos$¢ nigdy nie wygladata az tak
zle. Nizsze warstwy szlachty prowincjonalnej faktycznie ubozaty i wielu
jej przedstawicieli musiato wyprzeda¢ majgtki; w latach 1861-1905
grupa ta tracita Srednio 1 procent ziemi rocznie w wyniku sprzedazy lub
egzekucji. Mimo to jeszcze w 1915 roku szlachta nadal miata wiecej
ziemi niz jakakolwiek inna grupa spoteczna. Co wiecej, dla
zamozniejszych sprzedaz ziemi nie byla wcale koniecznoscig, lecz
przemyslanym interesem; obszarnicy w catej Europie wykorzystywali
wowczas gwattowny wzrost cen gruntu, sprzedajgc swoje majatki z
wielkim zyskiem i inwestujgc w papiery wartosciowe. W 1910 roku
niemal potowa petersburskich arystokratéw zyla z takich wlasnie
inwestycji.

Hrabia Siergiej Szeremietiew i jego przyrodni brat Aleksander byli
wlascicielami ponad czterdziestu szesciu nieruchomosci komercyjnych
w Petersburgu i Moskwie, z ktorych czerpali pokazne dochody. Po
sprzedazy ziemi hrabia Aleksander zainwestowat tez w banki i spétki
akcyjne, ktére okazaty sie bardzo rentowne. W 1914 roku hrabia Siergiej
Szeremietiew zbudowal jeden z pierwszych w Petersburgu domoéw
towarowych, tak zwany Pasaz Szeremietiewa. A w 1910 roku — w
przeciwienistwie do madame Raniewskiej — nie dopatrzyl sie niczego
pospolitego w oddaniu sporej czesci swojego rodzinnego majgtku w
Kuskowie na wynajem moskwianom szukajgcym dziatek pod budowe
daczy.



Przez setki lat szlachta dbata w imieniu caréw o tad i po - rzadek na
prowincji. Mimo uwolnienia chtopéw niedobory urzednikéw
administracji lokalnej sprawiaty, ze do 1917 roku faktyczne rzgdy nad
nig nadal sprawowata szlachta. TrzydzieSci tysiecy rodzin szlacheckich,
ktére na poczatku XX wie - ku ciggle pozostawaty na swoich majgtkach,
niczym pojedyncze wysepki luksusu i wiadzy tonely w wielkim
chtopskim morzu biedy i nienawi$ci — bo cho¢ od uwolnienia chtopéw
minelo juz czterdziesci lat, dziedzictwo poddaristwa mocno wptywato
na obraz prowincji. Chtopi byli wcigz rozzaleni, ze osobista wolno$¢ nie
data im zarazem wlasnosci ziemi, ktorg tradycyjnie uwazali za swojg,
gdyz sami jg uprawiali — w ramach zado$céuczynienia musieli jg
wykupywaé¢ w ratach. Kwestia wlasnosci gruntéw stala sie zarzewiem
konfliktow, poniewaz zywiolowy rozrost wsi powodowal powazny
niedobér ziemi. Chtopom przyszto dzierzawi¢ od szlachty pola, nierzad
- ko za tak duze pienigdze, Ze po calym roku ciezkiej harowki niewiele
zostawalo im dla nich samych. Wie§ pograzata sie w nedzy — i coraz
takomiej spoglgdata na szlacheckg ziemie.

Dieta wiekszos$ci chtopéw w czarnoziemnych rejonach Rosji sktadata sie
wylgcznie z chleba, kiszonej kapusty i cebuli. Zycie na wsi byto tak
ciezkie, ze ponad trzy czwarte chlopskich rekrutow wezwanych do
poboruw 1891 roku uznano za nie - zdolnych do stuzby z powodu ztego
stanu zdrowia.

Tak wiec mimo uzyskania wolnoS$ci osobistej rosyjscy chtopi nadal
trwali w poddanstwie, zyjac w zupelnie innym Swiecie niz ich dawni
panowie i pozostate uprzywilejowane warstwy spoteczenstwa. Tylko
chtopi podlegali zwyczajowe - mu prawu wspdlnoty gromadzkiej i bez
jej zgody nie mogli indywidualnie sprzeda¢ ziemi, a poza tym ptacili
proporcjonalnie wyzsze podatki niz szlachta. Na dodatek az do 1889
roku wyjazd ze wsi wigzat sie z obowigzkiem posiadania paszportu, a
ten wydawano jedynie tym chlopom, ktorzy zaptacili wszystkie raty za
wykup ziemi oraz podatki i dtugi wobec wspolnoty. Szlachte i chtopéw
dzielity nie tylko bariery ekonomiczne, lecz takze — znacznie od nich
wazniejsza — przepas¢ kulturowa. Ci pierwsi, dzieci reform Piotra
Wielkiego, byli z reguly zeuropeizowani. Chlopi za$ zyli w zupelnie
odmiennym kulturowo i psychologicznie $wiecie tradycji, zwyczajow i



religii, ktory niewiele sie zmienil od poczatkéw Wielkiego Ksiestwa
Moskiewskiego; ten niechetny dziedzicom swiat widzial w szlachcie
upadtych chrzescijan, a niekiedy takze wcielenie zta.

Szlachta i chtopi trwali w dawnych rolach panéw i pod - danych jeszcze
dtugo po 1861 roku. W 1910 roku, gdy ksiezna Warwara Dotgoruka
podczas konnej przejazdzki po swoim majgtku mijala po drodze
chlopki, te z szacunku padaly przed nig na kolana. Zdegustowana tym
archaicznym zwyczajem ksiezna surowo im tego zabronita. Od tamtej
pory juz przed nig nie klekano, bo chtopi przywykli do wykonywania
polecenr panéw, przynajmniej w ich obecno$ci. Aleksander Dawydow
(Davydov), urodzony w 1881 roku we wptywowej rodzinie szlacheckiej,
byt oszotomiony tym, co zobaczyt w 1905 roku po powrocie z miasta do
rodzinnego majgtku w Sabtach, ktorym miat zarzgdzad. I ziemianie, i
chtopi wcigz odgrywali role, w ktérych oczywiste byly hipokryzja i
nieszczero$¢. Ci pierwsi z reguly przyjmowali postawe wyniostego
moralizatora (lub — co wydato sie Dawydowowi jeszcze gorsze —
reprezentowali mdly sentymentalizm), ci drudzy z kolei udawali
ignorantéw i ,dobrowolnie poddawali sie upokorzeniom”, cho¢ za
plecami dziedzica robili, co mogli, aby go oszukac. ,,Wida¢ jak na dtoni,
ze jedni prébujg przechytrzy¢ drugich — wspominat pézniej — lecz gdy
chtopi doskonale odgadujg mysli ziemian, ci nie sg w stanie przebic¢
kamiennego muru skrytej natury chlopskiej”. Dawydow uwazal, zZe
dziedzictwo poddanstwa za - cigzyto na wszystkich relacjach ziemian z
chtopami. WieSniacy byli mistrzami ,chytrzenia”, ktére nazywatl
»,typowa bronig stabego w walce z silnym”.

Glod ziemi i postepujgce uprzemystowienie zmusity wielu chtopow do
opuszczenia prowingcji i szukania pracy w nowo powstajgcych fabrykach;
w 1900 roku klasa robotnicza liczyta 1,7 miliona ludzi, czyli okoto 200
tysiecy mniej niz stan szlachecki. Warunki pracy byly potworne i
robotnicy nie dysponowali prawie zadnymi formami protestu. Nie tylko
nie mogli sie organizowa¢ — zakazano im nawet zgromadzen w celu
przedyskutowania powszednich spraw. Jedna z robotnic wspominata
pdzniej: ,, Teoretycznie moja rodzina byta wolna, ale duch poddanstwa i
niewolnictwa wcigz sie¢ nad nig unosit”. Mezczyzni, kobiety i dzieci
pracowali od $witu do nocy, niekiedy nawet po osiemnascie godzin na
dobe, a ich mizerne place rzadko nadgzaly za rosngcymi cenami
towaréw. Wielu glodowato; zycie byto brutalng, beznadziejng walkg o
byt. Na - ptyw chlopéw do miast spowodowat palgcy niedobér kwater.



Robotnikow osiedlano w barakach, starych ruderach i zatechlych
piwnicach; niektorzy spali w fabrykach pod maszyna - mi. W tym
strasznym S$cisku i brudzie szerzyly sie choroby — tyfus, cholera,
gruzlica. Na poczatku lat siedemdziesigtych XIX wieku Petersburg miat
najwyzszy wskaznik umieralnosci ze wszystkich metropolii Europy. Nie
istnialy zadne prawa pracownicze, ale mato kto oSmielat sie narzeka¢ w
obawie przed zwolnieniem, bo zycie robotnika, cho¢ bardzo ciezkie,
bytlo jednak lepsze od wegetacji bezrobotnej biedoty miejskiej.
Mroczne, odpychajgce slumsy, ktére wyrosty we wszystkich wiekszych
miastach Rosji, stawaly sie siedliskiem bandytyzmu, prostytucji i
bezprawia. Niektére okryly sie tak ztg stawg, ze nawet policja nie §miata
do nich zachodzi¢. Dziesiecioletnie dzieci sprzedawaty sie na ulicach za
kilka kopiejek. Mieszkancy tego ,Swiata cieni” zyli z kradziezy lub
jalmuzny albo umierali z glodu.

Wspominajgc lata dziecinstwa w Rosji, Wiadimir Nabokow napisat:
,otare i nowe, nuta liberalizmu i patriarchalizmu, fatalna nedza i
fatalistyczne bogactwo przeplataty sie fantastycznie w owej dziwnej
dekadzie naszego stulecia”.

Nabokow urodzit sie w ostatnim roku XIX wieku w za - moznej rodzinie
szlacheckiej. Jego dziad Dmitrij Nabokow byl ministrem
sprawiedliwos$ci za czaséw Aleksandra II i Aleksandra III, a ojciec,
Wiadimir Dmitrijewicz, znanym liberalem i zapadnikiem, ktéry po
rewolucji 1905 roku zostal przywddcg Partii Konstytucyjno-
Demokratycznej (tak zwanych kadetéw). Poglady polityczne Wtadimira
Dmitrijewicza wprawiaty w zaklopotanie jego matke, ktéra nijak nie
mogta pojgé, skad 6w liberalny Swiatopoglad syna i jego oddanie
sprawie funda - mentalnej przemiany ustroju. Nabokow dziwi sie w
Pamieci, przeméw... , Ze ,,0jciec, chociaz, jak wiedziata [matka], w petni
doceniat przyjemnosci wielkiego bogactwa, mégt wystawi¢ na szwank te
rozkosze, stajgc sie liberatem, przez co przyczynit sie do wybuchu
rewolucji, ktéra na dtuzszg mete, zgodnie z przewidywaniami babki,
uczynita zen biedaka”.

Wielkie bogactwo Nabokowéw to pyszna kamienica w Petersburgu,
majgtek w Wyrze i domowa stuzba w liczbie pie¢ - dziesieciu pieciu
0s6b. W Wyrze chlopi o ojcu Nabokowa méwili barin — ,jasnie pan” — i



przychodzili do dworu, proszgc o pomoc przy rozstrzyganiu sporéw
sgsiedzkich, o ulgi i wsparcie materialne. Z natury szczodry barin
zazwyczaj nie dawat sie dtugo prosi¢, a wtedy chtopi chwytali go pod
pachy i podrzucali w gére trzykrotnie, za kazdym razem wyzej. Zwyczaj
ten mocno niepokoit starg guwernantke Nabokowodw. ,, Un jour ils vont
le laisser tomber ”, zauwazyta kiedys proroczo.

To tragiczna drwina historii, ze zawierucha, ktéra zmiecie pdzniej
rosyjskg szlachte z powierzchni ziemi, zostata zapoczatkowana wtasnie
przez nig. Na przelomie lat osiemdziesig - tych i dziewie¢dziesigtych
XVIII wieku, gdy we Francji sza - lala rewolucja, kulturalne kregi Rosji z
wielkim poruszeniem czytalty w moskiewskich i petersburskich
»Moskowskich wiedomostiach” doniesienia o podpaleniach, rabowaniu
patacow i dworéw oraz o egzekucjach Ludwika XVI i Marii Antoniny.
Opowiesci o gwaltach we Francji przywodzily im na mys]l fale
antyszlacheckich wystgpien, jaka przetoczyla sie przez Rosje w latach
siedemdziesigtych tamtego stulecia, gdy donski Kozak i dezerter
Jemieljan Pugaczow stangt na czele masowej rebelii biednych i
bezdomnych przeciw ustalonemu }adowi. Oglosiwszy koniec
poddanstwa, podatkéw i stuzby wojskowej, przystgpil do mordowania
ziemian i urzednikéw carskich, rozpalajgc szalenstwo rzezi, gwattu i
terroru na ogromnym terytorium Rosji. Zanim pugaczowszczyzna
zostala stlumiona, zabito dziesigtki tysiecy ludzi, a ich domy
spladrowano i puszczono z dymem. Nie bylo to pierwsze powstanie
chtopskie w Rosji, ale pierwsze o takim zasiegu, i dlatego nazwisko
Pugaczowa na zawsze juz wrylo sie w pamie¢ arystokratycznej Rosji.
Aleksander Puszkin uwiecznit ten zryw w powiesci Corka kapitana,
stynnej z czesto cytowanego zdania: ,Nie daj Boze widzie¢ bunt
rosyjski, bezmyslny i bezlitosny”.

Widmo kolejnej pugaczowszczyzny postawito Rosje wobec alternatywy:
reforma elit albo rewolta mas. W 1790 roku Aleksander Radiszczew
wydat Podréz z Petersburga do Moskwy, zarliwe potepienie poddanstwa
i ucisku biednych przez boga - tych oraz nieszczegdlnie aluzyjne
wezwanie do obalenia monarchii. Katarzyna Wielka nakazata
skonfiskowa¢ i zniszczy¢ wszystkie egzemplarze ksigzki (ktéra
pozostata na indeksie do 1868 roku), a jej autora straci¢ (zamienita mu
jednak wyrok $mierci na zestanie na Syberie). Szlachcic Radiszczew w
mtodosci studiowat w Europie, gdzie poddat sie wptywom filozoféw
francuskich oraz mysli o§wieceniowej, ktora zaszczepita w nim glteboka



nienawi$¢ do tyranii. Radiszczewa uwaza sie czesto za ojca rosyjskiej
inteligencji, pierwszego na dtugiej liScie Rosjan i Rosjanek oddanych
idei zreformowania — a nie - kiedy zburzenia — polityczno-
spotecznego porzadku caratu.

Nic w tym dziwnego, ze pierwszym Kkrytykiem rosyjskie - go
samowladztwa okazat sie szlachcic — wszak przez wiekszg cze$¢ XVIII
wieku i pierwsze lata XIX to wlasnie szlachta tworzyla jadro nielicznej
elity wyksztalconych w Rosji. Na poczgtku XVIII wieku Piotr Wielki
postanowil unowocze$ni¢ Rosje i zmusit miejscowych arystokratéw do
przyjecia zwyczajéw swych zachodnioeuropejskich krewnych. Owo
zblizenie do Europy mialo réwniez pewien niezamierzony skutek,
mianowicie szlachta nie tylko poznata najnowszg technike i formy
savoir-vivre’'u (sztuka budowy statkow przejeta od Holendréw, maniery
od Francuzow), ale takze nauczyla sie samo - dzielnie mysle¢ i
poréwnywacé zycie w Rosji z zyciem bardziej rozwinietych i otwartych
spoteczenstw Europy Zachodniej. Do 1762 roku przedstawiciele
rosyjskiej szlachty byli zobligowani do stuzby panstwowej i zwyczaj ten
tak mocno za - korzenit sie w jej etosie i tozsamos$ci, ze wiekszos¢
szlachetnie urodzonych podtrzymywata go nawet po jego oficjalnym
zniesieniu. Pod koniec XVIII wieku rozumienie pojecia stuzby
panstwowej zaczelo sie jednak przeobrazac¢ i coraz czeSciej akcent
przenosit sie ze stuzenia panstwu na stuzenie prostemu ludowi, czyli
narodowi.

Jesli w czasach Radiszczewa zaledwie jeden szlachcic oSmielit sie
wezwac do radykalnych przemian, trzydziesci pie¢ lat pézniej niektorzy
powazyli sie juz na dziatanie. 14 grudnia 1825 roku grupa oficeréw i
gwardzistow — wsrod nich wielu wywodzacych sie z wybitnych rodzin
arystokratycznych — wszczela rebelie na petersburskim placu
Senackim. Dekabrysci, jak ich nazwano, wezwali do zniesienia
poddanstwa, uchwalenia konstytucji i zapewnienia obywatelom
podstawowych wolnos$ci. Rewolte szybko sttumiono, a jej przywodcow z
rozkazu cara Mikotaja I skazano na $mier¢ lub zestanie na Sybir. Tak oto
synowie szlachty stali sie meczennikami w oczach przysztych
rewolucjonistow, ktorzy juz w glebokiej konspiracji pielegnowali ich
marzenie o radykalnych zmianach. ,Nasz zatosny trud nie p6jdzie na
marne — oznajmil po powstaniu poeta, ksigze Aleksander Odojewski. —
Z iskry rozgorzeje ptomien”.



Polowa XIX wieku wydata nowe pokolenie szlacheckich
rewolucjonistow, takich jak radykalny populista Aleksander Hercen,
ojciec ,rosyjskiego socjalizmu”, czy Michait Bakunin, anarchista i
teoretyk rewolucji  chlopskiej. Przedstawiciele tej generacji
wyemigrowali z Rosji, aby unikng¢ cenzury i wiezien. W Londynie,
Paryzu i Genewie Bakunin zbratat sie z rewolucjonistami oraz
komunistami i glosit, ze predylekcja rosyjskich chtopéw do gwalttu
bedzie stanowi¢ idealne narzedzie w rekach rewolucji, bo pozwoli na
obalenie caratu i rzgdow ziemianskiej szlachty. Idee Bakunina staty sie
inspiracjg dla innego wielkie - go anarchisty, ksiecia Piotra Kropotkina.
Radykalna szlachta wyszla dalej, poza teoretyczne rozwazania o
rewolucji. Poeta, populista i cztonek Woli Ludu, Nikotaj Sablin,
tytularny szlachcic z guberni wotogodzkiej, w 1881 roku popeinit
samobodjstwo, gdy policja przyszta go aresztowac¢ w zwigzku z udanym
zamachem na cara Aleksandra II. Zanim przystawit sobie lufe do skroni,
wystrzelit trzykrotnie, by ostrzec towarzyszy.

W ostatnich dziesiecioleciach XIX wieku rewolucyjna inteligencja byta
juz znacznie bardziej zr6znicowana spotecznie i mozna powiedzie¢, ze
wlasciwie odcieta sie od swych szlacheckich korzeni. Mimo to nikogo
chyba nie dziwi, ze najwiekszy rewolucjonista Rosji sam byt
szlachcicem. Wtadimir Uljanow — lepiej znany jako Wtodzimierz Lenin
— byt synem tytularnego arystokraty i radcy panstwowego, do ktérego z
racji zajmowanego stanowiska nalezato sie zwraca¢: ,wasza
ekscelencjo”. Po S$mierci ojca Wiadimir zamieszkal z matky i
rodzenstwem w jej rodzinnym majgtku pod Kazaniem. Podobnie jak
wszyscy inni chlopcy ze szlacheckich domoéw Wiadimir uwielbiat
polowa¢, ptywac i zeglowaé. Dzieki pienigdzom rodziny matki mégt
catymi dniami czyta¢ i zglebia¢ pisma Marksa; p6ézniej dzieki temu
wsparciu bedzie sie mogt w petni oddac sprawie rewolucji. Lenin nie byt
jednak ani jedynym, ani pierwszym rewolucjonistg w rodzinie: w 1887
roku za udzial w spisku przeciwko carowi Aleksandrowi III aresztowano
i powieszono jego starszego brata Aleksandra.

Skazany w 1897 roku na zestanie na Syberie za dziatalno$¢ polityczng,
Lenin powotal sie na swoje szlacheckie po - chodzenie, aby uzyska¢
ztagodzenie surowego wyroku. Przez wiele lat, ktére do rewolucji
spedzit z zZong Nadiezdg Krupska w Europie Zachodniej, zatrudniat



stuzbe do pomocy przy gotowaniu i sprzgtaniu. Gdy tylko uznat to za
stosowne, bez Zena - dy przywotywat swoje szlacheckie pochodzenie.
W 1904 roku zapisatl sie do prywatnej biblioteki w Genewie jako ,W.
Oulianoff, gentilhomme russe”. Nigdy tez catkowicie nie wyzbyt sie
szlacheckiej maniery. Gdy Nicolas Nabokow, kuzyn pisarza, wiosng 1917
roku wybral sie ze swoim nauczycielem postucha¢ Lenina, ktéry
przemawiat z balkonu bytej willi Matyldy Krzesinskiej, ze zdumieniem
spostrzegl, ze ten méwil zupelnie ,jak salonowe snoby z wyzszych
klas”. Mtody Nicolas byt bardzo zdziwiony, ze cztowiek éw, ktérego
sposob wystawiania sie tak bardzo przypominal mu przedstawicieli jego
wtasnej klasy, wypowiada tak okropne, niepatriotyczne rzeczy o Rosji.

Douglas Smith



