
Fabrice Hadjadj: Głębia płci. Esej o mistyce ciała

Gdyby Adam i Ewa „poznali się” w przeczystym akcie ciała, odkrywając

niewymowną radość niezakłóconej komunii, mogliby uodpornić się na

pokusę nieczystego ducha. Lecz Ewa zamiast zjednoczyć się z mężem,

oddala się i zostaje sama wydana na pastwę Węża robiącego za

kierownika duchowego. Resztę już znamy. Zamiast smakować owocu

poznania swojej żony, Adam zje owoc z drzewa Gnozy – tego Poznania,

które odrzuca Wcielenie – pisze Fabrice Hadjadj w eseju „Głębia płci".

Przeczytaj jego fragment w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Boskie

Ciało.

Ku nowej gnozie

Gnostycyzm to mgławica, która mieści w sobie nurty tak różne, jak

gnoza Maniego, Marcjona czy Karpokratesa. Już sama nazwa jest

kłamliwa, ponieważ gnostycka wiedza (gnosis) nie jest wiedzą

prawdziwą. Ta plastyczność pojęcia prawdopodobnie jest jego słabością,

gdyż nieuchronnie prowadzi do niejasności. Lecz jest również siłą

umożliwiającą mu nowe podboje. Z jego pomocą możemy zdemaskować

powroty starej doktryny wystrojonej w odświeżone łachy. Dawni

gnostycy bowiem, nawet gdy prowadzili spory za różnymi maskami,

wyrośli z tej samej zasady: że świat materialny jest dziełem złego

demiurga.

Z nienawiści do prawdziwego Boga demiurg ten uwięził iskrę naszych

dusz w śmiertelnym błocie ciała. Trzeba je więc wydać albo na

najbardziej rozwiązłą hulankę, albo na najsurowsze umartwienie.

Rozpusta i kastracja pochodzą z tego samego źródła: ciało nie może być

świątynią ducha, lecz nieczułą lub nieczystą masą. Płodzenie było

najśmiertelniejszym grzechem o znamionach sadystycznego egoizmu.

Było gorsze od zabójstwa, bo to przynajmniej przecina liny, którymi

jesteśmy przycumowani do bagien. Jeśli więc, mimo środków

ostrożności, zbłąkane nasienie doprowadzało do poczęcia (kazania

zalecały stosować kanały nieodpowiednie do zajścia podobnego



nieszczęścia), wstrętną matrycę opróżniano, a z płodu czyniono

pasztet, dodając przypraw, w duchu pokuty. Wyznawcy dzielili się nim

podczas świętej Wieczerzy. Był to obrzęd miłosierdzia, gdyż nie

dopuszczono, by diabeł zamknął duszę w bolącej sztuce mięsa.

Na pierwszy rzut oka dzisiejszy hedonista nie ma nic wspólnego z

dawnym gnostykiem. Wyśmiewa jego mitologię. Oburza się na jego

krwawe rytuały. Odrzuca jego daleką pleromę, ten duchowy raj

oddzielony od materii. Jednak stosuje tę samą strukturę myślową.

Wbrew swoim hucznym deklaracjom nie umie przyjąć ciała, jakim ono

jest – a przecież nie jest niewyczerpanym źródłem przyjemności: na

zaledwie kilka uciech – ileż to braków! I nie mówię tu bynajmniej o

patologiach ciała, lecz o granicach związanych z jego normalną budową:

ta ograniczona powierzchnia, te nagłe skurcze, ten dziób – co prawda –

nie do zastąpienia, ale właśnie niestety – nie do zastąpienia! W końcu

ten organ, którego wada fabryczna rzuca się w oczy i którego nie można

nawet odesłać sprzedawcy. Gdy się pomyśli, że niektóre wije mają ich po

dwa, że taka ostryga jest obupłciowa, że zwykły pudel posiada kość

prącia, że krzewowi żarnowca do zapylenia wystarczy przelot trzmiela,

a kwiatom baobabu samo pragnienie nietoperzy! Och, w obliczu takich

nierówności jak tu nie myśleć, że natura jest faszystką? Jak tu nie uznać

jej za głównego wroga, gdy za przyjemność z kobietą jej głupie

automatyzmy zostawiają nam dzieciaka?

Żeby być prawdziwym materialistą, trzeba by wierzyć w dobrego

Stwórcę: ograniczenia ciała byłyby drogowskazami, nierówności stałyby

się okazją do wspólnej wymiany, bóle nabrałyby sensu prób. Bez wiary

w tę tajemniczą Opatrzność rodzaj ludzki jest tylko niewyraźnym

obiektem zatrzymanym w kadrze nieuchwytnej ewolucji, chwilowym

ocaleńcem z twardej walki o życie. Dlaczego miałoby mu zależeć na

ciele, skoro jest ono dziełem przypadku? Przecież to tylko niedoskonały

twór, zmajstrowana forma przejściowa. Przypadkowa powłoka,

okolicznościowy habit. Ale zawsze możemy go zrzucić. Nawet

powinniśmy wyprzedzić przyszłą mutację, produkując gatunek wedle

naszego życzenia: bardziej efektywny, bardziej podatny na doznania,

po prostu nadczłowieka, to znaczy rybę w wodzie… Nie wierzymy już w

złego demiurga, ale ponieważ przestaliśmy też wierzyć w dobrego Boga,

skutek jest ten sam: ciało, w swoim wykluwaniu się ku śmierci, nie



może być dobre. I chociaż nie wierzymy w żadną nadniebiańską

pleromę, to nie wierzymy również, że ta ziemia jest darem nieba: tylko

sztuczne raje są dla nas miejscem uwolnienia.

Ten gnostycki dualizm widać w naszej antagonistycznej koncepcji

natury i wolności. Naturę pojmujemy jako biologiczny determinizm,

wolność – jako wyzwolenie się z wszelkiego zdeterminowania. Wolność

jest więc dla nas przeciwieństwem natury: mocą sprzeciwiającą się

naturze, władzą przetwarzania samego siebie. Ta nieokreślona władza

nie może już zadowolić się skończonością skóry. Chce rozpruć jej szwy.

Rozerwie jej materię. Środków dostarcza jej technika. Orlan, artystka-

rozpruwaczka siebie samej, jest jej przyszłą Ewą. Naturalne

uwarunkowania mają być posłuszne machinacjom naszej woli.

Lecz cóż to jest ta nasza wola, ta słaba siła? Jednego dnia chce tego,

czego już nie chce nazajutrz. Coś tam postanawia i zatrzymuje się w

połowie drogi do jego osiągnięcia. Kiedy odrzuca wskazówki natury,

waha się między tysiącem możliwości. Właściciel smoka

wytatuowanego na torsie teraz żałuje, bo wolałby kaktusa, a i tak będzie

musiał woleć dużą bliznę. Piękność o nosie zakrzywionym w falę – gdy

tylko fala minie, a z nią konieczność wzbudzania zachwytu – zastanowi

się, czy aby dobrze zrobiła, pozbywając się tego garbu, który był

spadkiem po tacie i po burbońskim herbie. Transseksualizm – czemu

nie? Gdybyśmy mieli wrodzoną zdolność przechodzenia z jednej płci do

drugiej, a potem wracania do pierwszej… W przeciwnym razie istnieje

obawa, że zostaniemy z tym, na co nas skaże nasze pragnienie. Świat

stworzony z naszych zachcianek na pewno nie byłby ani bardziej wolny,

ani mniej niebezpieczny niż ten, który ukształtowała natura.

Lecz za projektem zbawienia przez technikę kryje się inne marzenie,

które czyni z niej siłę sprawczą tego przedsięwzięcia i skrywa przed

nami jego koszmar. Jest nim to, co Heidegger nazywa „wolą woli”[1].

Nie chcemy już pełnić woli żadnego boga, lecz chcemy wierzyć, że nasza

wola jest boska, lepsza niż ten świat, że jest pozaziemską iskrą

zduszoną przez jego popioły. Nasza wola staje się miarą istnienia. Jest

instancją prawdy. Nieplanowana ciąża na przykład nie może być

większa niż moja wola, nie może być zdarzeniem, które mogłoby ją

uszlachetnić. Tylko że ja czuję się czymś więcej niż wolą mojej matki i

czymś wiecej niż efektem jej pragnienia. Muszę też przyznać uczciwie,
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że sam czuję, jak bardzo moja własna wola jest niestała i jak moje „ja

chcę” – w swej niewzruszonej sztywności, w swym bezlitosnym nakazie

– jest zaledwie fikcją gramatyki. Ale nieważne. Ja chcę chcieć. Kłaniam

się bożkowi mej woli, którą mam za coś najwyższego. Jest przecież tym

dobrym bóstwem, które unosi się nad dziełem stworzonym przez złego

ducha – Przypadek.

Mamy tu wszystkie elementy gnozy. Nowa religia może powoływać

swoich uczniów. Jej patronem – lepszym niż tytan Prometeusz – jest

inżynier Dedal. To prawda, że kradzież ognia jest tu zasadnicza, bo

dzięki niej jest czym karmić wyznawców[2]. Lecz to labirynt jest tym

cudownym wynalazkiem. Jesteśmy zamknięci w więzieniu – a ponieważ

cały czas kroczymy naprzód, nie znając drogi i myśląc, że za każdym

zakrętem jest wyjście – może nam się wydawać, że jesteśmy na miłym

spacerku. W tym położeniu znajdujemy się właśnie dziś.

Mariaż Dedala i Pazyfae

Matką Ariadny i Fedry jest córka Słońca. Jej życie sentymentalne

zwiastuje naszą świetlaną epokę. Jej mąż, Minos, zdradza ją z wieloma,

lecz ona nie jest kobietą, która się łatwo poddaje. Rzuca na niego czar,

który ma mu wybić z głowy skłonność do romansów: w szczytowym

momencie zamiast nasienia wytryskują szczypawki, gryzące owady,

małe skorpionki, które zżerają jego kochanki od środka. Jednak

największa jej zemsta dotknie go w związku z czymś, co spadnie na nią

samą i czego w ogóle nie planowała. Do białego jak śnieg byka, daru

Posejdona, zapała królowa nieodpartą namiętnością. Los po dwakroć

okrutny: to była miłość bez wzajemności. Byk chętnie zbliża się, by jeść

trawę z jej dłoni, lecz gdy chodzi o krycie, przepiękna Kretenka nie

mieści się w byczych kanonach piękna. On wolałby już starą krowę albo

i ostatnią jałówkę z pola. Przeklęte granice międzygatunkowe! Na

szczęście siła pragnień wsparta iście Darwinowską tolerancją pozwala

mieć nadzieję, że się je w końcu obali.

Aby zwabić zwierzę i rozszerzyć ofiarę z własnego zadka, Pazyfae prosi

o pomoc swego inżyniera. Jak koń Ulissessa miał wprowadzić Achajów

do Troi, tak krowa Dedala wprowadzi zwierzę do Pazyfae. Na tym cudzie

technologii, wenerycznej wersji Złotego Cielca rozciągnie się kobieta jak
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na obszarze wszelkich transgresji. Montherlant przypisuje jej takie oto

żarliwe słowa: Jestem córką Heliosa, a miałabym kochać tylko ludzi? Z

czyjego nakazu? Gdzie tak napisano? Nie, nie ma granic! Jak mój ojciec

chcę ogarniać, przenikać wszystko, co istnieje! Dziś wieczór w maszynie

Dedala, niczym leżąc na dnie porywistego potoku, poczuję, jak

przepłynie na mnie całe stworzenie rzeką mocy i krwi[3].

Podziwiam tę Pazyfae biorącą byka za rogi. Mam do niej więcej

szacunku niż do kobiety, która od swego małżeństwa odcina wszystkie

nowoczesne wygody. Właściwie to jest o krok od chrześcijańskiej

mistyki: wystarczyłoby tylko zastąpić „maszynę Dedala” „łaską Bożą”,

a jej tyrada nasyciłaby się przeszywającą ortodoksją. Zresztą to my

jesteśmy Pazyfae. Światło naszego umysłu, jak Słońce, oświetla

wszystkie rzeczy. Inne zwierzęta, kierujące się instynktem, chwytają

zaledwie ograniczone przyjemności – a zawsze te same: samiczka pchły

łączy się ze swym samczykiem, ropuch ze swoją ropuchą, osioł uparcie

woli sieczkę od złota, a świnia – błoto od czystej wody[4]. A my? My

jesteśmy osłami, które pożerają również książki, świniami, które

kochają brać kąpiel. My możemy przyjmować, przenikać, opiewać

„wszystko, co istnieje”, w stopniu niewyobrażalnym. Czy – gdyby dane

nam było przyjąć do siebie „całe stworzenie jak rzekę” – czyż byśmy go

nie przyjęli?

Teresa z Lisieux bez rumieńców mówiła, że pragnie być wszystkim i

spełnić każde powołanie[5]. Lecz rozumiała, że nie można być

jednocześnie księdzem i kobietą, matką rodziny i zakonnicą, dziewicą i

nawróconą nierządnicą, męczennicą przez ścięcie głowy i męczennicą

przez zanurzenie we wrzącym oleju. Trzeba wybrać. A wybrać jedno

znaczy zrezygnować z drugiego. Chyba że ponad wszystkim wybierze

się serce, źródło wszystkich stworzeń, to, co w swojej jedności zawiera

je wszystkie. Mała Teresa otwiera się szerzej niż wielka Pazyfae. Nie

pragnęłaby zespolić się z jednym bykiem, ale ze Stworzycielem

wszystkich byków łącznie, a także skał, kwiatów, żab i aniołów…

Pazyfae zadowala się miernym spełnieniem. Bo w jaki sposób ten byczy

narząd miałby być wszelkim stworzeniem przepływającym przez nią, a

nie raczej nią samą zmieniającą się w nicość ? Niższą i wyższą ekstazę

łączy to, że w obu wykraczamy poza siebie. Lecz wyższa wznosi, a

http://christianitas.org/news/glebie-plci-esej-o-mistyce-ciala/#_ftn3
http://christianitas.org/news/glebie-plci-esej-o-mistyce-ciala/#_ftn4
http://christianitas.org/news/glebie-plci-esej-o-mistyce-ciala/#_ftn5


niższa strąca. O ile obie otwierają na wymiar pionowy, to upadek jest

czymś zgoła innym niż wyniesienie. Pazyfae myli bycze wtargnięcie z

boskim owładnięciem. To częsta pomyłka.

To, co jednostkowe, pewnie może zawrzeć w sobie to, co uniwersalne.

Uczy nas o tym poeta, który w spadającym liściu dostrzega obraz swego

losu, a symbol płodności – w masywności byka. Jednak pod tym

względem Minos jest bogatszy niż rogata bestia. A najgłupsza gęś,

nawet karłowata, mieści w sobie całe konstelacje. Na widok Małgorzaty

Faust wydaje okrzyk: Aż tyle piękna więc w kobiecie? / Czy to możliwe?

[by] To uśpione ciało / Całą się napełniło niebios chwałą?[6] Ukochana

nie jest boginią – myśląc tak, popadamy w zgubne bałwochwalstwo – a

jednak jest kosmosem, który możemy trzymać w ramionach. W niej

skupia się królestwo nieożywione, roślinne, zwierzęce, a nawet

anielskie. Historia całej ludzkości mknie w jej historii. Jej ciało kipi

metaforami, a są one prawdziwsze i bardziej naukowe niż każdy traktat

o anatomii.

Żeby jednak dostrzec tę głębię, musielibyśmy mieć cierpliwość

kontemplacji, a nam została tylko niecierpliwość techniki. Potrzebna by

nam była pokora modlitwy, a nam została tylko próżność zdobywców. I

jeśli istnieje jeszcze dla nas nierozerwalne małżeństwo, to jest to

mariaż Dedala i Pazyfae. Maszyna natychmiast przybywa w sukurs

pożądaniu i spełnia je tak szybko, że nie daje mu czasu, by się

uwzniośliło. Rozkosz jest poddawana perfekcji, erekcja – elektryzacji,

wszystko między parą ludzi-maszyn ma działać tak sprawnie, że nie ma

już miejsca na żadną komunię. Tymczasem radość prawdziwej komunii

wymaga krwawienia. Mamy w niej zejść aż tam, gdzie boli. W niej

współżyją trwogi, nie tylko sytości. W niej wyznają się słabości, nie

tylko wyczyny. Lecz dziś wszystko ma działać z mechanicznym

posłuszeństwem, z natychmiastowym zapłonem... Dwoje ludzi nie ma

nawet prawa się pokłócić. A już biada temu, u kogo awaria trwa za

długo! Popełnił niewybaczalny grzech.

Przeciwko spirytualizacji instynktów
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Pospolity ewolucjonizm wolałby nie widzieć, że taki zachwyt jest w nas

czymś pierwszorzędnym. Wszystko sprowadza do walki o życie i do

sprytu używanego w celu obrony. Jest niemal pewien prostego przejścia

zwierzęcia w człowieka, a powoduje je radykalne rozdzielenie: ponieważ

człowiek i zwierzę zajmują ten sam teren, wchodzą ze sobą w konflikt,

rywalizują, walczą o dominację – tak z zewnątrz, jak i od środka.

Podobnie jak dawne gnozy, ewolucjonizm prowadzi do dualistycznej

wizji człowieka. Rozum jest według niego nowym nabytkiem, piętrem

dobudowanym do wcześniejszych, dodatkiem zaszczepionym do

małpiej, końskiej i gadziej części mózgu. Jest dyrektorem zoo, który co

rano musi tresować swoje okazy. W naszym wnętrzu drzemią resztki

zwierzęcych instynktów, które należy uduchowić. Naszymi niższymi

rejonach kierują brutalne popędy. Musimy więc je poskromić przez

sublimację.

Kto jednak wie, czy cała ta cyrkowa sublimacja nie jest związana z

jakimś wyparciem? Wszystko wskazuje na to, że „popęd” jest

wymysłem nowoczesności powstałym z turbiną parową i

udoskonalonym z dzwonkiem alarmowym. W starożytności szaleństwo

ogarniające ludzi przypisywano raczej złym duchom. Nikomu nie

przyszło do głowy, że trzeba ćwiczyć jakieś wewnętrzne bestiarium.

Taka dualistyczna moralność nakazująca uduchawiać „wraże instynkta”

nie wytrzymałaby najmniejszej krytyki.

Tymczasem instynkt zwierzęcy tworzy bardzo uporządkowane życie, a

nie dziką anarchię: w roju pszczół panuje organizacja godna Taylora,

para skorpionów maszeruje – szczypce w szczypce – jak para

nowożeńców prosto do urzędu. I nawet gdy modliszka nabożnie

pozbawia głowy swego samca[7], to tylko po to, by – andrologicznie –

zwiększyć jego potencjał rozrodczy. Instynkt odpowiada naturze. Nie

ma w nim nic z przemocy. Prosię je jak prosię i w ten sposób daje dowód

swego dobrego wychowania. Sroka skrzeczy jak sroka, a jej skrzek

idealnie się mieści w metrum sroczego śpiewu. Gdybyśmy mieli w sobie

instynkty zwierząt, nasze maniery byłyby sztywniejsze niż

wiktoriańska Anglia. Patrzcie, jak po senatorsku spaceruje gołąb. Nam,

ludziom, brakuje tak żelaznej konsekwencji. Dobrze to tłumaczy
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ogrodnik Beaumarchais’go, który na zarzut pijaństwa odpowiada

Hrabinie: Pić bez pragnienia i czulić się o każdej porze roku, wszak to

jedno odróżnia nas od innych bydląt[8].

A odróżnia nas tak bardzo, że – z drugiej strony – zwierzęta mogą być

dla nas symbolami cnoty. Bazyli z Cezarei w locie żurawi dostrzega

model porządku, w kopulacji żmij – wzór miłości małżeńskiej, a w psie,

który idzie za panem – klasyczny przykład wierności: Czyż ta myśl

może nie budzić poczucia wstydu w człowieku niewdzięcznym wobec

swych dobroczyńców?[9] Jan z Karpatos proponował mnichom, by

wzorowali się na najmniejszych owadach: Popatrz na pająka: o nic nie

zabiega, w niczym nie obstaje, niczego nie gromadzi. Jego życie płynie

w całkowitym spokoju i czystości, w największej ciszy. Uważał nawet, że

niewierzący po to, by nie zwątpić w Boga, winien nade wszystko

kontemplować gąsienice; wiedział bowiem, że to, co pełza, może

któregoś dnia polecieć[10].

Takie stwierdzenia wskazują na to, że moralny nieład nie pochodzi w

człowieku ze zwierzęcego ciała, którego wyższy duch nie umie

okiełznać, lecz raczej z zepsutego ducha, który wykorzystuje bezbronne

ciało:                           

Nie posądzaj ciała, jak kobieta, 

która posądza służącą! 

Posądzaj ducha nieczystego![11]

Pycha jest zawsze ojcem lub dziadkiem nieprawości. To pod jej

wpływem duch traci rozum i bierze we władanie ciało, które urabia – jak

plastelinę – według swych zachcianek. Postępuje jak Balaam ze swoją

oślicą przekonany, że to głupie cielsko nic mu nie może powiedzieć i że

on wie najlepiej: po co się tak zapiera? Dlaczego zbacza z drogi? Czemu

tak nagle kładzie się pod swym tyranem jak nieżywa? Okłada ją kijem,

lecz gdyby miał w ręku miecz, to by ją zabił. Lecz nagle zwierzę

przemawia niczym Chrystus do Saula: Cóż ci uczyniłam, żeś mnie tak

zbił? (Lb 22, 28). I Jahwe wyjawia prorokowi: Oślica ujrzała Mnie,

podczas gdy ciebie, Balaamie, zaślepiła twa pycha.
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Do niego właśnie są podobni ci, którzy pragną uduchawiać jakieś

instynkty. Chcą sobie oszczędzić poniżającego wsłuchiwania się w ten

„wielki rozum” wtopiony w ciało[12]. Nie są na tyle zuchwali, by uznać

go rozumnie. Rozumiem ich opory. Bo jak tu przyznać, że tak kapryśne

narządy, praktycznie takie jak u bonobo, mają jakąś podskórną

mądrość? Zwierzę mówiące[13] nie jest przecież bydlęciem, któremu

dodano by mowę jak lśniącą wisienkę na ogromnym torcie. Człowiek

cały jest zmysłami i cały mową. Jego ciało jest wymowne. Jego mowa

jest cielesna. Dlatego też muszę przyznać rację proboszczowi z

Meudon, że Mentula tua habet mentem[14]. Co w przyzwoitym

przekładzie daje mi: Świadomość bez cielesności jest tylko ruiną duszy.

U człowieka relacja czysto fizyczna jest jednocześnie relacją na wskroś

duchową. A im mniej jest duchowa, tym również mniej fizyczna. Ale być

może właśnie to wolimy. Bo gdzie mielibyśmy się skryć przed Jego

Obliczem, gdyby zejście na poziom podbrzuszy miałoby być dla nas

wejściem na poziom misteriów?

Przez pierworodną ranę

Za tym, co wygląda na kwestię czysto techniczną, Tomasz z Akwinu

dostrzega teologiczną otchłań. Zaczyna takim oto naiwnym, acz

trzeźwym pytaniem: Czy w stanie niewinności do rodzenia

dochodziłoby drogą spółkowania? Grzegorz z Nyssy w swojej rozprawie

O człowieku podobno uważał, że gdyby nie było grzechu

pierworodnego, rodzaj ludzki rozmnażałby się jak zostali rozmnożeni

aniołowie: bez spółkowania (absque concubitu), działaniem Bożej

potęgi[15]. Stąpający twardo po ziemi Tomasz, którego zwano

„milczącym wołem z Sycylii”, na taki niebezpieczny spirytualizm

zaryczał: ależ oczywiście, że byłoby spółkowanie! I że nawet białe gęsi

wiedzą, że niewinność nie polega na odcieleśnionej miłości! Lecz –

precyzuje ten wielki doktor, cytując świętego Augustyna – narządy

rodzenia, jak i inne członki, spełniałyby to zadanie zależnie od rozkazu

woli: bez namiętności i uwodzicielskiej żądzy, przy spokojności duszy i

ciała[16]. Następnie dodaje, że rozum byłby wolny od wpływu

pożądliwości i że – z racji zachowania swego rozsądku – nie gasiłby

rozkoszy, lecz podnosił ją na wyższy poziom: W stanie niewinności nie

byłoby w tej sferze niczego, nad czym by rozum nie miał panowania.

Nie dlatego, jak twierdzą niektórzy, żeby rozkosz odczuwana zmysłami
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była mniejsza (rozkosz zmysłowa byłaby bowiem tym większa, im

natura byłaby czystsza, a ciało wrażliwsze), ale dlatego, że siła

pożądliwa nie wyżywałaby się w rozkoszach w sposób nieokiełzany:

byłaby opanowana przez rozum. Do rozumu bowiem nie należy

zmniejszanie rozkoszy zmysłowej, ale czuwanie, żeby siła pożądliwa

nie przywiązywała się do rozkoszy w sposób nieumiarkowany[17].

To nauczanie Kościoła jest dosłownie wywrotowe. Ci, którzy szerzą

pogląd, że grzech pierworodny jest skutkiem współżycia, barykadują się

za ciemnym oszczerstwem. Według Tomasza mogło być dokładnie

odwrotnie: gdyby Adam i Ewa „poznali się” w przeczystym akcie ciała,

odkrywając niewymowną radość niezakłóconej komunii, mogliby

uodpornić się na pokusę nieczystego ducha. Lecz Ewa zamiast

zjednoczyć się z mężem, oddala się i zostaje sama wydana na pastwę

Węża robiącego za kierownika duchowego. Resztę już znamy. Zamiast

smakować owocu poznania swojej żony, Adam zje owoc z drzewa Gnozy

– tego Poznania, które odrzuca Wcielenie.

W tym stanie łaski, w którym Bóg stworzył pierwsze małżeństwo, akt

cielesny mógł być aktem pobożności. Centralna teza Tomasza jest taka,

że zmysłowość nie miałaby panowania nad rozumem. Niektórzy

powiedzą, że szkoda (i z punktu widzenia naszego obecnej kondycji nie

całkiem się mylą): – Więc nie byłoby tego zawrotu głowy, tej ekstazy, tej

eksplozji? – Ależ tak, tyle że nie skierowanych do dołu – jak przy

tąpnięciu, ale ku górze – jak przy wniebowzięciu. Ponieważ umysł byłby

w pełni swoich władz, rozkosz sama w sobie byłaby – z jednej strony –

wolna od przesytu: rosłaby w nieskończoność, doskonaliła i bez żadnej

przeszkody wznosiła się nad siódme niebo. Z drugiej strony nie

mąciłaby wcale radości duchowej: Adam mógłby poznawać swoją żonę,

nie wychodząc z kontemplacji. Wnikałby w nią aż do jej wiecznego

źródła. Ewa przyjęłaby go jak dar od Boga. Rzeczywiście wpuściłaby go

do klasztoru, kaplicy i baptysterium. Najpierw nie naruszając dziewiczej

całości, udzielałby się małżonek łonu swej małżonki; następnie przed

urodzeniem nie bolesne stękanie niewiasty, lecz podnieta dojrzałości

płodu rozluźniałaby wnętrzności matczyne[18]; ponadto poczęcie

byłoby częściowo chrztem, bo żaden grzech natury nie przeszedłby na

dziecko z komórką i nasieniem, które byłyby tak czyste, jak woda

chrzcielna, której ksiądz używa przy wypowiadaniu trynitarnej

formuły[19]. W końcu to był Raj. Nawet by też nie było żadnych
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wyrazów, które by można było nazwać nieprzyzwoitymi, lecz cokolwiek

by się o tych członkach mówiło, byłoby tak samo przyzwoite jak kiedy

się mówi o innych częściach ciała[20].

Zrozumiałe więc, że targa nami pewna nostalgia: prostoduszni katolicy

będą mówić, że w akcie małżeńskim wszystko jest wspaniałe,

łatwowierni priapowie będą szukać drzewa życia w swoim wyrku. I

jedni, i drudzy chcieliby wrócić do Raju przez włamanie. Lecz drogę

zagradza nam anioł z mieczem ognistym. Części święte są odtąd

częściami wstydliwymi. Wobec nich posłuszeństwo się chwieje,

lubieżność się wdziera, a rozum się miesza. Teraz byśmy chcieli, by

podczas zbliżenia rozum był całkowicie przytomny, byśmy działali na

chłodno, niemal jak zwierzęta. Taki purytanizm – zupełnie jak

afrodyzjaki – świadczy o pragnieniu nienależnego panowania, które

chciałoby zapomnieć o istnieniu pierworodnej rany. Romantyczka i

libertyn, świętoszka i świńtuch – wszyscy oni chcą odzyskać kontrolę i

stworzyć sobie arcyznośną lekkość. Tylko że między naszymi nogami

teraz zionie przepaść. Nie możemy już ani na chwilę wejść do Raju, jak

tylko przez wrota poniżenia i śmierci[21].

I tu nagle pojawia się oczywistość pod postacią najbardziej

skandalicznej ortodoksji: niesubordynacja naszych płci jest po to,

byśmy stali się czyści. Bunt spomiędzy naszych ud ma nam

przypominać o naszej nędzy. To oczywiste, ponieważ jest sankcją i – jak

każda sankcja, co sugeruje nazwa – ma na celu usankcjonowanie tego,

co nie było sanctum[22]. W tym właśnie tkwi skandal, bo moralizm,

podobnie jak immoralizm, wzdraga się przed przyjęciem podobnej

prawdy. W jaki bowiem sposób zachcianki naszych podbrzuszy miałyby

być w ręku Boga? A jednak święty Augustyn potwierdza: Bo w

nieposłuszeństwie [natury ludzkiej], przez które rodnymi członkami

ciała tak zawładnęła, że tylko swoim popędom posłusznymi je uczyniła,

wyjąwszy je spod władzy woli – w tym jej nieposłuszeństwie jest

wystarczający dowód, jaka była zapłata dana człowiekowi za pierwsze

owo nieposłuszeństwo[23]. Człowiek sprzeciwił się temu, co było

ponad nim, więc za zapłatę otrzymał sprzeciw tego, co jest niżej niego.

Jeśli w raju wola miała panowanie nad częściami płciowymi, to dlatego,

że sama była poddana panowaniu Odwiecznego. Z chwilą gdy

postanowiła nadać sobie całą władzę, członki człowieka odmawiają jej
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posłuszeństwa. Trzykrotnie przypominają mu jego skończoność: przez

utratę władzy wobec ukochanej, przez utratę władzy podczas aktu i

przez utratę władzy po akcie – z samą płodnością włącznie.

Ta kara grzechu pierworodnego sama w sobie nie jest grzechem. Jest

nauczką. Leczniczym upuszczeniem krwi. W niej twardziel dostaje

lekcję pokochania kogoś bardziej, niż tego by chciała jego wola. Już nie

jest taki twardy. Tu pęka jego pycha. Lecz może również zdarzyć się tak,

że popadnie w zatwardziałość na zawsze. Nieznośna utrata władzy

wzbudza w nim pragnienie dzikiego panowania. Do swojej rany

przykłada żelazo, które służyło za kauter[24]. Oto największa próba. To,

co rozpasane fizycznie, odsyła do tego, co ciężkie duchowo. Ciemność

zbliżenia ma w sobie straszliwą jasność. Wprost na naszej płciowości

brzmią słowa Magnificat: Strąca władców z tronu (Łk 1, 52). Eros

spełnia się tylko przez takie strącenie.

Nieczystość czystej miłości

Jak dotąd – co, być może, niektórych zbulwersuje – raczej niewiele

mówiłem o miłości. A to dlatego, że miłość nader często służy za

jokera. Tak wśród katolików, jak w ruchu Act Up używa się jej jako

argumentu retorycznego, czegoś, co skutecznie zwalnia od myślenia.

Macie „problemy małżeńskie”? – Musicie nauczyć się kochać na nowo.

Można zezwolić na „homo-małżeństwa”? – Oczywiście, przecież się

kochają. Twoja toaleta nie reaguje na „kreta”? – Okaż jej więcej miłości.

Cóż odpowiadać na takie zaklęcia? Niczego nie da się już dodać.

Wszystko jest wcześniej ustalone.

Zwłaszcza że nie można protestować, nie stawiając się z góry na

straconej pozycji. Spróbuj coś złego powiedzieć na miłość, a wyjdziesz

na skrzyżowanie gbura z ignorantem. Bo miłość rzeczywiście jest

odpowiedzią. Lecz słowo jest tak niejasne i tak wyświechtane, że użycie

go mniej mówi niż wzruszenie ramion. Kocha się Boga, lecz kocha się

również Dalidę. Kocha się swoją żonę, lecz kocha się też małże po

marynarsku (niektórzy to nawet je „uwielbiają”). A to nie całkiem to

samo. Inaczej mówiąc, miłość jest czymś bardzo dobrym, jest nawet

dobrem nadrzędnym, ale ponieważ określa się w zależności od swego
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przedmiotu, za każdym razem trzeba brać pod uwagę byt, do którego

się odnosi. Inaczej jest miłością bez bytu. Słowem-wytrychem.

Uniwersalną wymówką.

Miłość jako pasja– Dramat jest w miłości mężczyzny i kobiety czymś,

co w pierwszej chwili trudno zauważyć. Najpierw chciałoby się

zachwalać miłość namiętną, co spada na ciebie jak fatum i wynosi na

obłoki, z dala od marazmu życia zawodowego. Lizjasz tłumaczy, że

ogarnięty taką pasją zakochany jest gorszy niż srogi nieprzyjaciel[25]. Z

wrogiem wiesz, jak postępować, możesz się zabezpieczyć. Ale wobec

kogoś, kto usycha za tobą z tęsknoty, jak tu nie zmniejszyć czujności?

Taki to może zatruć ci serce. W swoim zakochaniu gwiżdże na swoje – i

twoje – obiektywne dobro. Jesteś dla niego całym światem i jego lekiem

na całe zło. Owszem, to fajne. I tym bardziej przerażające.

Ponieważ najbardziej w świecie boi się twego odejścia, nie chce, byś

znała się z kimkolwiek, kto byłby od niego w czymś lepszy. Przeszkadza

ci w twoim rozwoju, bo mógłby stracić swą moc urzekania. Gdy

odkryjesz poezję, filozofię lub, co gorsza, Boga – cóż za katastrofa!

Jesteś jego boginią: w jego interesie jest utrzymywać cię w niewiedzy,

żebyś nie mogła zlekceważyć kultu, którym cię otacza. Tuczy cię więc

rozrywkami, a gdy po wyprawie do Alpe-d’Huez, Istambułu i Nowego

Jorku stwierdzi, że zbrzydłaś lub że nie nadajesz się już w łóżku,

poszuka sobie innej, lepszej lali.

W tej sytuacji rozgarnięty narzeczony mógłby oświadczyć swojej

narzeczonej „Nie kocham cię”. Ona odczyta to jako znak, że jest

mężczyzną jej życia, samą mądrością i że, w ogóle, nic jej nie zrobi.

Miłość dworska – Lepiej niż taka pseudomiłość – bo wolna od jej

zaborczości – prezentuje się poezja miłości dworskiej. Odległość

pozwala tu uniknąć przyziemnego spełnienia. Chodzi o kochanie

kobiety, która nie jest własną żoną i która trwale pozostaje

niedostępna. Trubadur Jaufré Rudel opiewa taką „daleką księżniczkę” –

wystarczająco daleką, by jego dusza mogła oddawać się swoim

fantazjom.
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Jak się nie ma dalekiej księżniczki, można sobie znaleźć bliskiego

mężczyznę. Jego przynależność do tej samej płci skutecznie zapobiega

mieszczańskiemu skostnieniu. Ci, którzy nazywają siebie „gejami”,

nierzadko są rzadkimi dziedzicami dworskiej miłości. To znaczy –

miłości wcale nie wesołej, lecz wzruszonej własnymi łzami. Nie ma

sensu im wypominać, że ich związek nie ma przyszłości, że jest

otoczony zakazem lub że jest niemoralny. To tak jakby winić Lancelota i

Ginewrę lub Tristana i Izoldę. O tym, że dążą do zguby, wiedzą

doskonale. Lecz właśnie ta zguba jest dla nich miłością prawdziwą:

bezinteresownym, zupełnym oddaniem prowadzącym do utraty siebie.

Wielkimi wzorami są dla nich słynne wzgardzone kochanki: Gaspara

Stampa[26], Portugalska Zakonnica[27]... Gotowość do poświęceń jest

podstawą ich wiary. I są bliżej prawdy niż mężczyzna i kobieta służący

sobie wzajemnie za podgłówki.

Lecz czym jest poświęcenie, gdy nie prowadzi do nowego życia? Czy nie

ma w tym raczej narcystycznego bohaterstwa, które nic nie ofiaruje,

tylko ustawia nas w pozie jakiegoś świętego Sebastiana, który sam

siebie przeszywa strzałami? „Aj, moje biedne serce! Moja zraniona

dusza! Moje drogie ciało dotknięte niemocą!” itp.

Miłość z rozsądku – Wydaje się zatem, że lepiej zachwalać miłość

rozsądną. Kocha się drugą osobę ze względu na jej dobro. Ewentualnie

w celu posiadania potomstwa, które oddaje się do klasztoru, poświęca

służbie państwowej lub przeznacza ku chwale nauki. Tyle że – na dobrą

sprawę – po co wychodzić za mąż? Czemu zwyczajnie nie woleć

studentów? Zostawmy dzieci sztucznej macicy. Pracujmy nad

rozsądkiem w związku. Bądźmy ze sobą racjonalni jak wykładowcy

rozstrząsający trudną kwestię filologii. A gdyby jakaś Henryka zapytała

nas: „Czyż mogą nas nie nęcić tak dobrane śluby?” – odpowiedzmy jej

tyradą Armandy:

Boże! Jakże twój umysł niski jest i gruby! 

Jakże ty drobną czujesz się w świecie istotką, 

Skoro w kuchni się zamknąć jest twą chęcią słodką 

I żadne wyższe szczęście oczom twym nie świeci, 
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Jak tylko król-małżonek i wrzaskliwe dzieci! 

I z pogardą na zmysłów świat patrząc i ciała, 

Jak my, rozkoszom ducha chciej się oddać cała[28].

Taka miłość uczonych białogłów znów staje się modna. Ale jest tak

rozsądna, że aż nierozumna.

Miłość duchowa –Rozwiązanie może więc polega na miłości realnej,

ale z gruntu duchowej? Niech miłość do kobiety nie zatrzymuje nas na

niskich sprawach natury. Najukochańsza i najdroższa ma być nam

fizyczną odskocznią do nieba: Kochając się ze swoją żoną, Hindus myśli

o Bogu, którego jest ona wyrazem i cząstką[29]. – Co za szczęście! Po

czymś takim można już patrzeć na inne bez wstydu – ze „świętym i

oczyszczającym magnetyzmem”.

André Breton był adeptem tego rodzaju lirycznej religii: spotyka Nadję

z jej „oczami paproci”, nazywa ją swym Cudem, swą Wyrocznią, swym

Sfinksem, swą Meluzyną... To dlatego, przed końcem książki,

przechodzi do Suzanne, żony Emmanuela Berla, następnie do

Jacqueline Lamby uwiecznionej w Szalonej miłości, a także do innych,

zawsze równie absolutnych... Kobieta, która staje się kanałem boskości,

jest tylko nieco lepszym rodzajem kobiety-przedmiotu.

W Indiach przynajmniej byli konsekwentni, przyznawali otwarcie, o co

chodzi: Są też i tacy Hindusi, którzy onanizują się, myśląc o Bogu.

Twierdzą, że czymś znacznie gorszym byłoby kochać się z kobietą (po

europejsku), która zanadto was wyodrębnia i która nie potrafi przejść

od idei miłości do idei Wszystkiego[30].

Miłość jako szacunek – Może więc już lepiej trzymać się tego, co na

ogół uważa się za małżeństwo chrześcijańskie: bierzemy sobie siebie za

małżonków, by wzajemnie się uświęcać i razem się ofiarować

Wszechmocnemu Panu w naszej nierozłącznej jedności. Pani jest tą,

którą się szanuje. Jest nam towarzyszką w trudnym przedsięwzięciu

naszego zbawienia.
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W końcu jednak nieuchronnie postawi nam pytania: „Czy ty w ogóle

mnie pożądasz? Czy ja cię pociągam? Czy fantazjujesz o mnie, o moim

ciele?”. I bardzo dobrze. Małżeńska alkowa to nie klasztor. Powaby

małżonki, stworzone przez Boga, powinny nas poruszać, czego nie

można powiedzieć o powabach ojca przeora.

Mężowi, robiącemu w takim religijnym eterze, mówiącemu o

przeczystej przyjaźni i wzajemnym szacunku, połowica mogłaby

wygarnąć, jak ta z Małżeństwa otwartego na oścież: Chcę, żebyś mnie

wziął..., kochał..., rzucił na łożko... Chcę mieć rano takie sińce pod

oczami! Przyjaźń, szacunek, poważanie. Basta![31] Zwłaszcza że

postulat szacunku, który chce się obyć bez ciała, ma w sobie coś

podejrzanego. To ulubiona cnota mężów mających kochankę. Nie

inaczej cię pocieszają, jak mówiąc: Ależ zrozum, z tamtymi to tylko

seks, nic więcej[32].

Cały ten kwietyzm czystej miłości po prostu nie wie, czym jest miłość

małżeńska. A ta prawdziwa jest tylko cielesna. Więc jako seks – plus

jeszcze coś więcej. Bo prawdziwy akt cielesny zakłada akt wiary. Wierzę

w tę wzajemną ordynację mężczyzny i kobiety częściami przednimi, w

Opatrzność[33] jąder i jajników, macicy i nasienia, piersi, które

rozgrzeszam aż do ich gruczołów, ciała słabego i śmiertelnego, ciała

gąbczastego i ciała chwalebnego. Jak już wspomniałem w poprzednim

rozdziale, chodzi tu o doświadczenie komunii przez ciała wydane sobie

aż do rozkładu, który rysuje się w grymasach twarzy, a także – jak

wspomnę w następnym – o przerażenie macierzyństwem i ojcostwem,

które rośnie razem z radością. Nawet gdy w sprawach ciała istnieją

jednocześnie i piękna, i bestia, nawet gdy pocałunek zmienia księcia w

żabę, by go znowu potem odczarować, mają one więcej z ducha, niż to

sądzi uczona niewiasta i mieszczanin-surrealista. Niesamowite i

dosłownie magiczne może wydawać się to – pisze Jean Paulhan – że

wbrew temu, co myślał Gide, seks nie jest dla miłości przeszkodą ani

miłość przeszkodą dla seksu. Przeciwnie – jak za sprawą cudownej

przemiany seks może stać się miłością, a miłość zmienić się w seks: w

gwałtowny atak lub w rozkoszną uległość. Znacznie mniej dziwna

byłaby przemiana dyni w karocę[34].
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W tej magii, która łączy wulgarność z cudownością, dramat małżeński

objawia swój „wieczorny” charakter (podczas gdy dramat życia

konsekrowanego jest „dzienny”, a „nocny” – życia rozwiązłego).

Ponieważ ten dramat musi cieleśnie wyrażać komunię osób, bierność

tego, co zmysłowe, i czynność tego, co sercowe, są w nim nie do

odróżnienia. Trudno tu rozeznać, kiedy górę bierze szczere ukochanie, a

kiedy niekontrolowany poryw płci. Oba przenikają się nawzajem i

powstrzymują, by żadne z nich nie miało przewagi nad drugim. Gdy

tylko zapragnę kochać ją dla niej samej, natychmiast kapituluję przed

jej ciałem – lecz w tej klęsce zaraz odkrywam, jak bardzo potrzebuję jej

czułości. Gdy zdaje mi się, że chcę tylko jej ciała, nagle się przed nią

otwieram – po czym znów, w tym otwarciu, chcę się z nią wpuścić w

maliny. Przebiegłość ciała. Ociężałość ducha. Wzajemna inwolucja

jednego z drugim.

Nie sposób tu odróżnić, jaką część zajmuje potrzeba, a jaką dar, jaką

fizyczna wygoda, a jaką duchowy obowiązek, jaką ciało, które się

podnieca, a jaką serce, które się wzrusza. Oczywiście mógłbym być jak

święty Franciszek z Asyżu, a moja żona jak święta Klara, ale ponieważ

sypiamy ze sobą, ponieważ udzielamy sobie cielesnej gościny, po prostu

niemożliwe, by nasza miłość wydała nam się równie czysta co miłość

tych dwojga. Taki jest smutek w naszej radości. Taka jest wojna w

naszym pokoju. Dlatego trzeba nam z pokorą przyjmować takie

pomieszanie. Nie zadręczać się, jak Tołstoj, czystością, która się nie

należy, lecz modlić się – jak należy – na czterech kolanach, wieczorem,

aby odegnać demona wygodnej nieczystości.

Wiara w ciało

Często mówiono, że Kościół katolicki mieści w swoim łonie Ateny i

Jeruzalem. Czy zatem jest tak, że w tym samym łonie, jak w łonie

Rebeki, bracia-bliźniacy prowadzą ze sobą walkę? Objawienie żydowskie

głosi chwałę ciała. Myśl grecka z początku reaguje na nią tylko silnym

oporem. Dla epikurejczyków ciało jest raczej miejscem przyjemności,

ale śmierć nieodwołalnie je rozkłada. Dla nurtów platonizujących ciało

jest raczej grobem, ale śmierć powoduje wyzwolenie duszy. Jakiż to

kłopot dla apostołów – gdyby byli filozofami – w głoszeniu Dobrej

Nowiny o takim napięciu, że nie mieści się w żadnym z obu przeciwnych



stanowisk. Oto muszą głosić Ducha, który wyzwala, a zarazem Słowo,

które stało się ciałem. Gorzej – muszą głosić ukrzyżowanego Mesjasza,

który po trzech dniach zmartwychwstaje, ale któremu pozostają rany!

Wobec takiej nauki hedonistyczny materialista i eteryczny spirytualista

– którzy z zasady pozostają w konflikcie – nagle jednoczą się we

wspólnej kpinie. Kiedy Żyd Paweł przemawia przed Areopagiem,

wszyscy go słuchają – do chwili, gdy zaczyna mówić o

zmartwychwstaniu: Gdy usłyszeli o zmartwychwstaniu, jedni się

wyśmiewali, a inni powiedzieli: Posłuchamy cię o tym innym razem (Dz

17,32). Czy bronią się przed słowami Pawła, czy raczej odnoszą się do

tego, co ich wzajemnie skłóca? Nauka Pawła zakłada z jednej strony

pochwałę ciała, a z drugiej – wymagania ducha. Ma wszystko, by móc

ich pogodzić. Lecz dla tych, którzy utkwili w koleinach starej polemiki,

zapowiedź wyższej zgodności jest niezrozumiała.

Tajemnica Wcielenia jest bez wątpienia bliska głębi naszego serca. Lecz

dla naszego rozumu najpierw wydaje się absurdem. Spirytualiści

uważają, że jest zbyt materialna, materialiści – że zbyt duchowa: każdy

z nich obarcza ją błędem swego rodzonego wroga. Tymczasem Kościół

podtrzymuje skrajne napięcie Janowej formuły: A Słowo stało się

ciałem (J 1,14). Dlaczego „ciałem”, a nie „człowiekiem”? Chociaż

„ciało” jest tu synekdochą całego, cielesno-duchowego człowieka, to

jednak przyjmuje się termin Incarnatio, a nie Inhumanatio, który

pewien zapomniany Fakundus z Hermiane próbował wprowadzić do

łacińskiej teologii. Na domiar złego, słowo „ciało” ma inne użycia, które

formule Jana mogą nadawać dziwnych konotacji. To samo słowo odnosi

się do małżonków, gdy są jednym ciałem (Mk 10,8) i tym samym

słowem święty Paweł określa wszystko, co sprzeciwia się Bogu: Ciało

bowiem do czego innego dąży niż duch (Gal 5,17). Święty Augustyn

przeciw spirytualistom podkreśla, że to drugie użycie jest dwuznaczne.

Kiedy Paweł używa słowa „ciało” na określenie tego, co prowadzi nas do

zła, trzeba je rozumieć jako „pychę”: Człowiek stał się podobny diabłu

nie przez to, że ma ciało, którego przecież diabeł nie ma, lecz przez to,

że żył według siebie, to znaczy według człowieka[35]. Faktem jest

jednak, że Nowy Testament zamiast kilku terminów używa tylko

jednego, nawet za cenę zamętu u czytelników i ryzyka błędnej

interpretacji, która mogłaby przypisać chrześcijaństwu pogardę dla

ciała. Czy zatem tekst jest źle napisany? Czy nie lepiej byłoby użyć

trzech różnych słów: jednego – na określenie ciała, w które oblekło się

Słowo, drugiego – na ciało, które tworzą mężczyzna i kobieta w
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miłosnym akcie, i trzeciego – na ciało, które jest skłonnością do zła?

Czy w ten sposób nie uniknęlibyśmy sporego zamieszania? Na pewno

tak. Lecz wówczas Pismo Święte byłoby dziełem spekulatywnym,

zamiast być najpierw miejscem próby. Jego różne użycia „ciała” są nie

tyle terminami z zakresu języka, co wyrazem podstawowej kwestii. Oto

Słowo, które stało się ciałem, to zarówno Przedwieczny, który poślubia

ludzkość, stając się z nią jednym ciałem, jak Święty, który bierze na

siebie nasze pożądliwe ciało, zniżając się aż do poziomu przestępcy...

Równanie na tyle wstrząsające, że wymaga od czytelnika bardziej aktu

wiary niż teoretycznej interpretacji.

Zauważmy przy okazji, że w całej Biblii czasownik „znać” posiada

podobną dwuznaczność, bo oznacza mianowicie „dzielenie łoża”. Po

raz pierwszy pojawia się w Księdze Rodzaju: Adam poznał Ewę, żonę

swoją (Rdz 4,1), lecz w szczególny sposób wraca przy okazji powołania

Mojżesza, gdy Pan mówi: I poznacie, żem Ja, Pan, Bogiem waszym (Wj

6,7). Ubóstwo hebrajskiego słownictwa? – Głębia Boskiej ironii. To, że

spotkanie z Bogiem może się nazywać dosłownie tak samo jak

zjednoczenie płciowe – z jego ruchami, z jego wydzielinami, z jego

finałowym rozpadem – oto co powinno nas bez końca wprawiać w

zdumienie. Rabbi Józef Gikatilla, XIII-wieczny kabalista, wyciąga z tego

antropologiczne wnioski: Rozumie się samo przez się, że gdyby rzecz

cała nie miała w sobie wielkiej świętości, nie nazywałaby się poznaniem

[...]. Narządy płciowe byłyby narządami budzącymi wstęt, a przecież to

Imię je stworzył[36]. Oto powód, dla ktorego należy się „poznawać” z

entuzjazmem nieznanym zarówno adeptom platonizmu, jak i

epikurejczykom: nasze części genitalne są tak samo darami Stwórcy co

nasze twarze. Optymizm rabbiego Józefa jest teoretycznie słuszny i

równoważy pesymizm, który w tej kwestii wyrażał choćby Majmonides.

Na plan dalszy jednak odsuwa istnienie dramatu. Ironia świętej

terminologii ma bowiem nie tyle doprowadzać nas do wniosków

filozoficznych, co wprowadzać w intrygę egzystencji.

I właśnie temu intrygującemu „poznaniu” zaprzecza doktryna

gnostycka. Oto co w swojej Etyce Izydor, syn i uczeń Bazylidesa, zaleca

wyznawcy, którego toczy pożądanie: Uczep się tedy jakiejś krzepkiej

niewiasty, abyś nie postradał łaski u Boga, i ugaś najpierw płomień

żądzy wyrzuceniem z siebie nasienia, a potem módl się, mając już

czyste sumienie![37] Ten nakaz sypiania, gdy tylko dopadnie cię chuć,

kryje w sobie największą pogardę dla czynności. Sprowadza ją do
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lewatywy. Traktuje tak, jakby chodziło o pozbycie się zaparcia, by móc

przejść do jakichś wyższych zajęć. „Poznanie” Boga (gnoza) nie ma nic

wspólnego z „poznaniem” kobiety (płeć). Duch jest czymś obcym dla

ciała. Ciało jest tylko okryciem, które ewentualnie wdziewa się przy

okazji kolejnych reinkarnacji, które tresuje się pod włosienicą, któremu

daje się wyżyć na dziewce, ale które nie może mieć udziału w

Królestwie. Gnostyk Walentyn uważa, że ciało Słowa mogło być tylko

pozorne, bo w jaki sposób – jak twierdzi – bóstwo miałoby załatwiać

swoje potrzeby? Myśl ta wydaje się bluźniercza. A jednak...

Georges Bataille, występując pod jednym ze swych pseudonimów jako

„Lord Auch” (skrót od „Pana w kiblu”), zdaje się wystawiać tę

niestosowność na pośmiewisko będące podstawą jego „ateologii”. Były

seminarzysta głosi walentynianizm. Lecz nagle jego teza się odwraca, a

on sam przyznaje w olśnieniu, że Lord Auch to Bóg, który się

wypróżnia. Żywotność historii wyklucza obciążenie... Pogrążony w tym

Bóg odmładza niebo[38]. W jednej chwili Bataille przechodzi z gnozy do

katolickiej doktryny. To, co wyglądało na sprzeczne z niebem, jawi się

jako to, co je odmładza. Prawdziwy Bóg będący prawdziwym

człowiekiem zjednoczył się z naszą naturą tak ściśle, że nie tylko cierpi

– co mu jeszcze zostawia resztki szlachetności – ale że znosi nawet

przypadłości naszej fizjologii – od porannej erekcji do koniecznej

defekacji. To tylko pozorne bluźnierstwo. Za nim, w jedyny i

niesłychany sposób, kryje się młodość Boskiego miłosierdzia.

Od massa perditionis do Mistycznego Ciała

Tę mistykę ciała – która nas tak radykalnie odróżnia od anielskiej

„przezroczystości” – Tomasz z Akwinu rozwija przy pomocy swojej

nauki o przynależności do ciała[39]. Pokazuje on, za świętym Pawłem,

że mistyka ta pomaga pojmować tajemnicę grzechu pierworodnego i

Kościoła jako Sakramentu Zbawienia. Jeżeli wskutek płodzenia wszyscy

tworzymy jakby jedno ciało, to szczególne miejsce należy tu przyznać

pierwszemu z gatunku – Adamowi, który jest płodzącym, ale nie

spłodzonym przez innego człowieka. Jest on więc głową ludzkości w

porządku natury. Lecz jeden z jego potomków według ciała – Jezus, z

racji swej Boskiej godności, również zasługuje na tytuł pierwszego

człowieka. Jest On więc głową ludzkości w porządku łaski. A to, co

zachodzi w głowie, rozchodzi się po członkach. Wielki grzech Adama
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przechodzi na wszystkich jego potomków w drodze współżycia ciał.

Wielka łaska Chrystusa – nowego Adama udziela się wszystkim

grzesznikom za pośrednictwem rany Jego boku. Taki jest głęboko

cielesny i dramatyczny sens słów świętego Pawła: Jeżeli bowiem

przestępstwo jednego sprowadziło na wielu śmierć, to o ileż obficiej

spłynęła na nich wszystkich łaska i dar Boży łaskawie udzielony przez

jednego człowieka, Jezusa Chrystusa [...]. Gdzie jednak wzmógł się

grzech, tam jeszcze obficiej rozlała się łaska (Rz 5,15 i 20).

Nasz wspólny upadek i nasze wspólne odkupienie zachodzą więc na

zasadzie przynależności do gatunku, dzięki czynności rodzenia. Grzech

anioła jest ściśle indywidualny: kara, którą za niego ponosi, nie

mogłaby przejść na żadnego innego „z przyrodzenia”. Szatan pociąga

do swego upadku inne duchy nie tak jak ciało, które pociąga za sobą

pozostałe swoim ciężarem, lecz w drodze czysto intelektualnego

uwodzenia, „pod wpływem przykładu lub namowy”. Gdyby w dziele

Odkupienia Słowo stało się aniołem, Jego łaska nie mogłaby udzielić się

innemu aniołowi, gdyż każdy z nich należy do odrębnego gatunku i

żadnego nie łączy z drugim ta nasza tajemnicza więź gliny. Tajemnica

Boga, jaką jest Wcielenie, dotyka nas najpierw nie przez głoszenie

mądrości ani przykład cnoty, ale przez ciało, przez miłosne zbliżenie.

Wcielony tworzy z nami jeden organizm i chce, by mogła w nim krążyć

krew Jego Boskiego życia. Masa zatracenia – massa perditionis[40],

którą jesteśmy w Adamie, zmienia się w Mistyczne Ciało Chrystusa.

Legion grzeszników staje się społecznością świętych. Bowiem to

wszystkich mieszkańców tego ziemskiego padołu – a nie tylko

porządnych chrześcijan – ogarnia sobą głęboki oddech Głowy – jej

tchnienie i krzyk: Członkami ciała mistycznego [tj. Kościoła] nazywamy

nie tylko tych, którzy są nimi aktualnie, lecz również tych, którzy mogą

nimi być[41].

Lecz to włączenie ludzkości w Ciało Słowa, wyrażające się w relacji

członków do głowy, przejawia się również w zjednoczeniu mężczyzny i

kobiety. Pierwszy cud Chrystusa – przemiana wody w wino – spełnia się

w trakcie wesela w Kanie. Ścięcie głowy Jana Chrzciciela, Jego

poprzednika, jest ceną za świadectwo o nierozerwalności małżeństwa:

Nie wolno ci mieć żony twego brata – mówi Jan do Heroda, budząc tym

wściekłość Herodiady (Mk 6,18). Przyjście Mesjasza i zjednoczenie płci

wyglądają, jakby wymieniały się obrączkami. Oto jak świadomy

cielesności święty Paweł tłumaczy to w swym olśniewającym
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fragmencie Listu do Efezjan: Przecież nigdy nikt nie odnosił się z

nienawiścią do własnego ciała, lecz [każdy] je żywi i pielęgnuje, jak

Chrystus – Kościół, bo jesteśmy członkami Jego Ciała. Dlatego opuści

człowiek ojca i matkę, a połączy się z żoną swoją i będą dwoje jednym

ciałem. Tajemnica to wielka, a ja mówię: w odniesieniu do Chrystusa i

do Kościoła (Ef 5, 29-32). Paweł przechodzi tu wprost od Mistycznego

Ciała do zjednoczenia małżonków. Bycie jednym ciałem, tworzenie

jednego ciała – obie te rzeczy się łączą. Teologia odkrywa najwyższą

erotykę. Praktycznie można by tu mówić o Boskiej pornografii. Oto

przez swoje Wcielenie, Słowo wchodzi w ludzi. Konsumuje swe

zaślubiny z nami wszystkimi, przenika nas tak, jak mężczyzna wnika w

dziewicę i – jeśli to możliwe – jak święty w prostytutkę. Penetruje nasze

najgłębsze głębie. Schodzi nawet niżej naszej nędzy: współżyje z

trądem, obcuje z odorem Golgoty. Bynajmniej nie przesadzam tu z

porównaniem. Pornografem Boga jest ten, który mówi o sobie

„poroniony płód” (jakby poronione płody miały stać się kiedyś naszymi

apostołami). Nawiązuje tu do długiej tradycji proroków, która głosi, że

Pan będzie miał rozkosz w tobie, a ziemia twoja będzie zamężna.

Albowiem jak młodzieniec pannę pojmuje, tak cię sobie pojmą synowie

twoi (Iz 62, 4-5).

O cielesnym kontakcie ze Słowem mówią zresztą same Ewangelie. Ich

pismo wciąż krytykuje to, co napisane, a nawet to, co powiedziane.

Chce, by usta przeszły od aktu czytania do aktu całowania. Sama misja

Jezusa polega na wypełnieniu przez dotyk daru, który Bóg już wcześniej

uczynił przez Torę. Chrystus nakłada swe ręce na chorych, daje się

chwycić kobiecie cierpiącej na krwotok, przykleja błoto na oczy

niewidomego, polewa śliną język niemego. Z pewnością nie zagrzałby

miejsca w porządnej rodzinie: żeby uzdrowić chłopaka z jąkania,

musiałby napluć mu w usta. Kto by nie przepędził takiego szarlatana?

Bo w odniesieniu do Wcielonego Słowa nie chodzi najpierw o

intelektualne rozumienie, moralne przekonanie albo uczuciowy wzlot.

Chodzi o taki związek fizyczny jak fizyczne jest wylanie nasienia, by

rosło – o ile mu się tylko na to pozwoli – niczym noworodek w

ciemnościach łona. Stąd te sakramenty, które realizują na ziemi

dotknięcia Słowa po Jego wstąpieniu do nieba. Stąd – przede wszystkim

– sakrament Eucharystii: oto Ten, który jest najbardziej duchowy,

oddaje siebie w najbardziej prozaicznej czynności żywego organizmu.

Cóż bardziej przeciwnego wszelkim dualizmom? „Jedz, synu” jest

duchowością najwyższą z możliwych. Skoro więc nasz związek ze



Słowem stał się w pewnej chwili związkiem fizycznym, trzeba, aby

Słowo karmiło nasze ciała: Każdy żywi własne ciało – mówił nam

święty Paweł – tak właśnie czyni Chrystus swemu Kościołowi[42] (Ef

5,29). Lecz tutaj to nie jedzący spożywa Hostię – to Hostia spożywa

jedzącego, włącza go w Swoje Ciało. Niech mnie ucałuje pocałunkami

swych ust! (Pnp 1, 2) – intonuje Oblubienica z Pieśni nad Pieśniami. To

spożywanie przez Stworzyciela jest Jego pocałunkiem, a przez to

całowaniem całego stworzenia, ogarnianiem go „rzeką mocy i krwi”,

kochaniem przekraczającym najśmielsze oczekiwania Pazyfae. Ksiądz

Journet wspomina tu o przemocy skrytej za takim zjednoczeniem:

Każda komunia jest miłosnym uściskiem – krwawym uściskiem: oto

sam Krzyż się nam otwiera, a my mówimy: Nie, to niemożliwe, nie ja,

Jezu...[43] Przychodzi bowiem zaślubić swego oprawcę. Taki sobie

znalazł sposób na rozdarcie jego serca.

Jakimż więc absurdem jest robić z chrześcijaństwa moralizatorskie

gadulstwo. Dobrze o tym wiedzieli jezuici czasów kontrreformacji.

Prosto w twarz rozgadanym purytanom rzucali Rubensowskie

rozpasanie, żeby ich bardziej rozzłościć. Wspomina o tym Paul Claudel

w swoim Atłasowym trzewiczku. Gdy Wicekról Neapolu wyraża pogląd,

że tylko wielki malarz nagiego ciała może uwolnić Flandrię od

protestanckiej herezji, jego kapelan protestuje: Nigdy bym nie

pomyślał, że Rubens był głosicielem Ewangelii! Wówczas Wicekról

przywołuje go do porządku ortodoksji:

Czegóż to chcieli ci smutni reformatorzy, jak nie stłumić Boga, 

Sprowadzając chemię zbawienia między Bogiem a człowiekiem do

jakiegoś poruszenia wiary, 

Do jakiejś osobistej a pokątnej transakcji w ciasnym pokoiku, 

Rozdzielając wiernego i jego zlaicyzowane ciało... 

Kto zatem lepiej niż Rubens dokonał pochwały Ciała i Krwi – tego

samego ciała i tej samej krwi, Które sam Bóg zapragnął przybrać, a które

są narzędziem naszego zbawienia? 

Podobno nawet kamienie wierzyć będą! Czemu więc tylko ciału

człowieka odmawiasz języka?  

To Rubens zmienia mdłą i cienką wodę w nieśmiertelne i wyborne

wino[44].
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Cud z Kany spełnia się pod pędzlami „złotej pracowni”[45]. Tym, dla

których chrześcijaństwo to tylko sola scriptura, pozostaje się gorszyć

podobną zdrożnością: tą Madonną podobną do Wenery, której pierś

zbyt beztrosko wystaje z gorsetu, by podać się do ssania Boskiemu

Dziecięciu, tym Chrystusem ze Złożenia do grobu rozciągniętym jak

naga Zuzanna podglądana przez starców... A przecież ta

nieprzyzwoitość jest jedynie rewersem miłosierdzia. Przez świetlistą

tłustość swych postaci – perlistość ich skór, zmysłową, a macierzyńską

wielkoduszność ich wałków ściągających się w zawrotne harmonie, ich

ud-bryczesów, które rywalizują z gwiazdami – Rubens przypomina o

chwale naszego ciała, odkąd Słowo w nie weszło jak w żonę. Pismo

Święte to na pewno miłosne oświadczyny – ale czym by one były bez

zbliżenia ciał? Sakramenty są miłosnym zbliżeniem.
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