
Wawrzyniec Rymkiewicz: Formy istnienia

Niezadowolenie Heideggera z książki, która przyniosła mu nie tylko etat

profesorski, lecz także sławę wielkiego filozofa, jest – z perspektywy

naszej dzisiejszej wiedzy o całym jego dziele – całkowicie zrozumiałe.

Heidegger opublikował w roku 1927 pracę niedokończoną. I bardzo

szybko zorientował się, że nie potrafi jej ukończyć – pisze Wawrzyniec

Rymkiewicz we wstępie do książki „Formy istnienia. Heidegger według

Arystotelesa”

Na początku był problem administracyjny. Latem 1925 roku Wydział

Filozofii uniwersytetu w Marburgu zwraca się do Ministerstwa Kultury z

wnioskiem o przyznanie Martinowi Heideggerowi etatu profesora

zwyczajnego. Jednak ministerstwo odmawia; Heidegger od dziesięciu

lat niczego nie opublikował. Jego ostatnie publikacje – rozprawa

habilitacyjna Teoria kategorii i znaczenia Dunsa Szkota oraz wykład

Pojęcie czasu w naukach historycznych – ukazały się drukiem w roku

1916. U Heideggera pojawia się więc dziekan wydziału: „Szanowny

kolego, musi pan teraz coś opublikować. Czy ma pan stosowny

rękopis?”[1].

Poddany tej presji administracyjnej Heidegger kończy pierwszy tom

książki, nad którą od lat pracuje. Czytając jego wykłady z lat 20.

tamtego stulecia, widzimy, jak to dzieło – niczym jakaś góra lodowa –

stopniowo się wynurza. Praca zostaje opublikowana na początku roku

1927 w „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung”

Husserla i Schelera pod tytułem Sein und Zeit. Erste Hälfte, Istnienie i

czas. Pierwsza połowa,a pół roku później jej autor uzyskuje wreszcie

upragniony etat. Heidegger jest jednak niezadowolony. Takie

przynajmniej wrażenie można odnieść, czytając jego listy do Jaspersa z

tego okresu. Heidegger uważa zatem, że książka jest zaledwie

przygotowaniem do prawdziwego dzieła: „W całości jest to dla mnie

tylko praca przejściowa”, której – czytamy w kolejnym liście – nie

ocenia „nadmiernie wysoko”, a jedyne, co go pociesza, to wyraźne
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niezadowolenie Husserla: „Z tego, że Husserl tę całość uznaje za obcą i

że »nie mieści się« ona w zwykłej fenomenologii, wnioskuję, że de facto

jestem dalej, niż sądziłem”[2].

Na początku jest więc proza egzystencji, sceny z życia codziennego na

prowincjonalnym uniwersytecie w pierwszej połowie XX wieku. Potem

jednak pojawiają się obrazy symboliczne. Ogień. Płomienie. Heidegger

– wiemy to od wydawcy jego dzieł zebranych – pali nieopublikowane

fragmenty Sein und Zeit[3]. „Największa słabość mojej książki Istnienie

i czas – czytamy w jego dialogu Rozmowa z Japończykiem – polega być

może na tym, że zbyt wcześnie odważyłem się na zbyt wiele”[4]. A

zatem było coś więcej – ale on był jeszcze niedojrzały, a Sein und Zeit

jest dziełem młodości – które kończy w płomieniach.

Niezadowolenie Heideggera z książki, która przyniosła mu nie tylko etat

profesorski, lecz także sławę wielkiego filozofa, jest – z perspektywy

naszej dzisiejszej wiedzy o całym jego dziele – całkowicie zrozumiałe.

Heidegger opublikował w roku 1927 pracę niedokończoną. I bardzo

szybko zorientował się, że nie potrafi jej ukończyć. W paragrafie ósmym

Sein und Zeit, zatytułowanym Zarys traktatu,znajdujemy plan całej

książki, z którego wynika, że mamy przed sobą tylko dwa pierwsze

rozdziały jej pierwszej części. Nosi ona skomplikowany tytuł:

Interpretacja przebywania przez wzgląd na doczesność i eksplikacja

czasu jako transcendentalnego horyzontu pytania o istnienie, Die

Interpretation des Daseins auf die Zeitlichkeit und die Explikation der

Zeit als des transzendentalen Horizontes der Frage nach dem Sein. Ta

część dzieli się na trzy rozdziały; pierwszy ma tytuł Przygotowawcza

analiza podstawowa przebywania, Die vorbereitende

Fundamentalanalyse des Daseins, drugi – Przebywanie i doczesność,

Dasein und Zeitlichkeit; rozdział trzeci – ten, który skończył w

płomieniach – miał nosić tytuł Czas i istnienie, Zeit und Sein. Z planu

wynika także, że druga połowa dzieła, którą Heidegger chciał

opublikować razem z tym trzecim rozdziałem, będzie zawierać

historyczny apendyks do jego analiz. Jej trzy części miały

być  poświęcone kolejno: Kantowskiej teorii schematyzmów,

Kartezjańskiej ontologii substancji i na koniec Arystotelejskiej definicji

czasu, wyłożonej w czwartej księdze Fizyki.
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Heidegger publikuje zatem w roku 1927 książkę bez zakończenia,

wywód bez konkluzji, dzieło bez głowy. I staje się to od razu powodem

bardzo poważnego nieporozumienia. Dwa opublikowane rozdziały Sein

und Zeit są analizą przebywania, czyli – zgodnie z terminologią

Heideggera – egzystencji człowieka. W rezultacie Heidegger został

przez swoich współczesnych uznany za „egzystencjalistę”. Jednak w

perspektywie jego prawdziwych zamiarów badanie ludzkiego istnienia

miało być tylko przygotowaniem do przedsięwzięcia nieporównanie

bardziej zasadniczego. Prawdziwym celem Heideggera była bowiem

radykalna zmiana sposobu, w jaki rozumiemy słowo „być”: pokazanie,

że wbrew naszej zwykłej intuicji – a także wbrew naszym językowym

obyczajom, które tę intuicję artykułują – nie ma zasadniczej

sprzeczności między istnieniem a czasem; a idąc jeszcze dalej i

zstępując jeszcze głębiej: czas jest czymś  bardziej podstawowym niż

istnienie. Taki jest właśnie sens tytułu tej książki. Chodzi w niej o to,

żeby zmienić zwykły porządek, w jaki rozumiemy te dwa pojęcia: „W

tym tytule – czytamy – centralny problem kryje w sobie to »i«”[5].

Czas wydaje się przeciwieństwem istnienia. Coś jest – jakaś rzecz

istnieje – a potem, za sprawą czasu właśnie, starzeje się, chyli ku

upadkowi i obraca w ruinę. Taki obraz pojęciowy znajdujemy w tekstach

założycielskich filozofii europejskiej. Byt, mówi Parmenides, jest czymś,

„czego ani nie było, ani też nie będzie, albowiem teraz jest wszystek w

całości, jeden, ciągły”, οὐδέ ποτ᾽ἦν οὐδ᾽ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἐστιν ὁμοῦ πᾶν,

ἕν, συνεχές[6]. Tę myśl Platon wykłada w Timajosie w formie mitu

kosmogonicznego: Demiurg stworzył słońce i księżyc, a także pięć

gwiazd, których wspólny ruch – obroty sfer niebieskich –

współwytwarza czas[7]. Czas ma tu sens najbliższy swojemu zwykłemu

pojęciu. Myśląc o czasie, widzimy w pierwszej chwili następstwo dnia i

nocy, zmiany pór roku, fazy księżyca. Trzeba do tego dodać, mówi

Platon, jeszcze obroty gwiazd na firmamencie, na które zwykle nie

zwracamy uwagi. Czas jest produktem ruchu i jako taki – tu wracamy do

Parmenidesa – jest właśnie czymś przeciwnym istnieniu. Istnienie

polega bowiem na niezmiennym trwaniu. Czas wydaje się natomiast

permanentną zmianą. W tej zmianie, czytamy, powstają przeszłość i

przyszłość – to, co było, i to, co będzie, dwie postacie albo dwa kształty,

εἴδη, zrodzone z czasu. Nad nimi, mówi Platon, dźwiga się jednak

substancja wiekuista, ἡ ἀΐδιος οὐσία; zbłądzi, kto powie, że ona „była,

jest i będzie”, ἦν ἔστιν τε καὶ ἔσται; sięga do niej tylko słowo „jest”, τὸ
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ἐστιν[8]. W ten sposób mit kosmogoniczny ustanawia podstawową

normę językową, określającą warunki użycia czasownika „być”. Istnieje

tylko to, co znajduje się poza czasem. Rzeczy powstające w czasie albo

będą – jeżeli jeszcze nie powstały – albo były, jeżeli już się stały i

właśnie zaczęły się rozpadać, niezauważalnie, lecz nieuchronnie

odchodząc w przeszłość.

Heidegger tę różnicę naprzód dekonstruuje. Platon wykonuje bowiem,

choć  w sposób bezwiedny,  dwa gesty, a nie jeden. W pierwszym –

przeciwstawia istnienie i czas, w drugim – pojmuje to, co znajduje się

poza czasem, substancję wiekuistą, w kategoriach jednej z jego postaci.

Wieczność jest zawsze teraz. Substancja wiekuista trwa w nieruchomej

teraźniejszości. Te dwa gesty powtarzają za Platonem wszyscy

metafizycy, a następnie zdrowy rozsądek, który powiela je przynajmniej

w kilku wariantach. „»Czas« – mówi Heidegger – funkcjonuje z dawien

dawna jako […] kryterium naiwnego podziału różnych regionów

bytu”[9]. Mówimy więc o ponadczasowych wartościach albo

ponadczasowym znaczeniu jakiegoś wydarzenia, które wznosi się nad

zanurzoną w czasie egzystencję historyczną i biologiczną. Kształty

przestrzenne i relacje arytmetyczne wydają nam się z kolei czymś

pozaczasowym; tak jakby czas, płynąca rzeka, opływał figury i liczby. Na

koniec religie, chcąc znaleźć jakieś słowa dla nazwania Boga – który ma

istnieć w zupełnie inny sposób, niż my egzystujemy – powtarzają za

Platonem, że jest on bytem wiekuistym.

Ta sytuacja nie jest przypadkowa. Nie można pojąć istnienia,

zaprowadzić w nim jakiegoś pojęciowego porządku, nie przywołując na

pomoc kategorii czasu. Celem Heideggera, sformułowanym już na

pierwszej stronie Sein und Zeit,będzie zatem „interpretacja czasu jako

możliwego horyzontu dla każdego rozumienia istnienia w ogóle”[10],

die Interpretation der Zeit als des möglichen Horizontes eines jeden

Seinsverständnisses überhaupt. To zadanie zamierzał Heidegger

zrealizować w trzech krokach: w pierwszym – chciał opisać egzystencję

człowieka i sposób, w jaki rozumie on swoje istnienie, a także istnienie

otaczających go bytów; w drugim – chciał pokazać, że czas nie jest

dodatkiem do naszej egzystencji albo miejscem, w którym została ona

umieszczona, lecz – przeciwnie – czas konstytuuje naszą tu obecność,

ludzkie przebywanie pośród rzeczy. Istnienie człowieka ma czasowy

kształt i charakter. Uchwycimy to wyraźniej, kiedy rzeczownik „czas”

zastąpimy przymiotnikiem „doczesny”. Nasza egzystencja jest
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fenomenem doczesnym. I tylko dlatego, mówi Heidegger, możemy w

niej napotkać inne byty; czasowa rozciągłość naszego tu istnienia jest

otwartością, w której zjawiają się przed nami rzeczy i inni ludzie i w

której my sami stajemy się sobie na koniec dostępni.

W kroku drugim chodzi zatem o nałożenie na siebie obrazów istnienia i

czasu, które zostają wzajemnie w siebie wpisane. Formy rzeczywistości

okazują się kształtami czasu. „Także to, co bezczasowe i ponadczasowe

– deklaruje Heidegger – jest, kiedy popatrzymy na jego istnienie,

czasowe”[11]. Nasz zwykły błąd polega natomiast na tym, że tą

podstawową sytuację, w jakiej się znaleźliśmy i w której odnajdujemy

także wszystkie inne byty, identyfikujemy za pomocą dwóch słów, a nie

jednego: mówimy o istnieniu i czasie, zamiast o czaso-istnieniu albo

istnienio-czasie. Powinniśmy zatem pomyśleć istnienie jako czas:

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość nie są produkowane przez ruch

rzeczy – przez ich nieustanne obroty, które mogłyby się nagle

zatrzymać, a wtedy czas ustanie – lecz są wpisane we wszystko, co tylko

istnieje.

Na koniec – taki miał być  krok trzeci – Heidegger chciał pokazać, że

doczesność stanowi formę naszej egzystencji, ponieważ u podstaw

wszelkiego istnienia w ogóle złożony jest czas, który w tym

podstawowym jego kształcie autor Sein und Zeit nazywa

temporalnością, die Temporalität. W kroku trzecim nastąpić więc miało

odwrócenie zwykłego porządku, w jaki rozumiemy te dwa pojęcia: czas

nie jest czymś wtórnym względem bytu, którego ruch – zgodnie z

obrazami nakreślonymi w Platońskim Timajosie – produkuje czas, lecz

warunkiem możliwości doświadczenia bytu jako takiego. Tę kantowską

formułę łączy Heidegger z pojęciem „sensu” i tłumaczy w swojej

fenomenologii za pomocą kategorii optycznych: warunek możliwości

albo sens jest perspektywą, w której coś  przed nami staje. Czas,

rozumiany jako temporalność, będzie zatem najszerszym horyzontem,

w jakim zjawiają się wszelkie możliwe formy istnienia, analogicznie do

figur geometrycznych, które zarysowują się w przestrzeni.

To odwrócenie relacji pomiędzy istnieniem a czasem prowadzi zatem

do uogólnienia całej tej analizy, w ramach którego – zgodnie z tytułem

pierwszego rozdziału Sein und Zeit – badanie ludzkiej egzystencji
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okazuje się tylko wstępem i przygotowaniem do pytania znaczenie

szerszego: o „samo istnienie”, das Sein selbst[12], o „sens istnienia w

ogóle”, nach dem Sinn von Sein überhaupt[13].

Pytanie o „istnienie w ogóle” nie zostało jednak postawione. Cel

pierwszej części Sein und Zeit nie został osiągnięty. Okazało się, że jest

ono dziełem, którego – w tym kształcie, w jakim Heidegger planował je

w roku 1927 – nie można napisać do końca. Stała się rzecz dla samego

autora nieoczekiwana: język, który umożliwił mu sformułowanie

problemu istnienia i czasu, okazał się zasadniczą przeszkodą dla jego

rozwinięcia i rozwiązania. Ta dwuznaczność, początkowo nieuchwytna

dla samego Heideggera, dotyczy tak podstawowych jego pojęć jak

Dasein, Existenz i geworfener Entwurf: „przebywanie”, „egzystencja” i

„rzucony projekt”. Pozwalają one – w pierwszej chwili – rozpoznać

czasowy charakter ludzkiego istnienia, w następnym jednak momencie

zastygają w nieruchome skamieliny – a potem całkiem się rozpadają –

uniemożliwiając nie tylko pomyślenie związku istnienia i czasu, lecz w

ogóle pomyślenie czegokolwiek[14].

Sein und Zeit jest zatem książką, która domaga się podwójnej lektury.

Można ją czytać jako zamkniętą całość, w tej postaci, w jakiej istnieje od

roku 1953, czyli od swojego ósmego wydania, kiedy to Heidegger usunął

z jej tytułu określenie „pierwsza połowa”[15]. Można jednak uznać

także, że integralną częścią tej książki jest jej nieistniejący tom drugi,

który – nie istniejąc właśnie – ustanawia dopiero jej prawdziwe i pełne

znaczenie. Katastrofa Sein und Zeit (finał tej książki, powtórzmy,

skończył w płomieniach) okaże się wtedy aktem założycielskim dzieła,

które powstało w latach 30., a którego centralną pozycję stanowią

Przyczynki do filozofii. Heidegger pisał książkę, która się rozpada, i

dlatego my – jeśli chcemy ogarnąć  jej pełne znaczenie – musimy ten

rozpad zobaczyć.

Patrząc w ten sposób na Sein und Zeit,dochodzimy nieuchronnie do

punktu, w którym znika dzieło, a na jego miejscu pojawia się szereg

tekstów – ciąg analiz – krążących (jak jakaś gwiezdna mgławica) wokół

ciemnego centrum, mrocznego ośrodka, jakim jest problem

Heideggerowski. Do porządku Sein und Zeit należą zatem trzy kolejne

prace Heideggera: wykłady z wiosny 1927 roku, zatytułowane

Podstawowe problemy fenomenologii, książka z roku 1929 Kant a
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problem metafizyki i wygłoszony w lipcu tego samego roku wykład

Czym jest metafizyka?. A gdy pójść dalej – i rozszerzyć perspektywę

widzenia – w tle tej książki pojawiają się inne gwiazdozbiory, wyłania

się zupełnie inna galaktyka.

Sein und Zeit nie było pierwszą książką, której nie udało się

Heideggerowi napisać do końca. Na początku lat 20. Heidegger pracował

nad książką o Arystotelesie. Ubiegając się w roku 1922 o etat na

Uniwersytecie w Marburgu, przedstawił nawet jej

sześćdziesięciostronicowy projekt, nad którym pracę jednak wkrótce

porzucił, a raczej który się przekształcił – przepoczwarzył – w Sein und

Zeit. Dzieło Heideggera wyłania się z komentarza do Arystotelesa. To

właśnie tam bije źródło jego oryginalności i myślowej siły. Nie

przypadkiem finałem tej książki miała być analiza IV księgi Fizyki. Jeśli

więc chcemy zrozumieć, co się wtedy stało – dlaczego Heidegger nie

skończył Sein und Zeit – musimy wrócić razem z Heideggerem do

Arystotelesa i zobaczyć w jego książce odpowiedź na dawne pytanie,

próbę rozwiązania starożytnego problemu. Tematem IV księgi Fizyki

jest natura czasu. Pytanie brzmi zatem: czym jest czas?

Ta dynamika – powrót do Arystotelesa albo powrót Arystotelesa, w

jakiejś nowej odsłonie i z nowym obliczem – będąca wewnętrzną

dynamiką myśli Heideggerowskiej – umożliwia nam także nowy

przekład podstawowych pojęć Sein und Zeit. Heidegger uchodzi za

filozofa posiadającego własny język, spekulatywny żargon, zrozumiały

tylko dla wtajemniczonych (którzy, istnieje takie podejrzenie,

udają tylko, że rozumieją te niezrozumiałe idee). Stagiryta, przeciwnie,

myśli w potocznej grece swojej epoki, czyni przedmiotem swojej analizy

jej wieloznaczności, na koniec przywołuje zgodę językową jako

argument filozoficzny. Otóż  Heidegger postępuje w gruncie rzeczy

podobnie – próbując sprowadzić  kategorie filozoficzne, te sztywne,

abstrakcyjne schematy, do idiomatyki potocznej i zapisanych w niej

zwykłych doświadczeń z istnieniem. Wracając z Heideggerem do

Arystotelesa, czytając go według Arystotelesa, musimy zatem zmienić

nasz stosunek do jego języka, a także – ponieważ czytamy go w języku

innym niż język oryginału – nasz stosunek do języka własnego. Musimy

odzyskać dla naszego myślenia całą naturalność polszczyzny, odwołać

się do jej spontanicznej, bezwiednej pracy, oprzeć się na jej pierwotnej

mocy nazywania.



Idąc od Heideggera do Arystotelesa, dokonuję w tej książce dwóch

zasadniczych rozstrzygnięć terminologicznych, niezgodnych z

przyjętym sposobem tłumaczenia Heideggera w Polsce. Pojęcie das

Sein, jak czytelnik zdążył się zorientować, będę tu tłumaczył jako

„istnienie”, chociaż przyjęło się powszechnie przekładać je słowem

„bycie”. To słowo jednak – a widać to wyraźnie, kiedy Heideggera czyta

się do-rzecznie, mając na oku zjawiska, które są tematem jego analizy –

nie nadaje się do tłumaczenia Sein und Zeit. Mówiąc i myśląc po polsku,

opisujemy te zjawiska pojęciem „istnienia”. Słowo „bycie”, tak

odsunięte, może jednak następnie zostać przywrócone – przywracam je

na ostatnich stronach tej książki – a wtedy w napięciu pomiędzy

„byciem” a „istnieniem” będziemy mogli zobaczyć  istotny problem

Sein und Zeit: powód, dla którego Heidegger nie skończył swojego

dzieła. Ten problem nie będzie już wtedy dla nas problemem

zewnętrznym, obiektywną trudnością niemieckiego filozofa, lecz

wyłoni się dla nas – wyartykułuje – z głębiny języka własnego, wypowie

go dla nas polszczyzna.

W moich analizach Heideggera w ogóle nie posługuję się słowem

„jestestwo”, którym obyczaj translatorski każe tłumaczyć

Heideggerowskie pojęcie Dasein,oznaczające ten byt, którym „jesteśmy

zawsze my sami”[16]. To tłumaczenie jest wyraźnie niezgodne ze

strukturą pojęciową polszczyzny. Słowo „jestestwo” pojawia się w niej

po raz pierwszy u Piotra Skargi dla oddania łacińskiego Esse[17],

imienia Bożego. Przekład, zauważmy, o tyle chybiony, że esse jest

rzeczownikiem odczasownikowym, podobnie jak polskie „istnienie”,

natomiast końcówka -stwo sugeruje, że chodzi tu o jakiś obiekt o

charakterze instytucjonalnym (jak państwo albo królestwo), uogólniony

stan rzeczy (jak poddaństwo albo męczeństwo) albo abstrakcyjną

własność (jak drapiestwo albo łupiestwo). Jednak pisarzem, który nadał

temu pojęciu kształt ostateczny, był Maurycy Mochnacki, dla którego

„jestestwo” oznaczało istność wewnętrzną, a zatem to, co Niemcy

nazywają słowem das Innerste. „Czas wezwać – pisze Mochnacki –

filozofii z głębi ducha naszego i wysnuć ją z istoty naszego

jestestwa”[18]. Zgodnie z tą lekcją możemy powiedzieć: „czuję się

dotknięty w samym moim jestestwie”, mając na myśli głęboki uraz,

dogłębne zranienie. Idąc za Mochnackim, Słownik języka polskiego

definiuje to słowo następująco: „istota wewnętrzna, natura

człowieka”[19]. Słowo „jestestwo” zarysowuje w ten sposób obraz
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dokładnie odwrotny do niemieckiego pojęcia Dasein, oznaczającego

(będzie tu jeszcze o tym mowa) istnienie tutejsze, egzystencję lokalną,

która polega – mówi Heidegger – na istnieniu-w-świecie, In-der-Welt-

sein, ma zatem charakter zewnętrzny (jak bytność albo przebywanie), a

nie wewnętrzny (jak jestestwo właśnie).

Tłumacząc w nowy sposób podstawowe pojęcia Heideggera, nie

mogłem się posługiwać  jego dotychczasowymi przekładami na polski.

Wszystkie cytaty z jego książek podaję tu we własnym tłumaczeniu. W

mojej pracy niezwykle pomocny okazał się rosyjski przekład Sein und

Zeit, pióra Włodzimierza Bibichina, wykonany w innym, lecz jakże

podobnym materiale językowym. Przekład, uczy Heidegger, jest zawsze

interpretacją. Patronem mojej interpretacji Heideggera jest zatem

Bibichin. Okoliczność o tyle nieprzypadkowa, że Bibichin przywraca w

swoim przekładzie dzieło Heideggera jego arystotelejskiemu źródłu, re-

arystotelizując Heideggera po rosyjsku.

Stałym zapleczem moich analiz językowych są prace teoretyczne

amerykańskich kognitywistów. Ten nurt językoznawstwa jest dzisiaj

najważniejszą formacją neoarystotelejską w naukach o człowieku. Od

nich właśnie zaczerpnąłem stosowane tu przeze mnie pojęcie „obrazu”,

będące nowoczesnym – językoznawczym – odpowiednikiem pojęcia

kształtu albo postaci, εἶδος albo species w tradycji arystotelejskiej.
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