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W tym numerze chcemy w 50. rocznicę śmierci Witolda Gombrowicza

przyjrzeć się jego myśli. W jaki sposób konstruował model opisywanego

przez siebie świata? Czym była dla niego polskość? W jaki sposób

podchodzić do formy? Czy możemy dziś sięgać do jego idei?

Zmaganie i siłowanie, mocowanie i branie się za bary, wodzenie i

obchodzenie, szturchanie i szczypanie, oddalanie i przybliżanie,

wreszcie przekształcanie i wyzwalanie – pewnie tak na wiele sposobów

moglibyśmy próbować opisać stosunek Witolda Gombrowicza do Polski

czy polskości. Jedno jest pewne – nie była mu obojętna. Wręcz

przeciwnie sprawy te stały się dla niego obsesją, ciągle powracającym

snem, czy koszmarem – sytuacją nie-do-obejścia. Myliłby się ten, kto

uważa, że to pisarz, któremu udało się wyabstrahować z polskości, że

stał się jednym z nielicznych emigrantów, którzy porzucili balast

przeszłości i roztopili się w kulturze uniwersalnej i ostatecznie

skosmopolityzowali. Nic bardziej mylnego! Gombrowicz wyzwala się, a

zarazem zatraca w polskiej formie. Zmaga jak Syzyf, który jest już

prawie u końca swojej misji, by za moment zacząć od nowa.

Był niewątpliwie złożony ze sprzeczności. Rodowód litewskiej szlachty,

lecz nigdy nie chciał odwiedzić miejsca swych korzeni; ziemianin, który

raz to wstydzi się własnego pochodzenia, by je za moment przybierać

jako arcyformę; w młodości zahukany, ale ambitny; szukający własnej

drogi, ale ciągle niepewnie oglądający się na opinię innych; w końcu zaś

przekuwający wszystkie swoje lęki, obawy, słabości w główny oręż

swojego pisarstwa. Gombrowicz to postać, która wzrastała jakby obok

kultury II RP, choć przecież w niej debiutował i do niej referuje w

znacznej części swoich dzieł. Jednak jego wykuwanie własnej drogi

doprowadziło go w nieco inny obszar i z momentem dziewiczego rejsu

transatlantykiem „Batory”, w przede dniu wybuchu II wojny światowej,

przypieczętowało jego los, także geograficznie.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej

wysokości. 

W Argentynie dojrzewa, nabiera pewności siebie i zaczyna zmagać się

także z pewnym obrazem polskości, który widzi na emigracji, ale i z tym

zapamiętanym z ojczyzny. To nie jest wizja uładzona i potulna – można

powiedzieć, że pomimo lekkiej i zgrabnej stylistyki – ciosy są precyzyjne

i bardzo bolesne. „Poniekąd czuję się Mojżeszem. Zabawna, doprawdy,

w naturze mojej ta skłonność do przesady na własnym punkcie. (…) Sto

lat temu litewski poeta wykuł kształt polskiego ducha, dziś ja, Mojżesz,

wyprowadzam Polaków z niewoli tego kształtu, Polaka z niego samego

wyprowadzam…” w charakterystycznym dla siebie stylu, przekory,

prowokacji przemieszanej ze szczerością, odnotowuje w swoich

Dziennikach. I nie są to tylko rózgi, które – jak chcieliby wybiórczy

czytelnicy autora Transantlantyku – wymierzone są na pognębienie i

poniżenie tradycji. Gra toczy się o coś znacznie więcej. 

„Jak drażni niejasność naszego stosunku do Zachodu! Polak

konfrontujący się ze światem wschodnim jest Polakiem określonym i z

góry wiadomym. Polak, zwrócony twarzą na Zachód, ma mętne oblicze,

pełne niejasnych gniewów, niedowierzania, tajemniczych zadrażnień”

– zauważa w 1953 roku, by dodać „nie traćcie drogiego czasu na pościg

za Europą – nigdy jej nie dogonicie. Nie próbujcie stać się polskimi

Matisse’ami – z braków waszych nie urodzi się Braque”. To nie są słowa

obywatela świata, który już z daleka spogląda na przeszłość i przyszłość

wyzbyty emocji wobec własnej wspólnoty, chcący ją przekuć na

podobieństwo innej kultury. Gombrowicz szuka, zaczepia, prowokuje –

chce stać się Mojżeszem, nowym Mickiewiczem – przekonuje, a nawet

proklamuje – jak wtedy, gdy „z najgłębszą pokorą wyznaję, ja, robak, że

wczoraj we śnie ukazał mi się Duch i wręczył mi Program”, w którym

jednym z pięciu punktów znajduje się postulat: „Zmienić jej stosunek

do formy”.

Forma – to ona nie daje spokoju autorowi Ferdydurke – a stosunek do

niej stanowi siłę jego pisarstwa. Choć sam stoi mocno na pozycjach

indywidualistycznych i egzystencjalnych, dostrzega niezwykłą
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zależność między silną i słabą formą. Sam się wyzwalał ze swojej, aby

przybrać nową. Widzi to także na poziomie wspólnot i jego ostrze pióra

właśnie skierowane jest wobec przybranych „gąb”. Jak odnotował

„historia zmusiła nas do hodowania w sobie pewnych tylko cech naszej

natury i jesteśmy nadmienię tym, czym jesteśmy – jesteśmy

przestylizowani”. To jest prawdziwe niebezpieczeństwo, które

dostrzega w polskości – popadnięcie we frazes (to go stawia blisko Cata-

Mackiewicza) i „upupienie” samych siebie („wobec Polski Polak nie umie

się zachowywać, ona go peszy i manieruje – onieśmiela go w tym

stopniu, iż mu nic nie „wychodzi” właściwie i wprowadza go w stan

kurczowy – zanadto chce jej pomóc, zanadto pragnie ją wywyższyć”).

Postulaty Gombrowicza wobec polskiej formy są jasne. To, co już było,

nie dało nam odpowiedniej mocy, która by przytrzymała i

ukształtowała w nas siłę i pewność siebie. Po tym, jak przejechały się po

nas wojny, rewolucje i ideologie, nie ma już powrotu do świata, w

którym może odbywać się kult „herbiarzy” czy deklamowanie o

wielkości Chopina, bo „jeżeli imponuje nam wielkość nasza lub nasza

przeszłość, to dowód, że one nam w krew jeszcze nie weszły”. A zatem

trzeba „zorganizować prawdziwe odczuwanie, aby uzyskało byt

obiektywny w świecie”, znaleźć „teorię zgodną z naszą praktyką”. To

jest postulat przebudowy formy, a nie wyzybycia się jej – umocnienia, a

nie roztopienia. Czy to realne? 
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